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„La răscruce de vînturi este un roman uluitor. 
Esența lui este încordarea și lupta, o luptă fără preget, 
care se desfășoară pe o durată de douăzeci de ani 
şi atinge patru generaţii. Conflictul şi tensiunea care 
apar de la primele pagini cresc neîncetat, ajung la 
paroxism, se menţin la înaltă tensiune. Apoi calitatea 
tensiunii se schimbă și vuietul chinuit şi sălbatic al 
romanului se încheie, grav, pe o notă de speranță 
și împăcare. La ftrăscruce de vînturi» furtuna urlă, 
devine uragan, se consumă în sinistre descărcări 
electrice; apoi se potolește, natura se înseninează şi 
oamenii zîmbesc din nou 
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PREPAȚĂ 


„Pe Emily Brontă ne-a zugrăvit-o fratele ei, Branwell, în- 
„ tr-un portret ce se află astăzi la Galeria Naţională din Londra. 


Într-o atitudine de tensiune, cu ochii mari, cenuşii-albaştri, scru- 
“tînd zări necunoscute, concentrată asupra unei viziuni, a unui 
"sînd sau a unui cîntec, fata aceasta zveltă şi plăpîndă ne dă 
„impresia unei energii conţinute, a unei întrebătoare aşteptări, 
Branwell surprinsese şi fixase esenţa personalităţii ei. 

Emily Brontă s-a născut în 1818 şi a trăit „la răscruce de 
vinturi“ şi la răscruce de veacuri, copil al nefericitei familii 
a unui pastor anglican din Yorkshire. 
„Tatăl, Patrick Brontă, fiu al unor ţărani săraci irlandezi, 
-trudise din greu ca să poată învăţa carte. Obţinînd în cele din 
„urmă 0 bursă, pleacă în Anglia, la universitatea din Cambridge, 
„unde face studii de teologie. Slujeşte apoi ca preot în diferite 
n: parohii de ţară, printre care Thornton, în regiunea nordică York- 
shire, în apropiere de oraşul industrial Bradford. în 1812 se 
căsătorise cu Maria Branwell, ființă blîndă, originară din Corn- 
wall. Avură şase copii : Maria şi Elizabeth, moarte în vîrsta 
copilăriei şi deci. anonime pentru noi, apoi Charlotte, urmată de 
on fiu, Patrick Branwell, de Emily şi de Anne. în anul 1820 
familia Patrick Brontă se strămută în parohia Haworth, situată 
u departe de oraşul Leeds, important centru industrial. În 
resbiterul sumbru de la Haworth, casă neprimitoare şi rece, 


"ale cărei fan catoa, dădeau spre al cimitir al arie, aveau să 


trăiască şi să moară membrii familiei Brontă. 


Chiar în anul următor se stinge doamna Brontă, răpusă i gi 
greutăţi, de firea despotică a soţului, de climatul aspru al nor- 
dului Angliei, atte de diferit de seninătatea cerului sudic “din. 
locul ei de baştină. Sora ei, Miss Branwell, se stabileşte în casa, : 
parohială de la Haworth, unde, cu ajutorul ţărancei Tabitha 4 
“Aykroyd, morocănoasa „Tabby“ care i-a slujit timp de treizeci 
de ani, se ocupă de gospodăria preotului şi de creşterea copiilor, 

În primele decenii ale secolului al XIX-lea regiunea York= 
shire era centrul industriei textile în Anglia. Industrializarea se 
îndeplinea în. ritm rapid, se schimbau relaţiile dintre oameni, 
se accentua diferența dintre mancitori şi patroni, Într-un cuvînt 
creştea conflictul dintre muncă și capital. Frămiatate de aceste 
contradicții, regiunile Yorkshire şi Lancashire erau nu numai 


importante sectoare industriale ale ţării, dar totodată şi vatra 
mişcării muncitorești engleze. Răscoalele ţesătorilor din. 


cashire de la finele secolului al XVIII-lea se continuă în “anii 


1811—1816 prin răscoalele Indiilor sau distrugătorilor de ma- 


şini ; întrunirile și demonstrațiile continuă de-a lungul anilor, 
nordul industrial fiind de tape promotorul. şi susținătorul sanii 


cării cartiste, 


Preotul Patrick Brontă, om cu mentalitate burgheză, : auto= 
fitar şi conservator, e. de părere că „muncitorii trebuie ţinuţi 


locul lor“. Populaţia muncitorească, stăpînită de un marcat spi- 
rit -anticlerical, ce se manifestă în lozinca sugestivă „mai mulți 


porci, mai puţini popi“, îl va ţine pe viitor la distanță. Mai 


tirziu, la vederea represaliilor aplicate muncitorilor, Patrick. 
„ Bronte se declară împotriva acestor măsuri inumane, atrăgîn= : 
„du-şi astfel oprobriul patronilor industriali. Şi astfel familia 


Brontă, venită de pe alte meleaguri în. sînul unui focar de con- 


flicte sociale, se trezeşte şi mai izolată, Copiii cresc în tăcută. 


şi trista casă parohială, care stă ca o stîncă bătută de valuri, î în 
echilibru nestabil, între două lumi. De o parte, pustietatea po- 
dişurilor înalte bătute de vânturi, amintind! de măreția primără 


a unor epoci geologice încheiate, acele lande monotone şi miste= 


YI 


iona oa peiekvăenice și pătiiageicueniri de flră i culaze EA 
lumea naturii i şi a visului în care legendele celtice, cu cavaleri 
„și zi, pe care le povestea mărșa Branwll, cum și porenil 
„ vărancei 'Tabby, cu stafii şi cu duhuri, îşi găseau cadrul. natural, 
"De partea cealaltă, lumea clocotitoare a oraşului industrial, - 
- realităţilor capitaliste, a luptelor proletare. Două lumi opuse 
"se întilneau în pragul acestei austere locuinţe, solicitind pe copiii 
Brontă în direcţii contrare. 
"Această dublă chemare constitue contradicția inițială și fun- 
„ demenal care le-a hrănit şi le-a format talentul. 
" Slăbuți la trup, tăcuţi şi cuminţi, copiii Brontă erau deo 
A precocitate surprinzătoare, Citeau cu pasiune istorie şi litera- - 
tură, mai ales pe Shakespeare, Bunyan, Johnson, Walter Scott şi 
A Byron ; dar citeau cu aceeaşi aviditate şi ziarele vremii, fiind 


'“asrfel la curent cu toate problemele de politică internă şi ex- 
ăla mape nenea oi 


oameni maturi, „ 


 Sfîrşital copilăriei pune capăt preocupărilor şi visurilor co-. 


“mune ; fiecare îşi urmează drumul său. Talentatul Branwell, spe- 


ranţa şi mîndria familiei, dă greş în încercările sale artistice, 


devine preceptor Într-o familie de negustori, apoi funcţionar la _ 


"Calea ferată. Dezamăgirea şi umilința îl împing la beţie şi nar- 
cotice, care duc Îa ruina persoanei sale fizice şi morale, la o: 


moarte prematură şi tragică. : Al tă, , 
“Charlotte, energică şi doritoare de a ieşi din izolarea cămi- 


aului părintesc, de a se integra în lumea activă, se duce la şcoala 


la Roe. Head, unde, în 1835, se va întoarce ca profesoară, 
"O îa cu sine şi pe Emily, care are acum 17 ani. Dar Emily 
"se simţea strimrorată între străini. Era timidă, tăcută şi neco- 
municativă, absorbită de reflecţiile şi lecturile ei, tînjind după. 
libertatea cu care se deprinsese la Hâworth. Nostalgia locurilor 
- natale e cumplită. „În fiecare dimineaţă cînd se deştepra — scrie 
- Charlorte — imaginea casei părintești şi a landelor o copleşeau, 
far ziua ce o avea de trăit devenea astfel tristă și sumbră. Ni- 
- meni, afară de mine, nu ştia ce-o doare. Eu, vai, o ştiam prea 
bine! ! În această osia ae sănătatea îi fu compromisă ş 
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chipul palid, trupul slab, declinul puterilor deveniră simptome 
îngrijorătoare. Ihima îmi spuse că de nu se întoarce acasă o să 


moară, şi cerui să fie rechemată. Nu stătuse la şcoală decie 
trei. luni.“ ; și 

Haworth şi landele înconjurătoare erau mediul necesar din 
care Emily Brontă îşi trăgea seva, ca Anteu, Catherine, eroina 
unicei sale cărți, exprimă legătura- ci cu solul natal sub forma . 
unui vis simbolic : ie 
Dacă aş fi în cer, Nelly, aş fi din cale-afară de nenorocită. 
Odată am visat că eram acolo... cerul nu mi s-a părut un sălaş 
potrivit pentru mine şi mi se rupea inima de plins, Doream să 
mă întorc din nou pe pămînt, şi îngerii s-au mîniat pe mine, 
aşa că m-au azvirlit în mijlocul bălăriilor din Wuthering Heights, 
unde m-am trezit pltagind în hohote de fericire,“ ae ae 
„ Întreprinzătoare şi prăctică, tot Chărlotte pune la cale pro-. 
iectul. studiilor: lor comune într-o şcoală unde să-și poată per- A 
fecţionă cunoştinţele de limbi străine, în vederea deschiderii unui 
pension de domnişoare, la Haworth, Proiectul le-ar fi asigurat, în 
ultimă instanță, independența materială şi satisfacția de a se 
vedea utile şi active. rad 

Din nou Charlotte o antrenează pe Emily la Bruxelles (1842), 
unde — în şcoala excelentului profesor Hâger — cele două 
englezoaice fac mari progrese la studiu, predind şi lecţii : Char- 
forte de engleză, Emily de muzică. 

Dar din pricina morţii neaşteptate a mătușii Branwell, sînt 
nevoite să se întoarcă acasă, Charlotte avea să revină la Bruxelles 
(1844), unde o recheamă şi 0. reţine admiraţia şi ataşamentul 
pasionat pentru Hâger. Dar Emily, luînd asupră-şi îndatoririle 
mătuşii decedate, va rămîne definitiv la Haworth, să vadă de 

„ gospodărie, să îngrijească de preotul Brontă, care îşi pierde ve» 
derea, să mediteze şi să scrie, - zi S 
Se scoală devreme, activitatea îi este neîntreruptă şi dublă ; 
căci paralel cu munca manuală într-o gospodărie săracă, curăţind 
cartofi sau călcînd rufe, va ţine în permanenţă o carte deschisă. 
alături, un caiet şi un creion la îndemînă pentru Însemnări, 
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După ce-şi termină “treaba, Emily porneşte în lungile sale 
plimbări cotidiene pe dealurile din Yorkshire, în tovărăşia celui 
mai bun prieten, buldogul Keeper. Emily nu e la largul său decit 
în natură şi în prezenţa mută a animalelor, cu care vorbeşte 
cum ar vorbi cu fiinţe umane. Seara, Întoarsă acasă, se așază 
pe covor, în faţa focului ; într-o mînă ţine cartea pe care o 
citeşte, braţul celălalt e petrecut după gîtul lui Keeper. Aceleaşi 
îndeletniciri, aceleaşi preocupări, acelaşi ritm de viaţă. Citind 
însemnările ci din copilărie, ni se pare că timpul n-a trecut, că 
nimic nu s-a schimbat în viaţa Emilyei Brontă. ze 

Dar monotonia aparentă a vieţii se compensează prin inten= 
sitate, Observarea şi meditaţia asupra vieţii dau roade : Emily 
împreună cu celelalte două surori scriu poezii pe care se hotărăsc 
să le publice — sub pseudonim, fireşte, căci ce -editor ar fi pu- 
blicat pe atunci un volum de poezii scrise de femei ? 


Şi astfel apare în 1846 volumul „fraţilor Currer, Ellis .şi : 


Acton Bell, reprezentînd, respectiv, pe Charlotte, Emily şi Anne 
Bronte. 


| Dar în.afară de versuri, surorile Brontă scriu, fiecare în 


parte, şi romane, prezentînd realist și în spirit critic societatea 
contemporană. : ă ap 
Mai perspicace, mai concentrată, artistă mai viguroasă şi mai 
talentată decît sora ei Charlotte, Emily scrie un unic roman: 
La răscruce de vinturi (Wutbering Heights, 1847). 
Prin bogăţia conţinutului, prin consecvenţa atitudinii şi prin 
forma lui lapidară, romanul ei trece dincolo de limitele epocii 
şi şcolii literare căreia îi aparţine, aşezînd pe Emily Brontă în 
rîndul marilor artişti moderni. 
Viaţa ei se încheie de fapt cu acest roman. În anul 1848 
moare de tuberculoză, tăcută şi stoică, aşa cum trăise, 


[i 


La răscruce de vînturi este un roman uluitor. Esenţa lui este 
încordarea şi lupta, o luptă fără preget, care se desfăşoară pe o 
durată de douăzeci de ani şi atinge patru generaţii. Conflictul 
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şi tensiunea care apar de la primele pagini crese nxlnestat 
la paroxism, se menţin la înaltă tensiune. Apoi calitătea 
siunii se schimbă şi vuierul chinuit şi sălbatic al romanului. 
încheie, grav; pe o notă de speranță şi împăcare. La „răseruce 
de vinturi“ furtuna urlă, devine uragan, se consumă în sinii 
„. descărcări electrice ; apoi se potolește, natura se înseninează 
oamenii zimbesc din nou. 7" Se 

- Furtuna. e concretă şi totul e cana lic şi precis în acest : 
Departe de a fi romanul misti, desfășurat pe plan. transce 
dental, în care Emily Brontă să fi căutat refugiul din realita 
şi consolarea metafizică a dezamăgiri sale, cum, susține. critica 
burgheză, romanul ei, țesur din fapte diverse, înrimplări. te 
trăite şi interpretate de ea, prezintă viața din provineia. Yi 
shire, în primele: decenii ale secolului al XIX-lea. Cele: două 
prierăţi, Wuthering Heights. şi Fhrusbeross Grange, sint n 
guri care au fos identificate, Unele personaje de asemenea. 
Resorturile cărţii sînr problemele fundamentale ale epo 
portarile dintre clase, exploatarea şi umilirea celor săraci, 
tul de proprietate, lupta pentru păstrarea averilor, asigurarea 
succesiunii prin căsătorii de conveniență. Mai presus de toate 
degradarea persoanei umane, stilcirea iubirii şi a dreprăţii, 
form codului moral al clasei dominante — Mao na 

Dar să suita ea e ilie ie iai Mp : 

În anul 1801, domnul Lochwood, în căutarea unui seăi 
paşnic, vine să închirieze reşedinţa de la 'Thrusheross Grang 
„Domnu! Lockwood e un „gentleman“ convenţional şi politicos 
"care, dorind să ia contact cu proprietarul casei, se duce la Wu- 
thering Heighis şi se pomeneşte deodată în mijlocul celei mai 
stranii familii. Interiorul casei, de o meschinărie sordidă, dă- 


e niraln ue Cm. Vodă ie şi Pest hi 
„Afară vremuieşte. În timpul boalei ce urmează, Nelly Dean, 
îngrijivoarea de la 'Thrushcress (Grange, îi spune povestea „fami- : 


apoi din nou Lockwood — sctadlaud cele spuse de. Nelly 
e e e d m e 


îtoleil dor, Să cine mal ada la tat 
acţiunea, reprezintă de fapt tehnica savantă a Emilyei Brontă, 
metoda ci «de persuasiune şi convingere, modul ei de a unifica 
(n mot incante mite de Mile ni. cimtane 
> ala „răscruce de vinturi“, 

Ș „La însepotul cărți, drama, care izbucnise ca dovăzei de ani 
însumi e încă nerezolvată, 

“Cu glasul «i potolit, Nelly Dean înfăţişează respectabila fa- 
„milie a negustorului Earnshaw, trăind în clima aspră a înăl- 
ţimilor de-a Wuthering Heights, în sumbra casă strămoşească 
„de piatră. într-o bună zi, întorcîndu-se de la oraş, domnul 


negri, vorbind o limbă ncânțeleasă, pe care intenţionează să-l 
crească laelaltă cu copiii săi, Hindley şi Catherine. Şi fiindcă 
S Dem 
„plai înalt. 

Aversiunea. lui Hindley este samediă Şi iseduriibită, Dar tot 
“at de spontană şi definitivă este simpatia micii Catherine. Re- 
 laţiile între copii se dezvoltă antagonic : pe măsură ce Hindley 
1 pizmuieşte simțind poare o rivalitate la afecțiunea paternă şi 
eventual ja moștenire, pe măsură ce îl umileşte, îl insultă şi îl 
. loveşte, Catherine se leagă tot mai mult de el într-o solidaritate 


posteşte fiinţe ale căror relaţii. sînt bizare şi neclare. Sălbă ciţ 
şi învrăjbiţi între ei, locatarii acestei case sînt oseili :f 
“ Lockwood, pe care pur şi simplu îl bruftuiesc. e 

O furtună izbucnită pe ncaşteprate îl sileşte pe domnul 
wood să primească ospitalitatea nedorită a familiei Fleathclift 


tuia nu-i dă nici un fel de instrucţie şi pe care A păut la 
muncă de rîndaș. 

Proporţional cu tirania lui Hindley, creşte iubirea şi soţia 
"zitatea dintre Catherine şi Hearhcliff.. Când scapă de suprave- 
ghere, ei rătăcesc fericiţi pe plaiuri, devin, în. spirit şi faptă, 
rebeli î împotriva unor restricţii fără sens. 

Dar iată că în peregrinările lor, copiii, mânaţi de.curiozitate, 
ajung la 'Thrushcross Grange, reşedinţa senină a familiei Linton. 

În familia Linton sînt doi copii : Edgar şi Isabella, copii bă- 
lani, fragili şi bine-crescuţi, în perfect contrast cu cuplul Heath- 
cliff-Catherine,- Casa Linton prezintă aspectele amabile şi atră= 
gătoare ale opulenţei burgheze. Confortul, civilizaţia, bunele 
maniere exercită un adevărat. miraj asupra Catherinei, care se. 
întoarce la Wuthering Heights complet transformată. 

Anii trec, Edgar Linton o iubeşte, iar Catherine trăieşte pe 
două planuri : planul identităţii spirituale cu Heathcliff de care 
O leagă trecutul şi firea pătimaşă, şi planul vanităţii feminine şi. 
al perspectivelor de avere şi situaţie. Esenţa dilemei i-o împăre 
tăşeşte într-o seară Elenei Dâan, cu o luciditate înspăimîntă= 
toare. Dar din lunga şi mişcătoarea mărturisire a iubirii ei pen- 
tru Heathcliff, acesta n-a reţinut decît ultimele cuvinte : „Acum 
însă, dacă m-aş mărita cu Heathcliff, m-aş simţi degradată...“ 

Pentru el lumea se prăbuşeşte ; îşi-ia câmpii. Catherine îl. 
caută pretutindeni şi, ajunsă la paroxisîhul desperăteiie după o 
scenă cu Hindley, e doborită de febră. 

Ieşind din această boală a trupului şi a minţii, “Catherine, 
apatică şi indiferentă, se căsătoreşte cu Edgar Linton, trădînd 
pe Heathcliff, trădind implicir propria ei fire, propriile ei idea- 
. luri, Astfel se încheie prima fază a romanului. 

>. Vreme de o jumătate de an, pentru că nu se găsi nici o 
flacără care să-l facă să explodeze; praful de puşcă rămase 
inofensiv.“ Catherine duce o existenţă pasivă şi pare chiar mul- 
țumită. Dar într-o seară explozia se produce prin Întoarcerea 
lui Heathcliff, care, după misterioasa sa absenţă, revine radical 
schimbat : frumos, impunător, bogat — în aparență calm, în 
realitate hotărît să se răfuiască cu lumea. 
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- Bucuria Catherinei nu cunoaşte margini. Cu impetuozitatea * 
ce o caracterizează, ea îi cere lui Linton să-l primească şi să-l 
accepte pe Heathcliff. 

„Aici — spuse el — în saton ? 

„Dar unde în altă parte ? întreabă ea.“ 

Schimbul de cuvinte ce urmează indică esenţa conflictului 
Heathcliff-Linton. Ca şi odinioară, Catherine trece imediat şi 
total de partea lui Heathcliff, solidarizindu-se cu el, trecînd pe 
vechile poziţii de nesupunere faţă de convenţionalismul vieţii 
burgheze. „Aşterne aici două mese, Ellen ; una pentru stăpînul - 
dumitale şi domnişoara Isabella, care sînt nobili, şi alta pentru 
Heathcliff şi mine, care sîntem oameni din Popor. Aşa eşti mul- 
ţumit, scumpule ? Sau trebuie să-mi facă focul în altă parte? 
Dacă da, dă dispoziţii.“ - 

Aceasta este hotărîrea ei fără apel, 

Dar Hearhcliff nu s-a întors pentru Împăcare cu Catherine, 
pentru compromis cu Linton, sau adulter, Lucid şi inflezibil, el 
s-a întors pentru răzbunare şi distrugere. Cu răbdare şi diabo- 
lică bucurie, el urmăreşte şi aduce la îndeplinire un plan pre- 


stabilit. 


Prin metodele învăţate de la asupritorii săi de odinioară, el 
ajunge deţinătorul şi stăpînul averilor Earnshâw şi Linton. În 
casa lui — ruinaţi, învrăjbiţi şi fără perspective — trăiesc, din 
mila lui, copiii celor două familii pe care le urăşte şi le urmă- 
reşte pînă într-a doua generaţie. i 

Cathy şi Hareton, victime ale conflictelor dintre generaţiile 
trecute, ajung însă să se înţeleagă şi să se iubească. Solidarita- 
tea umană, care unise odinioară pe Heathcliff şi pe Catherine, 


„îi uneşte acum pe ei împotriva lui Heathcliff. = 


"Iubirea lor îi aminteşte lui Heathcliff de propria sa dragoste 
şi de propria sa luptă. 

Triumful său monstruos fi pare deodată van şi fără sens. El 
îşi dă seama că a căzut pradă propriului său joc. Răzbunarea 
a încetat să-l mai intereseze. Cu nervii zdruncinaţi, Heathcliff 
îşi găsește moartea. 
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cliff, îşi vor făuri un cămin fericit. Romanul se încheie — nu 
cu apologia morţii şi a fericirii mistice, că cu încrederea . 
viaţă, cu o notă de speranță, a, : i 
Criţica burgheză a înfăţişar-o “pe Emily Bront ca pe ui 
geniu straniu, trăind ruptă de epocă şi de viaţă şi creand în 
izolare și introspecție, pe planul valorilor eterne, o operă « 
" imaginaţie, fără legătură cu viaţa, plină de semnificaţie mistică, 
Lucrurile stau însă altfel. Meritul cel mai de” seamă al cărţii 
constă în aceea că în întunecatele fapte pe care le relatează 
romanul se poate întrevedea imaginea unei Anglii burgheze, 
dominate de banul atotputernic, care falșifică oameni ŞI senti- 
mente. Prin vigurosul ei realism, Emily Bronti a izbutit să arate 
că pacea rurală e un mit romantic, că relaţiile capitaliste au 
distrus legăturile patriarhale şi idilice, au pervertit natura umană. 


La răscruce de vinturi devine astfel reflectarea amarnică i 
critica acerbă a realităţilor contemporane, filtrate prin mintea 
pătrunzătoare, neiertătoare şi cutezătoâre a unei tinere și ano- 
nime provinciale, în prima jumătate a secolului al XIX-lea. 

Personajul central. al romanului, care reprezintă ideea sa 
principală despre izolarea şi decăderea morală a omului în so- 
cietatea burgheză, este Heathcliff. Acesta a fost supus încă din 
copilărie, datorită sărăciei şi originii sale (e un copil găsit), 
jignirilor şi umilințelor de tot felul. Mutilat sufletește, toare 
acţiunile lui ulterioare îşi găsesc, astfel, explicaţia. Descendent, 
pe plan literar, al eroblui protestatar din romanul picaresc, cum 
şi al eroilor byronieni, Heathcliff ne cucereşte prin poziţia sa. | 
de răzvrătit împotriva barierelor de netrecut pe care lumea bur- N 
gheză le ridică în calea dragostei şi a împlinirii idealurilor sale _ 
umane elementare. Soluţia extremă la care recurge Heathclifţ, — 

 subordonindu-şi întreaga viaţă ideii de răzbunare, nu putea avea : 
ah rezultat decit anihilarea persoanei lui morale şi fizice. În | 
-„acest sens este semnificativă afirmaţia criticului englez Jackson, 
care-l consideră pe Heathcliff drept „simbol al omului, aşa 


i 
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cum îl creează societatea 
priei sale firi omenești“, C, i iesti 
Romanul Emilyei Brontă e ţesut din elemente obiective şi 
subiective foarte diverse. Viaţa dură a fermierilor din Yorkshire, 
viaţa îmbelşugată a noilor seniori îmbogăţiți de pe urma co- 
merţului şi a industriei, viaţa lipsită de bucurii a celor săraci 
formau spectacolul permanent ce o înconjura. "Timidă şi neso- 
ciabilă, ea urmărea de departe vieţile acestor oameni, cunoştea 
povestea indivizilor şi a familiilor lor. Mai era apoi personali- 
tatea şi viaţa lui Branwell,-a cărui revoltă, desperare şi decădere 
au, jucat, desigur, un rol important în creaţia 'ei, fiind dovada 
tangibilă şi dureroasă a decăderii şi distrugerii ființei umane 
în societatea contemporană ei. fa 
„„. Sensibilitatea ei rănită, firea ei independentă care se revoltă 
în faţa restricţiilor şi convențiilor absurde au izbucnit, cu toată 


forța unei energii necheltuite, într-un amarnic rechizitoriu al. 


sis i ă sa porane. „La răscruce de vinturi — spune criti- i 


“cul marxist: Ralph Fox — este. un strigăt „de desperare şi durere 
smuls Emilyei „de viaţa însăşi — viaţa Angliei în epoca victo- 


riană de mijloc — văzută de o fată înzestrată cu pasiune. şi 


imaginaţie, sechestrată în presbiterul bătut de vînturi de pe 


ţionaseră conflictele sociale sau personale prin compromisuri 
între indivizi sau clase, a 
Dar Emily Bronte avea nevoie de soluţii totale. Ralph Fox 
continuă : „Emily nu se putea mulțumi cu atit. Iubirea trebuia 
să triumfe ; şi în atmosfera furtunoasă, plină de groază, a casei 
de piatră de pe creastă, iubirea a triumfat. Catherine şi Heath- 
chiff sînt revanşa iubirii împotriva secolului al XIX-lea“... în 
care „iubirea dintre bărbat şi femeie ajunsese: o biată ființă de 
pripas, plîngînd alungată în pustieratea rece a landelor*, 
Mai tare decît barierele sociale, mai tare decit moartea, iubi- 
rea dintre Catherine şi Hearhcliff este reală dar şi simbolică. 
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landele din Yorkshire.“ Alţi romancieri contemporani — Dickens, - 
Elisabeth Gaskell, 'Thackeray, Charlotte Bronte însăşi — solu- 


Mergind pe linia romantismului revoluţionar, influenţată i i 
ales de Shelley, Emily Brontă prezintă iubirea ca pe o forţă 


ce răscumpără păcatele şi nedreptăţile, restabilește demnitatea 


umană, restabilește echilibrul sufletesc al individului şi al 


societăţii. 

Îmbinarea prezentării realiste cu simbolismul popular şi ro- 
mantic dau operei sale caracterul complex şi coritradictoriu, dar 
şi poezia sa unică, - : 

În modul său de a integra oamenii în natură şi natura în 
trebile omeneşti, Emily BrontE calcă pe urmele romantismului 


shakespearian şi ale romantismului revoluţionar al secolului al 


XIX-lea. Ca în Regele Lear, ca în Macbeth, natura sumbră şi 
violentă a nerdului Angliei joacă rol de fundal, dar e, totodată, 


şi personaj principal. Furtunile din Yorkshire sînt reale, dar. 


şi simbol al furtunilor umane şi sociale ; răscrucea vînturilor e 
de fapt răscrucea contradicţiilor dintre individ şi societatea 
burgheză.  - 


Tot ca în Macbeth, natura e populată de tată şi duhuri, . 


dovedind, înclinația autoarei spre elementul fantastic, sub in- 
fluenţa baladelor şi legendelor din regiunea ei natală. Deşi 
fiică de preot, Emily BrontE ura făţărnicia slujitorilor bisericii. 
Credinţelor mistice despre rai şi iad ea le opune o încercare 
de filozofie proprie, un fel de variantă a panteismului, Pe 
această linie moartea nu mai are semnificaţia religioasă, ci e 


concepută drept o contopire cu natura. Catherine şi păginul | 
Heathcliff nu se vor întîlni într-un paradis creştin ; după moarte 


ei se contopesc în marele spirit al naturii, în care îşi eu 
libertatea şi paced. 

O răscruce de vânturi, o răscruce de veacuri, o răscruce de 
tendinţe literare ; un roman de o originalitate unică. Prin con- 
secvenţa gîndirii, prin logica inflexibilă şi necruțătoare a cri- 
ticii, prin perfecțiunea structurii şi poezia formei, el deţine 
un loc aparte în literatura engleză. 
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ANA CARTIANU 


TABEL CRONOLOGIC 


1777 , Se naşte la Emdale, County Down (Irlanda), în- 
tr-o familie de protestanți irlandezi, Parrick 
Prunty sau Brunty, tatăl scriitoarei Emily Brontă, 


1783 Se naşte la Penzance, Cornwall (Anglia), Maria 
Branwell, mama scriitoarei. 


1806 Patrick Brontă absotvă St. Johns College la 
Cambridge şi este hirotonisit preot în Essex. 


7811 Primeşte parohia de la Hartshed-cum-Clifton la 


est de Halifax. Aici o întilnește pe Maria Bran- 
well aflată în vizită la prieteni. - 


1812 La 29 decarăbiri ara loc căsătoria dintre Patrick 
: Brontă şi Maria Branwell. Ambii soți aveau pa-- 
siunea scrisului. Preotul Bront& publică între 
"1811 şi 1818 două volume de meditații în ver- 
suri și două povestiri didactice, dintre care una 
după modelul romanului sentimental Pamela 
(1741) al lui Samuel Richardson nouta 


1814 Se naşte ruta copil, Maria. 
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"Apar Povestirile “fantastice. (Phantesiestiichke în Callots 
” Mahier), ale. scriitorului romantic german. ETA. Hok 
"Îmann (1776—1822), care, potrivit unei critici, ar fi exer- i 
i citat O puternică înrlurire asupra lui Emily Brontă şi a 
ă omanului su La răscruce de vinturi. Această. teză este - 
însă respinsă de studiile de exegeză recente, E aia 


1815 Familia Brontă se mută de la Hartshed la Thorn= 
ton în Yorkshire. As 

Se naște a doua fiică, Elisabeth. 
„Se încheie la Waterloo războiul cu Franţa, început în. 
1793, război ce a impus intensificarea ritmului de indus- 
trializare al economiei Angliei. ca 


1816 La 21 aprilie se naște Charlotte Brontă. 
1817 Se naşte unicul fiu, Patrick Branwell, cunoscut 
mai ales sub al doilea nume. At) 


Robert Owen (1771—1858) îşi expune Planul de reformă iu 
"al societăţii.: i, 


a i 


1818 30 iulie. Se naşte Emily Jane Brontă. 


Walter. Scor (1771—1832) publică capodopera sa, ro- ze 

manul Inima din Midlothian (The Heart of Midlothian). 

Apare satira Beppo de George Gordon Byron (1788— 

1824). 

Percy Bysshe Shelley (1792—1822): tragedia Cenci şi 

„Odă vintului de apus (Ode to the West Wind). 

John Keats (1795—1821) : Endymion, care cuprinde ce- 
- lebrul. vers : „Frumosul e o veşnică încîntare”, i 

Are loc expediţia de explorare a Groenlandei (1813— 

1819), condusă de John Ross şi William Parry." 
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răniţi, dintre care mule femei), cînd poliţia trage  ne- 
provocată în mulțimea ce demonstrează pentru introdu- 
cerea reformei parlamentare pe cimpia St. Peter, de lingă 
Manchester. : 


îi „ Filozoful romantic german Arthur Schopenhauer (1788— 


1860) publică :  Lamea ca voinţă. şi reprezentare (Die 
Welt als Wille und vorstellung). 

Scott : Ivanhoe. îi : 

Byron publică Manfred şi Cain şi începe de asemenea pu- 
blicarea marelui său poem satiric Don Juan. 


Scriitorul luminist american Washington Irving (1783— 


1859) publică Povestirile (Sketch Book). 


1820 La 17 ianuarie, se naşte Anne Brontă. 


în aprilie, familia Brontă se mută la Haworth 
în apropiere de Keighley. Localitatea este foarte 


mică, compunîndu-se dintr-o singură uliţă. Clima 


foarte contrastantă, cu ierni extrein de grele şi 
aspre, dar cu veri încîntătoare. Peisajul din jurul 
acestei localităţi va furniza cadrul natural ro- 


 manului La răscruce de vânturi. z 


 Eşuează „conspirația din strada Caro“, condusă de Arthur 
"Thistlewood, care urmărea asasinarea guvernului reacțio- 
har condus de Castlereagh. Începe expansiunea economică. 
Shelley : Prometeu descătuşat (Prometheus Unbound.). 
Keats publică un volum de versuri ce cuprinde renami= 
tele ode. 
Lamartine (1790—1869) : Meditaţii ( Mâditations). 


"1821 Septembrie. D-na Brontă moare de cancer. Sora 


sa, d-ra Elisabeth Branwell, preia grijile gospo- 
dăriei Brontă ajutată de bătrîna și credincioasa 
servitoare 'Tabby. Copii rămîn totuşi de- capul 
lor, deoarece pastorul Bronte devine din ce în 
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faa i artei Sia ati fre 00) o data pt Ep tă 
1879 16 august. Masacrul de la Peterloo (11 ucişi şi 400 


Sa, 


foarte rezervată. 
furt 


Scott : Kenihvortb 
Thomas de Quincey (1785—1859) : Confesiunile. unui 


opioman (The Confessions of an English  Opium-Eater). 


1822 Byron : Viziunea judecății. de apoi (The Vision of - 


Îudgement). 


Alfred de Vignay (1797—1863) ; Poeme antice şi mo 


derne. 


1823 Scoit: Quentin Duraward. 


Criticul romantic Charles Lamb (1775-—1834) publică 


Eseurile lui Elia (The Essays of Elia). 
Alexandr Puşkin (1799—1837) : Eogheni Onegbin (ter- 
minat în 1830), fra 


Ludwig van Beethoven (1770—1827) termină Simfonia 


a IX-a. 


1824 În iulie, Maria şi Elisabeth Brontă sînt înscrise 


la internatul fiicelor de preoți de la Cowan 
Bridge, localitate situată între Leeds și Kendal. 
Sint urmate de surorile lor Charlotte (august) şi 
Emily (noiembrie). Supuse unui tratament brutal 
şi subnutrite, toate cele patru surori contractează 
tuberculoza. N 


Walter Savage Landor (1775—1864) : Conversaţii  ima= 
ginare (Imaginaty Conversations). 


1825 Maria şi Elisabeth părăsesc Cowan Bridge şi mor, 
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la scurt interval una de cealaltă, către sfîrşitul 
primăverii. Charlotte și Emily sînt retrase de la 
şcoală la 1 iunie. 


Trade Union Act, lege prin care se limitează riguros li- 
bertatea de acţiune colectivă a sindicatelor, 


Ce mai morocănos, iar cumnata sa este rigidă şi 


1826 


William Hazlitt (1778—1830) : Spiritul vremii (The Spi- 
“mit of the Age), importantă culegere de eseuri. 
William Parry îşi publică notele de călătorie. 
Alessandro Manzoni (1785—1873): Logodnicii (1825— 
1827). 


Re 


În iunie, pastorul Bronră aduce acasă fiului său 
Braniwell o cutie de soldaţi de lemn. În anii ur- 
mători cei patru fraţi rămași în viaţă crează suc- 
cesiv mai multe povestiri în jurul acestor sol- 
daţi, povestiri situate în. ţări imaginare. Astfel, 
unii soldaţi poartă numele de Wellington sau de 
Bonaparte, o ţară — cea imaginată de Emily — 
se numeşte Parrysland. Povestirile străbătute de 
un farmec romanesc și naiv sînt consemnate de , 


“fiecare din fraţi pe -petece minuscule de hîrtie şi 


păstrate cu multă grijă. Astfel încep preocupările 
literare. Începe, de asemenea, perioada lor de for- 
maţie spirituală, cînd citesc cu aviditate Shakes- 
peare (Regele Lear, Macbeib), Byron (Infantele. 
Havold, Cain, Manfred, Don Juan), romanul go-. 
tic scris la sfîrşitul secolului al XVIII-lea de Ana 
Radcliffe şi de călugărul “Lewis; de asemenea, 
opere de Milţon, Pope, Thompson, Wordsworth, 


“Southey. Un loc aparte îl ocupă romanele lui 


Walter Scott. Este probabil, de asemenea, contac- 
tul cu opera lui Blake şi cu a romanticului ger- 


man E.I.A. Hoffmann. 


Romancierul. şi viitorul om de stat Benjamin Disraeli 


"(1804—1881) publică romanul Vivian Grey. 


James Fennimore Cooper (1789—1850) : Ultimul mohican 
“(The Last of the Mobicans). 


1827 Victor Hugo (1802—1885) : Cromwell. 
Acest an marchează începutul destrămării Sfintei Alianțe 
dintre Austria, Prusia şi Rusia (1815—1848). du 
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1830 Se gena: separarea eo rain imaginare ale caii 
E tului, omu | 
Charloute II 

împărtăşesc para fel de a vedea, da Emily și 
- Anne se retrag într-o viziune aparte. & 


1831 
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1829 Călătoria inisila: Harold, de Byron, | pune s stă- 


_ pînire i iai la ina cai A 


“al IX-lea ; Mateo pacură 


Începe o prelungită criză economică, ale cărei consecințe 


se traduc: printr-o masivă emigrare în Australia şi şomaj. 


Prima uniune naţională a sindicatelor, sub 
muncitorului textilist John Doherty, ua 


Auguste Comte /(1748—413857) + Si de nasi poale 


tivă (1830—1842). 


Charles Lyell (1797—1875) + Drintipăi de 
geologie (Princi- 
ples of 'Geology) (1830—1533). gli ad 


William Cobbert (1763—1835) ; Peregrinări stă (Ru 2] 


ral Rides) şi Sfaturi pentru tineri ( Advice to Young Men), 


Noir). 


În ianuarie Charlorte î = se an studiile la = 


condusă de Margaret Wooler de la Roe Head, 
localitate 'din apropierea centrului urban Leeds, 


Îşi începe apariţia periodicul Poor. Menta (Guardian, edi- 
tat de Bronterre O'Brien, în care se reflectă mișcarea pro- 


ap mila englez din  pemaci inu Apariţia încetează 
n 1835, 


Lyon. 


Stendhal (1783—1842) : Roșu-şi Negru (Le seară aia Pate j 


Insurecția 'armată a net francezi din orașul 


În “Tealia, leul populară: împoeriva a jugul austriac. 
Hugo : Notre Dame de Pas. : 
"Edgar Allan: Poe: (18092849) : Poeziz (Poeme). 
“Giacomo. Leopardi. (1798—1937) : Cizetari. 


în iulie Charlotte părăseşte oc Head spre a 
se. ocupa acasă de educația surorilor mai mici. 


Reforma! electorală (Reform Bit); votată în. acest an asi- 
gură burgheziei prin: mărirea: dreptului la vot de la 2 

la. 60/y din populația ţării un rol politic şi social i impor= 
vant în! Anglia. Această: dată. marchează: de fapt În: Anglia 
sfârşizul: perioadei: romantice şi incepuzul! perioadei. victo- 
riene care durează pină la finele secohului, În fiteratură, 


"însă, perioadă victoriană propriu, zisă. ţine pînă în jur de 


1880, dară la cate se: fac tot mai resimşire: reacţiile anti- 
victoriene. Este perioada în care se afirmă şi crează poeşii 
Alfred Tennyson, Robert Browning, Matthew Arnold, 
Dante Gabriel Rossetti, William Morris, Algernon Char- 
Fes Swinburne, James. Vhomson şi Gerard Manley Hop- 
kins ; romancierii Charles Dickens, William Makepeace 
Thackeray, Elisaberh Gaskell, Charlotte: Bronte, Emily 
Brontă, George Elior, George Meredith, Thomas Hardy, 
George Gissing, Samuel Butler ; eseiştii, filozofii şi criti- 


""cii "Thomas Babington Macaulay, Thomas Carlyle, John 


„de asemenea epoca unor mari invenţii tehnice: 


Henry Newman, John Stuart Mili, John Ruskin, Herbert 
Spencer, Walter Pater ; străluciţii oameni de ştiinţă Char- 
les. Lyell, Clerk Maxwell, John Dalon, Michael Faraday, 
Charles Darwin, Thomas Huxley. În ştiinţe accentul se 
mută de pe natura neînsuflețită pe viaţa organică. Bste 
vaporul 
acţionat de aburi, căile Pee telegraful, telefonul, foto= 
gnafia. 

Goerhe. (1749—18932) : “ Eaitee. (eesti i Era, 

Nickolaus Lenau (1802—1850) : Poezii. 
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"1033 Se desființează sclavia în coloniile britanice, - 


Alfred Tennyson (1809—1892) : Poeme. 

Robert "Browning (1812—1889) : . Pauline. 
Thomas Carlyle (1795—1881) : Sartor Resartus. 
Balzac (1799—1850) : Eugenie Grandet. ee 


y 


1834 Legea pentru desființarea sărăciei (Poor Law), înfiin- 
țarea. odioasei instituţii casa de muncă (zor house). Se 
pune astfel capăt ajutoarelor particulare pentru săraci 
sub pretextul încurajării iniţiativei. şi independenţei indi- 
viduale. Au loc agitaţii şi demonstraţii împotriva acestei 
legi în nordul Angliei. Se iniţiază dezbaterea răspunderii 


„„„. prin forţă la provocările burgheziei. Se produce consoli- 


1835 


pă 


darea unităţii de acţiune a sindicatelor pe baza cooperării 
schițate de socialistul utopic Robert Owen. 
În Franţa, Societatea pentru drepturile omului eşte di- 
zolvată. e a 

Thomas Babington Macaulay  (1800—1859) : Eseuri cri- 
tice şi istorice. 

Edward Bulwer Lytton (1803—1873): Ultimele zile ale 
oraşului Pompei (The Last Days of Pompeii). ._. 
Frederick Marryat (1792—1848) : Peter Simple. 

Balzac: Moș Goriot (Pere Goriot). 


În iulie, Charlotte se reîntoarce la Roe Head, în 
calitate de institutoare, însoţită de Emily ca ele- 
vă. Nostalgia locurilor natale o face însă pe aceas- 
ta din urmă .să părăsească şcoala în octombrie, 
răminind acasă la Haworth tot anul următor. 


Îşi încetează apariţia importantul periodic de agitaţie pro- 


letară. Political Register, fundat şi condus de William : 


Cobbet din 1802. 

R. Browning : Paracelsus. 

Hans Cristian Andersen (1806—1875) : Povestiri. 
George Biichner (1813—1837) : tragedia Moartea lui Dan- 
ton. : 
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1836 


Emily Brontă începe să scrie poezie. Acest fapt 
marchează separarea decisivă a lumilor. fictive 
ale celor două surori Charlotte și Emily. Lumea 
lui Charlotte se va numi Argria iar ca erou va 
fi lucifericul Alexander Percy, conte de Nort- 
humberland. Se vede deci că „lumea“ angriană 
păstrează contingențe cu realitatea înconjură- 
toare. Lumea lui Emily Bront& denumită Gon- 
dal reprezintă o transtigurare a realităţii, amin- 
tind de peisajul polar şi zonele reci din. relată- 
rile lui Parry. Gondal era de fapt imaginată ca 
o insulă întinsă situată undeva în Pacificul de 
nord. Personajele sînt difuz evocate, purtind 
nume ireale ca : Julius Brenzaida, Lord Eldred, 
Augusta, Angelica, Rosia Alcona. Saga Gondal, 
împărtăşită cu Anne, va forma patrimoniul ima- 
ginativ atit pentru poeziile lui Emily Brontă cît 
şi pentru romanul său La răscruce de vinturi. 


„Ta fiinţă Asociaţia. muncitorilor din Londra, al. cărei 
? 


secretar Lovetr va schiţa în 1837 proiectul primei petiţii 
cartiste. : 

Charles Dickens (1812—1870) : Documentele postume ale 
clubului Pickwick (The Posthumous Papers of the Pick- 
sick Club). 


“John Gibson Lockhart (1794—1834): Viaţa lui Walter 


= 


Scott, în 7 volume, 1836—1839 (The Life of Walter 
Scott). 
N. V. Gogol (1809—1852) : Revizorul. 


În septembrie, Emily face parte din personalul. 
şcolii d-rei Patchetr de la Law Hill, aproape de 
Halifax, unde rămîne, se pare, între 6, şi 18 luni, 
În acest răstimp Charlotte și Anne găsesc anga- 
jamente Similare. Branwell, fratele lor, talentat 
şi el în ale scrisului dar mai ales în domeniul 
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“are cei mai de seamă lideri ai mişcării cartiste. 


"Michael Faraday (1791—1867) începe publicarea A upiăai 


XXVI 


a la 


pal ra pentru pr 
Cel mai cunoscut portret al lui Emily Brontă 
este datorat lui. uz | 


Victoria (1819—1901) se urcă pe tronul Angliei, în timpul 
domniei sale, Anglia va ajunge la apogeul dezvoltării, 
devenind prima putere a lumii. 
Îşi începe apariţia influentul periodic cartist The Nor- 
thern Star, aflat 16 ani sub conducerea irlandezului Fear- 
gus O'Connor (1794—1855), considerat drept unul di 


Carlyle ; Revoluţia franceză (The French Revolation). 
Balzac : Iluzii pierdute. (Illusions Perdues). 


7839 Ia fiinţă Liga contra legii cerealelor. 
Elisabeth Barrett : Seraphim şi alte poeme Feroe a and 
Other Poems). 

Dickens ; Oliver Twist. 

Hugo : Ruy Blas, SI 
“Eduard Mărike (1804—1875) : Poezii... 


1839 Prima convenţie cartistă clei se o pina ia 
cherul Thomas Arrwood din Birmingham redactează prima . 
Petiţie cartistă, respinsă în Parlament cu 235 voturi din 
281. Revendicările cartiştilor erau următoarele : vot uni- 
versal pentru bărbaţi, vot secret, alegeri anuale, abolirea 
condiţiilor de proprietate pentru a putea fi ales în Camera 
Comunelor, plata de salarii parlamentarilor şi districte 
electorale egale. În urma respingerii în Parlament a re- 
vendicărilor cartiste, la Newport are loc o răscoală care 
este înăbuşită. La Paris are loc o răscoală socialistă, 

“Carlyle : Cartismul (Chartism). 5 
Macaulay : Istoria Angliei (primul volum). 


Cercetări experimentale în electricitate (1839—1855). 


“Felicia Dorothea iul, (17931835) : ui asi 
- James Philip Bailey (1816—1902) : Fest, 

„Dickens : Nicholas Nickleby. 

- Stendhal : : Mimăstirea din Parma (La Chartreuse i: Pare) 


1840 alei trei surori se reîntilnesc dai Sela Tatăl 
„ler este acum. secondat de „diaconul William 
„ Weightman, care anal însă în septembrie 
1842. 


_R. Browning : Sordello. 

- Poe: Povestiri fantasiice. 
“Taras Şevcenco (1814—1861) : Poezii. 
Constantin „Negruzzi (1807—1868) : 
mean. a ai 


“leii Lăpuş 


1841 în vară cele trei surori dezbat proiectul unei 
"şcoli proprii sub conducerea lui Charloue. 


Cărlyle: Despre eroi şi cultul eroilor (On lite and 


" Heroworsbip): 
George Borrow (1803—1881) : Biblia î în Spania (The Bi- 
" ble in Spain). . 

R. Browning : Pippa trece (Pippa psi 

Ralph Waldo Emerson (1803-—1882) : Eseuri. 

M. a nave (1814 —1841) : " Demonul (1841.—1842). 


1842 i februarie, Charlotte și Emily pleacă la Bru- 
„..xelles, pentru a învăța temeinic franceza şi ger- 
"mana în cadrul pensionului condus de Paul He- 
„ger. Se întorc însă în noiembrie, în urma morții 
„mătuşii lor, d-ra Branwell. Charlotte revine apoi 
aia la Bruxelles (ianuarie 1843) unde rămine 

un an. 


ic: Criză economică. Se întocmeşte a doua Perie a cartistă, 
“semnată de peste 3 milioane de oameni, conținînd reven- 
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„bilirea muncitorilor. pe “loturi de pămint (Land Plan) 


- Cîntecul cămăşii (The Song of the Shirt). 
„Richard Wagner (1813—18383) : 


1844 


N a a A Di ral y i sĂ ă 
dicări de ordin economic, Macaulay atacă în Parlament 
"ideea votului universal şi a democraţiei. Petiţia este res- 


pinsă cu 287 voturi, față de 49. Ca urmare are loc în a 
gust o grevă, generală, dar mişcarea este în cele din urmă 
înăbuşită. După această dată Fergus O'Connor impune 
mişcării un caracter defetist şi paseist creînd o orientare 
înspre sistemul preindusțrial al economiei şi urmărind sta- 


Bronterre O'Brien devine liderul facțiunii de stînga, pro= 
letare, a  imişcării. j 
Legea Minelor (Mines Act) interzice angajarea tciale d şi 
copiilor pentru lucrul în subteran. 
Tennyson : Poeme, volum ce marchează ajungerea la ma-. j 
turitate a celui mai reprezentativ poet al perioadei. i 


1843 Economistul şi filozoful utilitarist John Stuart Mill 3 
(1806—1873) publică lucrarea sa capitală : Sistemul lo- 
gicii (The System of Logic). Ă 
John Ruskin (1819—1900) publică primul volum din lu- E 
crarea care îl va impune publicului victorian, Pictori mo-. A 
derni (Modern Painters). : 
Carlyle ; Trecut şi prezent (Past and Present). 
'Thomas Hood (1799—1845) publică emoţionantul poem 


Olandezul zburător. 


Proiectul surorilor Brontă de a deschideto şcoală 
particulară eşuează în parte şi datorită proastei | 
reputaţii a fratelui lor care devine între timp al- 
coolic şi duce o viaţă morală dezonorantă. > 


Are loc o mare grevă a minerilor. 
Disraeli publică romanul Coningsby, iar Dickens, Martin 
Chuzzlewit. 


XXVII 


Si "Apar, de asemenea, Germania de Feinrich. Heine (1799— 
1856) şi volumul de Poezii al lui Petofi Sândor Se 
1849). ă i 

Friederich Engels (1820—1895)- Situatia casă: munci= 
toare în Anglia. 


1845 


În toamnă Charlotte descoperă poeziile scrise în 
secret de Emily şi se gîndeşte să publice un vo- 
lum de selecţii de versuri scrise de cele trei su- 
rori. 


John Henry. Newman (1801—1890) se retrage dela con- 
ducerea mişcării teologice cunoscută sub. numele de Miş- 
carea de la Oxford (Oxford Movement) a cărei influență 
în literatură perioadei se va a face puternic resimţită mai 
ales după 1850. sri 


“Disraeli publică un viguros roman. realist proiectat pe 


fundalul revoluţionar cartist, Sybil, sau cele doră națiuni 
(Sybil, or the Two Nations). 3 

în Franţa, Prosper Merimte publică nuvela Carmen, 
În Statele Unite apare celebrul poem al lui Edgar Allan 


„Poe : Corbul (The Raven). 


Taras Şevcenco publică cunoscuta sa operă Prizonierul: 


din Caucaz. 
„Apar, de asemenea Esenţa religiei, a lui Ludwig Feuer- 


1846 


bach (1804—1872), şi lucrarea democratului revoluţionar 
rus Herzen (1812—1870) : 
Are loc premiera operei Tannhăuser de Wagner. 


Cine-i de vină ? 


În mai apare la editura Ayloti & Jones, volu- 


“mul Poezii de Currer, Eliss și Acton Bell,-pseu- 


donimul celor trei scriitoare : Charlotte, Emily 
şi respectiv, Anne. Eșecul este total. În vară sint 
terminate romanele Profesorul (The Professor) 
de Charlotte, La răscruce de vinturi (W utbering 


a ara XXIX 


vamale la grîu. 


„ Ashely (Ashelys Act) prin care se introduge ziua de lu 


- noului romantism estetic cunoscut sub numele de Fă, 
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. Heights) de Agnes Grey. 
îs sape umar goi aie 


dar, autoarea 


_1855), Afsluttende uvidenskabelig efterskrift ja. 


„Şi Agnes Grey, la T. C. Newby. 


Dante Gabriel Rossecti (1828—1882) compune The Blesă 


ie Vi Ea tit „Primul este respins pretutind 


gi: abrogă legile asupra cerealelor desfiinţindu-se- ta 


În Starele Unire, Herman Melville 1819-—1891 

. ema ( ) “public 
fra romanul Oameni sărmani de Dostoievski (14 1 
De asemenea, apare, în i ami, cea mai ian cală 


lucrare a filozofului Soren Aabye Kierkegaard (181 


tum de concluzii neştiinţifice). 


în octombrie apare: Jane Eyre, la Smith. Elde 
& Co., iar în decembrie apar Wuthering ii 


Criză politică. În urma noilor alegeri, O'Connor reint 
în Camera Comunelor ca deputat de Nottingham. L 


de zece ore. 
sed Damozel (Fecioara binecuvintată), poem manifest al 
prerafaelită. : = 
peace "Thackeray Piz pote Bîlciul Pie : - 
nity Fair). 


În Statele Unite apare poemul Ulalume, culme a creaţiei lu 
Edgar Allan Poe, şi romanul Omoo de Herman Melville 


or, pe a Isan Sergheevici Tuner (0819-1869) e 

1848. Pa urmare a marelui succes. repurtat. de Fi i 
„Eyre în America şi datorită faptului că Newby. 
is răspîndise zvonul că cei trei Bell ar fi de fapt 
unul şi același autor, Currer Bell, Charlotte şi 
Anne fac o-vizită firmei Smith, “Elder & Co., 
dezvăluind identitatea surorilor Bronte. 

“La 24 septembrie moare la Haworth, de delj- 

-rium tremens, fratele lor Branwell Bronte, iar 

"la 19 decembrie se stinge tot la Haworth, de tu- 

„ berculoză, Emily Brontă. 


 Yzbucnesc în Europa revoluţii lib A za sale ud Sub 
imboldul revoluţiei de pe continent, se convoacă 0 nouă 
„convenţie şi se pregăteşte a treia petiție cartistă. Încerca- 
"mea eşuează însă. Londra este împâînzită la 10 aprilie de 
trupe sub comanda Ducelui de Wellington. 
Marx şi Engels: Manifestul comunist. - z 
7. $. Mill: Principii de economie politică paie 4 of 
st Political Economy). ta 
„Dickens : Dombey și fiul (Dombey and San). 
Sea Elisaber Gaskell (1810—1865) : Mary Barton. 
i, Ia naştere Frăția prerafaelită (1848-—1851). 
se eoieoeie Nopti albe. 


18 ie 28 mai moare la Scarborough, de adu E 
„loză, Anne Brontă. Apare romanul Shirley al lui 
Charlotte Bront&. Eroina acestuia, Shirley KReel- 


“dar, reprezintă de dep. o emoţionantă evocare a 


P5EENSRL ÎNRIDSDOg 


ie apare în revista | = P din 


1854 
1855 
1857 
1855 


1861 


1872. 


1883 
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"criticului Sydney “Dobeil (1824—1874), rep 


zentant de frunte al Şcolii spasmodice sau n 
romantice (1830—1855), ale cărei ecouri se fai 
simțite şi în opera lui Emily Brontă. 

În septembrie/decembrie Chărlotte editează ope 
ra surorilor ei, scriind: Notă biografică despre. 
Eliss şi Acton Bell şi o Prefaţă la La răscruce di 
vinturi, publicată de Smith, Elder 8 Co. într-u 
volum ce cuprinde cele două romane, Wuherin 
Heights şi Agnes Grey, ca și poezii inedite apar=. 
ţinînd celor două scriitoare. Volumul în aceas 
formă a fost reeditat în 1858-—1860-—1862. 


“Charlotte se căsătoreşte la 29 iunie cu Arthu 
Bell Nicholls, diaconul din Haworth, a cărui pro-. 
unere iniţială, din 1852, a fost respinsă în mo 

bai de pastorul Patrick Bront&. 


La 31 martie Charlotte se stinge din viață î 
chinurile facerii. ie 


Elisabeth Gaskell publică Viaţa lui Charlotte . 
Brontă, în care Emily este descrisă ca egocentrică . 
ŞI exagerată. i 


Apare poemul lui Matthew 
din Haworth — în amintirea 
lotte Brontă. 


Arnold : Cimitirul | 
lui Emily şi Char- 


Moare pastorul Patrick Brontă. 
Apare o ediție de opere complete a surorilor 
Bront&. "d 


Poetul Algernon Charles Swinburne (1837— 3 
1909) apreciază calitatea esențială de roman a 4 
lucrării La răscruce de vinturi. : 


1898 Maurice Maeterlinck (1862—1949) în lucrarea 


„1906 


i 


„1894 Se începe publicate lucrărilor Societăţii Brontă 


(Bronte Society Transactions) menite să pună în 
lumină viaţa şi opera scriitoarelor. 


= 


sa Înţelepciune şi destin (La sagesse et le destinte) 
face interesante reflexii asupra cultului vieţii in- 
terioare aşa cum aceasta se degajă din La răs- 
cruce de vânturi. iu 
Apare pentru prima oară separat La răscruce de 
vânturi, editat de Downey. : 
Prima ediţie Oxford a romanului La răscruce de 
vânturi. 


1901 


Moare, în Irlanda, pastorul A. B. Nicholls. 


Scriitoarea Mary Sinclair publică, sub influența 
lui Freud, lucrarea Surorile Brontă ( The Bronte 
Sisters), 


1912 


1929 Scriitoarea Virginia Woolf, în lucrarea eseistică 
The CommoR Reader (Cititorul obişnuit), apre- 
ciază că mobilul aşternerii pe hîrtie a colosalei 
încleştări din La răscruce de vinturi nu a fost 
de natură personală, autobiografică ; Emily 
Brontă a constatat o gigantică dezordine în lu- 
mea exterioară şi a găsit în sinea ei forța şi 
chemarea de a le uni într-o operă, de a sintetiza, 
de a crea o lume, un mit. - 

Apare pentru prima oară, la Columbia Univer- 

sity Press (S.U.A.), Ie Complete Poemes i 

Emily Iane Brontt, editate după manuscrise de 

C. W. Harfield. 


1941 
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3 — La răscruce de vînturi 


„N.B. Personalitatea puternică, a poetei şi romancierei Emily 
„„Bronte a exercitat o semnificativă înrturire asupra mai multor 
scriitori inspirindu-le lucrări. Printre aceştia menţionăm pe Lio- 
nel Johnson, W. H, Auden, Norman Nicholson, dar mai ales. 
pe romancierul francez Albert Camus (1913—1960), care în mai. 
multe rtaduri, în cursul romanului său L2Homme revolte (4951 4 
„Face aluzie la temerara întruchipare romantică a pasiunii care. 
este Heathcliff, Maia 


"18014 ; 

Adineauri m-am întors din vizita făcută posacului 
meu proprietar şi vecin, singura făptură care ar putea 
să mă mai tulbure aici! Într-adevăr, am poposit în- 
tr-un ținut minunat ! Desigur că n-aş fi ea alege, 
din toată Anglia, un loc mai la adăpost de orice fră- 
mîntare omenească. tn desăvirșit rai al mizantro= 


“pilor ; iar domnul Heathcehff și cu mine sîntem parcă 
“anume făcuţi să ne infruptăm din acest ţinut al dezo- 
“ Tării. Strașmc bărbat ! Totuşi, nu cred că şi-a î 
“cum mi s-a încălzit inima de simpatie pentru el cind, 
apropiindu-mă călare, am văzut că ochii lui negri se 
“întunecă bănuitori sub sprincene şi că la auzul glasului 


1puid 


meu își viră, cu o hotărire acră, degetele şi mai adina 


“în jiletcă. 


— Domnul Heatheliff ? l-am intrebat. 
Răspunsul a fost un semn făcut din cap. 
„— Sin Lockwood, noul dumneavoastră chiriaş, 
domnule. Am luat asupră-mi îndrăzneala să vin în 
vizită la dumneavoastră imediat după sosirea mea aici. 


Nădăjduiesc că nu v-am plictisit prea mult stăruind 
să închiriez Thrushcross Grange. Am auzit ieri că aţi 


avea oarecare griji... 


„—  Thrusheross Grange e proprietatea 


mea, dom- 


nule, m-a întrerupt el schimonosindu-și faţa, și. dacă 


E 


NS 
2 


decînd după apriga înclinare a cîtorva brazi pitici, 
sădiți în apropierea casei şi a unor tufe prăpădite, cu 
crengile întinse într-o singură parte, cerșind parcă po- 
mană de la soare. Din fericire, arhitectul a fost pre- 
văzător şi a clădit casa solid. Ferestrele sînt înguste, 
tăiate adînc în zid, iar colțurile, apărate de pietre 
mari, ieşite mult în relief. | y 
Înainte de a trece pragul, m-am oprit să admir 
mulțimea de sculpturi groteşti risipite cu precădere 
pe faţadă şi în jurul intrării principale, deasupra că- 
“reia, printre nenumărați grifoni care începuseră să se 
fărîmiţeze şi amorași lipsiți de pudoare, am descoperit 
data — 1500 — și numele Hareton Earnshaw. Aş fi 
vrut să fac citeva comentarii şi să-l rog pe ursuzul 
meu proprietar să-mi facă un scurt istoric al acestei 
clădiri ; dar atitudinea lui, așa cum stătea în faţa ușii, 
părea să-mi ceară ori să intru imediat în casă, ori să 


mi-ar da mîna, n-aș îngădui nimănui să mă plicti- 
sească ; intră ! dec fi ş 

Acest intră“ a fost șuierat printre dinţi, vrind să - 
spună mai curînd : „Du-te dracului“ decit altceva ; 
iar scirţiitul porţii de care se sprijinea domnul Heath- 
„Cliff n-a arătat mâi multă bunăvoință decit cuvintele 
lui. Cred că tocmai amănuntele acestea m-au făcut să-i 
primesc invitaţia : mă interesa să cunosc un om care 
părea și mai posac decît mine. / ă 
„Cînd văzu că pieptul calului meu împinge cu hotă- 
rîre poarta, intinse mîna şi-i scoase lanţul, apoi, poso- 
Morit, O porni inaintea mea pe alee. Ajunşi în curte, 
strigă : 4 ş 

„— Joseph, ia calul domnului Lockwood şi adu 
vin ! A 

„Desigur, omul acesta constituie întregul personal de 
serviciu, îmi Zisei auzind dubla poruncă. Nu-i de mi- 
rare că iarba creşte printre lespezi și că, fără îndoială, 
numai vitele mai tund gardurile vii.“ 

Joseph, era un om Virstnic, ba chiar bătrîn, poate 
chiar foarte bătrin, deşi părea voinic şi vînJos.. 

Eseu Dorânul să ne apere ! mormăi el morâcănos, aju- 
tindu-mă să descalec. 

Și mă privi atit de acru, încât eu, indulgent, am 
vrut să cred că avea nevoie de ajutorul ceresc pentru 
a-şi mistui cina și exclamaţia lui plină de evlavie nu 
avea nici o legătură cu sosirea mea neașteptată. E 

Wuthering Heights: e denumirea reședinței dom-,  - 
nului Heathcliff. O poreclă provincială potrivită pen- . 
tru a evoca vuietul vîntului ce se dezlănțuie în jurul 
casei pe timp de furtună. Pe acele culmi, desigur, aerul 
e mereu tăios și rece ; şi nu e greu de ghicit cu ce pu- 
tere porneşte vintul de miazănoapte peste creste, ju- 


darea înainte de a fi pătruns în sanctuarul său. 


prin vreun gang sau vestibul, ne aflarăm în odaia 
principală, numită prin partea locului „sală“. De obi- 
cei, sala cuprinde şi bucătăria şi camera de primire, 
dar eu cred că la Wuthering Heights bucătăria 'cu 
toate rosturile ei a fost silită să se retragă în cu totul 
altă parte. Deslușeăm glasuri pălăvrăgind şi zgomot 
de vase venit de departe ; de altfel, în preajma cămi- 
nului uriaş n-am văzut strălucind pe pereţi vase de 
„aramă, strecurătoare de cositor sau vreun alt obiect 
“care să mă fi făcut a crede că acolo se coace, se fierbe 
sau se prăjeşte ceva. Însă într-un capăt al încăperii 
se răsfringeau minunat atit lumina cât şi căldura, în 
enorme farfurii de cositor, ibrice și oale de argint, 
aşezate rînduri-rînduri pe un imens bufet de stejar, 
înalt pînă-n tavan. Acesta nu fusese niciodată vopsit: 
pentru un ochi cercetător, întreaga lui structură era 


A Provincialism intraductibil,. echivalent cu : La răscruce de 
vinturi. i 


3 


plec definitiv. Iar eu nu doream să-i sporesc nerăb- 


Urcind o singură treaptă, şi fără să mai trecem 


„Scinceau ; iar prin unghere dormeau alţi ciini. 


„cu faţa dirză, cu picioare puternice, puse în valoare 


„ asemenea personaj, aşezat în fotoliul său, ch cana de ? 
bere pînd 
j Hea 


sau două scaune masive, negre. În firida de jos a bu- 
fetului sta tulcată o căşea roșiatică, voinică, din mea- 
mul prepelicarilor, înconjurată de 'o ceată de 'cășei care E 

Locuinţa şi mobilierul m-ar fi avut nimic deosebit î 
dacă ar fi aparținut unui obișnuit fermier din nord, 


de. pantalonii bufanzi și jambiere. În orice casă, pe o 
rază de cinci sau şase mile printre aceste coline, dacă E 
te duci la ora potrivătă, după-amiază, poţi găsi un. 


iti praacara „pe masa rotundă din faţa lui. Dar 
iza lui de viaţă. Ca înfățișare, părea un şigan 
cu pielea tuciurie, ca îmbrăcăminte şi purtare, un gent- 
leman, atita cit poate pă Dan un om Care 
trăieşte la țară. Fiind bine făcut la trap şi avîndo 
față lăcută, cu toată înfăţişarea lui morocănoasă, 
mici chiar lipsa de ărie mu-i ședea rău. I-ai fi 


A 


sau urăște în ascuns, și i s-ar părea o obrăznicie ca. 
cineva să-i arate că-l iubeşte sau îl urăște. Dar mă | 
4 E 


cam pripesc : îi dăruiese cu prea multă generozitate 


Feathelift să nu întindă mîna pentru a | 
ştința umui străim, cu care, întimplător, s-a întâlnit, 
pot fi cu totul diferire de ale: mele. Îmi place să cred 
că structura. mea sufletească e oarecum unică: săr- 
mana. mea mamă îmi: spunea că n-o să am niciodată ” 
un cămin: comod şi, într-adevăr, chiar în: vara trecută 
m-am. dovedit cu: desăvinşire nedemn de: a-l avea. 

În timp ce nră aflam, pentru o lună de zile, pe ma- 
lul mări, unde mă bucuram de aer curat, intimplarea” 
a făcut să întîlnese acolo. cea: mat fermecătoare făp- 
tură : a: adevărată zeiță în ochii mei, atita: vreme ct 
nu m-a băgat în seamă. Niciodată nu. mi-am destăi- 
nuit iubirea: prin viu grai, dar dacă privirile pot vorbi, 
atunci și cel. mai ichot dintre idioşi. ar i spe ghici 
că eram: îndrăgostit de ea pină peste cap. În cele din 
urmă. m-a înţeles și mi-a răspuns cu cea mai dulce 
privire ce se poate închipui. Ștrţi ce-am făcut ? O măr- 
turisesc ci rușine: glacial, m-am. retras: în mine ca 
un melc, şi la fiecare privire caldă de-a ei m-am re- 
tras: mai adihc, mai rece, pînă cind, în cele din urmă, 
biata făptură nevinovată a început să se întrebe dacă 
nu cumva şi-a A cpu minţile și, năucită de nedume- 
rire, ruşinată: presu ei eroare, îşi convinse 
mama şi amindouă plecară din localizate. Această bi- 
zară atitudine mi-a creat reputația unui om cu desă- 
virșire: lipsit de suflet, reputație pe care numai eu știu 
cît de puţin o merit! piere ba 

„M-am așezat la capătul căminului, pe un scaun opus 


propriile: mele însuşiri. Motivele care-l fac roage fi 
: cuno- 


„celui spre: care pășea gazda mea ; și, ca să-mi fac de 


lucru, am încercat. să mingii cățeaua, care, părăsin- 
du-și culcuşul şi puii, se strecurase ca: o lupoaică în 
Semi e meu; avea buza răsfrintă, dinții albi umeziţa 
bale şi: sta gata să mă înșface: Mingrierile mele pro- 
yocară o; miriială îndelungă și răgușită. A : 


in AA 


- 


Pi a Să Zeii dac 

— Ai face mai bine să lași cățeaua în pace, mirii 

și domnul Heathcliff pe acelaşi ton, iar pentru a îm- 

iedica unele demonstraţii mai fioroase din partea ei, 

ii trase un picior. Nu-i învășată cu mngierile, n-o ţin 

pentru răsfăţ. Apoi, făcînd vreo cîţiva pași mari 
spre o ușă lăturalnică, strigă din nou : Joseph! 

Dar Joseph mormăia ceva neînțeles în fundul piv- 
niței şi părea că nu are de gînd să vină sus, aşa că 
stăpînul său cobori chiar el, lăsîndu-mă singur, faţă-n 
față cu căţeaua aceea amenințătoare și cu o pereche 
de cîini ciobăneşti, flocoși și fioroși, care, împreună 
cu ea, îmi urmăreau cu mare băgare de seamă toate, 
mişcările. Nedorind să intru în contact cu colții lor, 
am stat nemișcat ; dar, spre ghinionul meu, crezînd 
că nu vor înţelege insultele tacite, am avut nefericita 
idee de a mă strimba și schimonosi în faţa celor trei 
animale, pînă cînd una din strimbături o enervă atit 
de mult pe „doamna“, încît se înfurie brusc și sări pe 
genunchii mei. Am azvirlit-o cît colo şi m-am refu- 
giat repede de partea cealaltă a mesei. Această miș- 
care a răsculat întreaga haită : o jumătate de duzină 
de monștri cu patru labe, de diferite dimensiuni şi 
vîrste, ieşiră din vizuinile lor ascunse şi Veniră spre 
„cămin, punctul principal al încăperii. Simţind cum 
călcîiele mele, cît și pulpanele jachetei, devin obiectul 
precis al asaltului lor, m-am apărat de atacul celor 
mai puternici adversari cu vătraiul ; totuși, pentru) 
_a restabili pacea, am fost silit să strig "după ajutorul . 
cuiva din casă. - | 

Domnul Heathcliff și omul lui urcară treptele piv- 

„niţei cu o indiferență jignitoare; Cred că nu şi-au iu- 
ţit cîtuşi de puţin pasul, cu toate că în jurul căminului 
se stîrnise o puternică larmă de lătrături și chelălă- 
ieli. Din fericire, cineva din bucătărie veni în grabă. 
O femeie corpolentă, cu fusta suflecată, braţele goale 
şi obrajii rumeniţi de foc se repezi în mijlocul nostru 


E 
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învîrtind o tigaie. Cu ajutorul acestei arme și al gla- 
sului ei, furtuna se potoli ca prin farmec, iar cînd 
stăpînul intră nu mai rămăsese în arenă decît ea, su- 
flînd din greu, ca marea după un vînt năprasnic. 

„— Ce dracu s-a întîmplat? întrebă el, măsurîn- 
du-mă într-un mod greu de îndurat după această pri- 
mire atit de puţin ospitalieră. - i 

— Ce dracu, într-adevăr ! miîrtii eu. Turma de porci 
în care-au intrat demonii 1 nu era stăpînită de duhuri 
mai rele decît jivinele dumneavoastră, domnule. Dacă 
părăseaţi un străin în mijlocul unei haite de tigri tot 
atita era ! 

— Nu se leagă de oamenii care nu se ating de ni- 
mic, observă el, punînd sticla în faţa mea şi împin- 
gind masa la locul ei. Bine fac cîinii dacă sînt atenți. 
Bei un pahar de vin ? 

— Nu, mulțumesc. 

_— Nu te-au muşcat, nu-i aşa ? 

—— Dacă m-ar fi mușcat, îi învățam eu minte. 

Faţa lu: Heathcliff se destinse într-un zîmbet. 

— Haide, haide, zise, eşti cam emoţionat, domnule 
Lockwood. Poftim, gustă puţin vin. Oaspeţii sînt atit 
de rari în această casă, încît, trebuie să recunosc, nici 
eu şi nici ciinii mei nu prea știm cum să-i primim, 
În sănătatea dumitale, domnule ! 

Mă înclinai, făcîndu-i aceeaşi urare : îmi dădeam 
seama că ar fi o prostie să mă îmbufnez din pricina 


„ obrăzniciei unei haite de dulăi. Și, în afară de asta, 


nu voiam să-mi las gazda să se mai distreze pe soco- 
teala mea, căci atitudinea domnului Heathcliff cam 
înspre acolo tindea. Iar cl, gîndindu-se desigur că e 
o prostie să te pui rău cu un chiriaş bun, renunţă în 
oarecare măsură la stilul său laconic şi, nemaitighi- 
țind pronumele şi verbele auxiliare, începu a vorbi 


„4 Aluzie la o legendă biblică, 
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ea d un subiect « dre leetlea. că mă interesează — 
: avantajele şi dezavantajele reședinței mele actuale. 
Din. tot ce discutarăm, omul mi se păru foarte inteli- 
gent, de aceea, înainte de-a pleca, avusei îndrăzneala 
să-l rog, să mă primească şi a dota zi. EI, fireşte, nu 
dorea să reper incursiunea în casa hui. “Totuși, mă voi 
duce, Sint uimit cât de sociabil mă simt în comipa- 
raţie cu el. 


“CAPITOLUL 2 


În după-amiaza de ieri se Mala + ceaţă şi frig. Mă 
died că poate ar fi mai cuminte să rămin acasă, 
3 P 


în biroul aim lîngă foc, în loc s-o sc prin bă- 
“ări şi nr ae Wuthering Hei 15. “Aşa că, în- 
vorcinde-znă de la masă (n.b. — iau masa de prînz 


între ora douăsprezece şi unu, căci menajera mea, -0 
matroană respectabilă, care face parte integrantă din 


“casă, nu poate sau nu vrea să înțeleagă cererea mea 


de a fi servit la ora cinci), Es pot geme a 
de a-mi petrece după-amiaza lenevind. Cind să 
în odaia mea, văzul o tînără servitoare, în 


i 


Şi i care, statie un a praf infernal, încerca să piu ra 


timp pentru a mă 
răpit cir dag În a sar arm 


DE e den pliere piine că înece, 
uz ue Mem ie Mee pe-a azterar pn) be Aare 
. în stare să ac lanţul porţii, am 

sărit peste gard şi am început să alerg de-a lungul 
aleii mărginite, de o parte și de alta, a tufe răzlețe - 


9 


de coacăze. Zadarnic bătui în uşă pînă îmi amorțiră 

pumnii, și ciinii începură să latre. 

„Oameni blestemaţi ! zisei în gînd, ați merita să 

fiţi pe veci izolați de semenii voştri pentru lipsa de 

„ospitalitate și mojicia voastră. Nici chiar eu n-aş sta 
cu ușile ferecate în timpul zilei. Dar nu-mi pasă, tre- 
buie să intru !“ Cu hotărîre, pusei mîna pe ivăr şi 
începui a-l zgilţii din răsputeri. Mutra acră a lui 
Joseph apăru la fereastra rotundă a hambarului. 

— Ce caţi aici? strigă el. Stăpînu-i jos, la vite. 
Dă ocol casei și du-te pin” la capătu” grajdului dacă 
vrei să vorbeşti cu el. : 

— Nu-i nimeni în casă să-mi deschidă ? răcnii eu 
drept răspuns. 

__— Nu-i decit cucoana, și ea nu deschide chiar 
de-ai face larma asta turbată pîn” la miezu' nopţii. 

— Dar pentru ce? Nu-i poţi spune cine sint? 
Haide, Joseph ! E i 

— Ba nu! Nu mă bag în treaba asta, mirti capul 
din fereastră și dispăru. 

Zăpada începu să se aştearnă, deasă. Pusei mîna pe 
clanţă pentru a face o nouă încercare, cînd în curtea 
„din dos apăru un tînăr fără haină, cu o furcă pe 
umăr. Îmi strigă să-l urmez și, după ce trecurăm 
printr-o spălătorie şi un spaţii pietruit unde se afla; 
o magazie cu cărbuni, o pompă şi un porumbar, so-. 
sirăm în sfirşit în sala mare, caldă şi plăcută, unde 

-fusesem primit în ajun. Încăperea strălucea minunat 
în lumina unui uriaș foc de cărbuni, turbă şi lemne, 
iar lîngă masă, aşternută pentru. o cină îmbelşugată, 
am avut plăcerea s-o văd pe „cucoana“, o ființă pe 
care nu mă aşteptam s-o găsesc aici. Mă înclinai şi 
aşteptai, crezînd că mă va pofti să iau loc. Ea mă 
privi, rezemîndu-se de speteaza scaunului, dar rămase 
nemișcată şi mută. e ca feat, 
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—  Urită vreme ! zisei. Mă tem, doamnă Heath- 
cliff, că uşa din faţă a suferit consecinţele nepăsării 
servitorilor dumneavoastră : am lovit din răsputeri 
ca să mă audă. : 

Ea nu deschise gura. Eu o priveam, ea mă privea: 
adică își aţintise ochii asupra mea cu o răceală și o 


“indiferență neplăcute și stingheritoare din cale-afară. 


— Stai jos, zise tînărul pe un ton răstit. Acuşi 
vine. ; 
îl ascultai ; apoi îmi dresei vocea, o chemai pe ti- 


căloasa Junonă, care la această a doua întrevedere 


a noastră binevoi să dea din virful cozii, vrind să 
arate că mă cunoaşte. 

— Frumos animal ! zisei, încercînd dm nou să: 
intru în vorbă cu stăpîna casei. Aveţi. de gind să 
dați din căţei, doamnă ? sta 

— Nu sînt ai mei, răspunse plicticoasa gazdă cu 
un ton şi mai respingător decit ar fi răspuns chiar 
Heathcliff. : 

— A, favoriţii dumneavoastră fac parte dintre 
aceştia ? continuai eu, întorcindu-mă spre un. colț: în- 
tunecos al încăperii unde pe o pernă mi se părea că 
văd niște pisici. 

__— Ciudată alegere. de favoriţi ! remarcă ea cu dis- 
preţ. 

Spre ghinionul meu, acolo se afla un morman de 
iepuri morți. Mai tuşii o dată ușor și mă trăsei mai 
aproape de cămin, spunînd din nou că vremea e în- 
grozitoare. ă 
„..— Nu trebuia să ieşi din casă, zise ea, ridicindu-se 
şi luînd de pe cămin două dintre cutiile de metal 
pictate. 

Aşa cum stătuse îpainte, lumina nu ajungea pînă 
la ea; acum însă i-am putut vedea deslușit trupul 
și obrazul. Era zveltă și, după cîte mi se părea, nu 
departe de virsta unei fetișcane. Trupul frumos, iar 


u 


stăteau despletite pe gîvul ei delicat ; iar ochii, dacă 
ar fi avut o expresie binevoitoare, ar fi fost irezisti- 
bili. Dar, spre norocul inimii mele sensibile, singurul 
sentiment ce se putea citi în ei era disprețul sau un 
soi de rise 05 aa cu totul nefirească pe asemenea 
chip. Cutiile erau cam sus, cât pe-aci să nu le ajungă ; 
făcui o mișcare s-o ajut, dar ea se întoarse către mine 
ca un avar căruia cineva ar fi încercat să-i ajute să-și . 
numere galbenii. A 
— N-am nevoie de ajutorul dumitale, zise ea scurt. * 
Por să le iau și singură. “A 
— Vă rog să mă iertaţi ! mă grăbii să-i răspund. 
— Ai fost pofrir la ceai ? întrebă ea legîndu-și un 
şorţ peste frumoasa-i fustă neagră ; apoi măsură o 
lingură plină de frunze de ceai pe care-o ţinu nemiş - 
cată deasupra ceainicului. E 
— Aş fi încîntat să beau o ceașcă, îi răspunsei. - 
— Ai fost invitat ? repetă ea. A Ş 
„— Nu, răspunsei, pe jumătate zimbind. Dumnea- . 
voastră sînteți persoana îndreptățită să mă poftiţi. | 
Ea aruncă ceaiul înapoi în cutie, puse lingura şi 
celelalte la loc, apoi se așeză mînioasă pe scaun ; frun- 
tea îi era încruntată, iar buza inferioară roșie şi 
“ bosumflată, ca.la un copil care stă să plingă. . 
„ Între timp, tînărul își trase pe umeri o haină foarte 
jerpelită și, aşezîndu-se și el în faţa focului, începu să 
se uite la mine pe furiș, ca și cum între noi ar fi fost. o 
dușmănie de moarte încă nerăzbunată. Începusem să 
mă întreb dacă era servitor ori ba. Arit veșmintele 
cît şi vorba îi erau grosolane, cu totul lipsite de dis- 
tincţia pe care o remarcasem la domnul şi doamna 
Er Părul, castaniu și des, era aspru şi nein- 
grijit, favoriţi stufoşi îi acopereau obrajii, iar miinile 
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îi erau înnegrite, ca ale unui muncitor de rind ba 
tuşi purtarea lui era îndrăzneață, aproape sfidătoare, 
iar față de stăpina casei nu părea să aibă atitudinea 
unui servitor. În lipsa unor dovezi precise în privința 
situației lui în acea casă, am socotit că e mai bine să 
nu au în seamă purtarea-i curioasă ; şi, citeva minute 
mai tirziu, intrarea lui Heathcliff mă salvă în oare- 
care măsură din situația neplăcută în care mă aflam. 

Svma După cum vezi, domnule, m-am ţinut de făgă- - 
duială şi am venit ! exclamai eu, luînd un aer vesel, 
dar, mă tem că, vremea nu mă va lăsa să ies din casă 
incă vreo jumătate de ceas ; sper că-mi veți da adă- 
post în acest răstimp. Ti 
„„— O jumătate de ceas ? zise el scuturindu-și fulgii 
albi de pe haine ; mă mir c-ai ales tocmai viscolul ăsta 
pentru a umbla pe coclauri. Știi că rişti să te rătăcești | 
prin mlaștini ? Chiar oamenii învățați cu smircurile de 
pe-aici greşesc deseori drumul în seri ca asta și pot să-ţi 
spun că în momentul de față n-aş crede să se schimbe 
vremea. 

— Poate găsesc printre oamenii dumneavoastră o 
călăuză. Va rămîne la Grange pină miine dimineaţă. 
Îmi puteţi da pe cineva ? si 

— Nu, nu pot. 

— Într-adevăr ? Atunci nu-mi rămîne decit să mă 
bizui pe puterile mele. 

— Uau! 

—. Faci ceaiul ? îl întrebă pe băiatul cu haina jer- 
pelită, mutîndu-și privirea sălbatică de la mine la 
tinăra doamnă. : 

— Îi dai și lui ? întrebă ea adresîndu-i-se lui Heath- 
cliff: a - 
e E ceaiul ! fu răspunsul, rostit cu atita brutali- 
tate, incit am tresarit. , 

„Tonul acestor cuvinte dezvăluia un caracter cu ade- 
vărat urit. Nu mai eram dispus să-l consider pe Heath- 


„unui înger păzitor şi are grijă de Wuthering Heights h 


“aceştia doi e prea mare ca să fie soţ şi soţie. El avea 


prăviră, mă pofti, zicînd : 


ta BA 2 cea NE Ag cca 
cliff un „bărbat straşnic“. După ce pregătirile se is- 

— lar acum, domnule, apropie-ţi scaunul. 

Și toţi, împreună cu tînărul bădăran, ne aşezarăm 
în jurul mesei și înghiţirăm ceaiul într-o tăcere mor- 
mintală. ra Ă 

Mă gîndii că, deoarece eu înnourasem atmosfera, era 
de datoria mea să caut a o însenina. Îmi părea de ne- . 
crezut ca ei să stea zi de zi atît de încruntați şi tă- 
cuţi, şi, oricît de posaci ar fi fost, ura-de pe faţa fie- » 
căruia din ei nu putea fi expresia lor obișnuită. 

— E ciudat, începui — înghiţisem o ceaşcă de ceai - 
şi aşteptam să mi se toarne alta — e ciudat cum obiş- 
nuința modelează gusturile şi ideile. Puţini oameni - 
îşi pot închipui că există fericire și într-o viaţă atât . 
de izolată de lume cum e cea pe care o duceţi dum- - 
neavoastră, domnule Fleaehelifk. Și totuşi, îndrăznesc 
să spun că, înconjurat de familia dumneavoastră şi 
alături de simpatica dumneavoastră doamnă, geniul bun 
care domneşte peste căminul şi inima dumneavoastră... 

—  Simpatica mea doamnă ! mă întrerupse el cu o. 
schimonoseală aproape diabolică pe obraz. Unde e... 
simpatica mea doamnă ? Să 

— Vreau să spun, doamna Heathcliff, soția dum- 
neavoastră. i arati ş 

_— A, da, vrei să spui că spiritul ei a luat locul * 


chiar după ce trupul ei nu mai este ? Nu-i aşa? A 
Dîndu-mi seama că am făcut o gafă, încercai s-o . 
dreg. Trebuia să văd că diferența de vîrstă dintre - 


cam patruzeci de ani, vîrsta maturității intelectuale 
la care bărbaţii rareori se complac în iluzia că fetele 
tinere se pot căsători cu ei din dragoste; acest vis € 
rezervat drept mîngiiere la bătrineţe. Femeia nu pă- 
rea să aibă mai mult de șaptesprezece ani. 
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“Apoi, într-o străfulgerare, m-am lămurit. „Desigur 
că bădăranul de lîngă mine, care bea ceaiul dintr-un 
vas şi mînca plinea cu miini nespălate, e soţul ei: 
Heathcliff fiul, desigur. lată ce înseamnă să te în- 
gropi de viu: femeia s-a aruncat în braţele acestui 
necioplit pentru că, pur şi simplu, nu ştia că mai există 


“pe lume și alți bărbaţi ! Ce păcat de ea! Trebuie să 


bag de seamă. ca nu cumva, din pricina mea, să re- 
grete alegerea făcută.“ După această reflecţie pot părea 
cam încrezut, dar nu e cazul. Vecinul meu era aproape 
respingător ; iar eu ştiam, din experienţă, că sînt des- 
tul de atrăgător. 

— Doamna Heathcliff e nora mea, zise Hearhcliff, 
confirmindu-mi bănuiala. În timp ce-mi vorbea, îi 
aruncă o privire ciudată : o privire de ură ; sau, dacă 
nu, atunci mușchii feţei lui, spre deosebire de ai al- 
tor oameni, erau în așa fel plămădiţi, încît nu expri- 
mau graiul sufletului. 

— A, acum am înţeles : desigur că dumneavoastră 
sînteţi fericitul posesor al acestei zine binefăcătoare, 
remarcai, întorcîndu-mă către vecinul meu. 

“De data aceasta făcusem o neghiobie și mai mare : 


E e NU . A_vy A “ gi ră A 
tinărul roşi pînă-n vîrful urechilor şi-şi strînse pum- 


nii de parcă ar fi vrut să mă asasineze. Dar imediat se 
potoli, înăbuşind furtuna cu o înjurătură grosolană, 
mîriită la adresa mea. Mi-am dat osteneala să n-o 
aud. 

— Nu prea ai noroc cu presupunerile, domnule, 
remarcă gazda mea ; nici unul dintre noi n-aveam no- 
rocul de-a fi posesorul zînei dumitale binefăcătoare : 
bărbatul ei e mort. Am spus că e nora mea; așadar, 


trebuie să fi fost măritată cu fiul meu. 


— Jar acest tinăr este... 
— Desigur, nu fiul meu. 
Heathcliff zimbi din nou, cu aerul că ar fi o glumă 


"prea năstrușnică să-i atribui paternitatea acelui urs. 
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„u— N-am manifestat nici o lipsă de respect, am 
„+ răspuns, în timp ce în sinea mea rideam de aerul demn 


cu care mi se prezentase. : 

„ Îşi pironi ochii îndelung asupra mea, dar eu îmi 
intorsei privirea de la el, temîndu-mă ca nu cumva 
să fiu ispitit să-l plesnesc sau să izbucnesc în râs. În- 
cepusem să mă simt cu totul nelalocul meu în acest 
plăcut cerc familial. Atmosfera aceea deprimantă mă 
cuprinsese și pe mine, distrugînd aproape cu desăvir- 


şire căldura și confortul fizic ce mă înconjurau. De 


aceea am hotărit că voi lua bine seama înainte de-a 

„mă aventura şi a tueia oară sub acest acoperămînt. 
Masa se isprăvi, și cum nimeni nu dădu semne că 

ar avea de gind să înceapă /o convorbire prietenoasă, 

m-am apropiat de fereastră pentru a vedea cum € 

vremea. Priveliştea era descurajantă : noaptea se 


lăsase prea timpuriu, iar cerul și dealurile se făcuseră 


una iai era 2 de vint şi zăpadă deasă. 
— Cred că acum nu voi putea ajunge acasă fără 
o călăuză ! exclamai fără să vreau. Drumurile sînt, 


desigur, înzăpezite şi, Chiar de n-ar fi, n-aş vedea 


nici la un pas înaintea mea. 


— Hareton, mergi și mână duzina aceea de oi în. 


tinda. hambarului. Dacă rămîn în ţarc, le acoperă 
zăpada. Pune şi o scîndură în faţa lor, zise Heath- 


— Ce să mă fac? continuai eu din ce în ce mai 
enervat. Ă 
Întrebarea nu primi răspuns. Privind în jurul meu, 


îl văzui numai pe Joseph, aducind într-o găleată terci 


pentru cîini, şi pe doamna Heathcliff, aplecară în fața: 
focului şi jucîndu-se : punea pe foc un mănunchi de 
Chibrituri care căzuseră de pe poliţa căminului cînd 
așezase la loc cutia de ceai. Joseph, după ce-și lăsă 
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în aul die Atari Pie ia ad Mea 
5 BE saga anu pence o ca i 


povara jos, privi cu ochi critici. întreaga încăpere şi 
rosti cu glas hodorogit: fc arie: 

"— Stau şi mă minunez cum poţi sta aici trindăvind, 
fără a pune mina pe ceva, cînd toţi ceilalți sint pe- 
afară ! Nu eşti bună de nimic şi n-are nici un rost 
să-ți mai vorbească omu. Niciodată n-ai să te-ntorci 
de pe calea cea rea şi-ai să te duci. de-a dreptul la 
dracu, cum s-a dus şi mumă-ta. Ai 

O clipă am crezut că acest discurs înflăcărat îmi. 
fusese adresat mie și, destul de furios, păşii spre bă- 


“ urînul nătărău cu ferma intenţie de a-l scoate pe ușă 


în brânci. Dar răspunsul doamnei Hearhcliff mă opri. 
— Ipocrit bătrin şi mirşav ce eşti ! îi spuse. Nu 


“ Ni-e teamă că, pomenind numele diavolului, o să vină 


să te ia? Te poftesc să nu mă mai provoci, căci de 
nu, am să-i cer ca a favoare specială să te ia imediat. 
Asculră ! Uită-te aici, Joseph, continuă ea, luind de 
pe poliţă o carte lunguiaţă, mare și neagră. Am să-ţi 
arăt eu cît de departe am ajuns în magia neagră, şi cu 
ajutorul ei voi fi în stare ca, în curind, să mă desco- 
torosesc de cei ce-mi stau în cale. Vaca cea roșcată n-a 
murit întîmplător, iar reumatismele dumitale cu greu 


_ar putea fi puse pe socoteala îndurării cereşti. 


— Oh! păcătoaso, păcătoaso, gifii bătrinul ; de 
ne-ar scăpa Domnul de rele ! 

— Blestematule ! Eşti un afurisit. Piei din faţa mea, 
că, de nu, te ating de-a binelea! Am să vă modelez 


„pe toţi din ceară şi argilă, şi primul care calcă po- 


runcile horărite de mine — nici nu vreau să spun ce-i 
fac, dar ai să vezi ! Piei îndată din faţa schi mei! . 
Mica vrăjitoare îl privi cu ochii ei frumoși scăpă- 
rînd de batjocură şi răutate, iar Joseph, realmente în- 
grozit, ieşi în grabă tremurind, rugindu-se-şi excla- 
mînd mereu „păcătoaso“. Crezind că purtarea ei nu 
fusese decît o glumă cam jalnică, încercai, imediat 
ce-am rămas singuri, s-o fac părtașă la necazul meu. 


— Doamnă  Heathcliff, spusei pe un ton serios, 
trebuie să mă iertaţi că. vă supăr. Dar cred, adică sint 
convins, că o fiinţă cu o faţă ca a dumneavoastră nu 
poate fi decît bună la suflet. Vă rog, daţi-mi cîteva 

“lămuriri care m-ar putea îndruma spre casă. Habar 
n-am pe unde s-o apuc; mai curînd aţi ști dumnea- 
voastră pe unde s-o apucaţi ca să ajungeţi la Londra ! 

— Du-te pe drumul pe care ai venit, răspunse ea, 
aşezîndu-se comod într-un scaun, lîngă o luminare, 
şi cu Cartea cea mare pe genunchi. Scurtă îndrumare, 
dar cea mai sănătoasă pe care ţi-o pot da. 

— Dar dacă o să auziţi că m-au găsit mort, într-o 
băltoacă sau într-o groapă plină cu zăpadă, conştiinţa 
n-o să vă spună, în şoaptă, că în parte este vina dum- 
neavoastră ? 

— Cum adică ? Eu nu pot să te însoțesc. Ăștia nu 
m-ar lăsa să merg nici pînă la zidul din fundul gră- 
dinii. 

"— Dumneavoastră ! N-aș îndrăzni să vă cer să 
pășiţi nici măcar peste pragul casei într-o noapte ca 
asta ! strigai. Vă rog numai să-mi spuneţi pe unde 
s-o iau, nu să-mi arătaţi drumul, sau, dacă nu, con- 
Vingeţi-l pe domnul Heathclift să-mi dea o călăuză; 

— Aici nu e decît el, Earnshaw, Zillah, Joseph şi 
cu mine. Pe cine să-ţi dea ? , 

— Nu sînt rîndași la fermă ? 

— Nu, Ăştia-s “toţi. 

— Atunci voi fi siliv să rămîn aici. 

— În privința asta învoieşte-te cu gazda dumitale. 
Eu nu mă amestec. . ă 

— Sper c-o să te înveţi minte să nu mai faci ase- 
menea plimbări necugetate pe dealurile astea ! strigă 
cu vocea lui aspră Feathelikt, care venea dinspre bu- 
cătărie. În ceea ce priveşte rămînerea dumitale aici, nu 
sînt pregătit pentru a găzdui oaspeţi, aşa că va trebui 
să dormi în pat cu Hareton sau cu Joseph. 


— Pot dormi pe un scaun în camera aceasta, iii 
răspunsei. moatit ; spal, 

— Nu, nu. Un străin e un străin, fie-el bogat ori 
sărac, şi mie nu-mi convine să-l las singur într-un 
loc unde nu-l pot supraveghea, zise bădăranul. . 

Această insultă puse capăt răbdării mele. Expri- 
mîndu-mi indignarea, trecui repede pe lingă el Şi ieși 
în curte, unde, din grabă, mă izbi de Earnshaw.. 
Afară era atât de întuneric, încît nu puteam găsi por- 


ţile şi, cum bîjbtiam prin curte, mi-a fost dat să aud - 


cum cearta dintre ei se încingea din nou. La început 
tînărul îmi păru prietenos. 

— Mă duc cu el pînă la parc, zise. e 

— Du-te cu el şi pînă-n iad! exclamă stăpinul, 
sau pbate ruda lui. Și de cai cine-o să vadă ? Hai? 

— Viaţa unui om e mai prețioasă decit nişte cai 
neîngrijiţi o noapte ; cineva trebuie să meargă cu el, 
murmură doamna Heathcliff, mai binevoitoare decît 
mă aşteptam. 

— Dar nu la porunca ta! si Ai Hareton. Da- 
că-i porţi de grijă, ai face mai bine să-ţi ţii gura. 

— Atunci dea Domnul ca fantoma lui să te urmă- 
rească în veci, și ca domnul Heathcliff să nu mai gă- 
sească chiriaş pînă cînd Grange va fi o ruină! răs- 
punse ea cu răutate. : i 

— Auzi-o, auzi-o cum îi blestemă ! mormăi Jo- 
seph, spre care mă îndreptam. 

EI se afla destul de aproape ca să ne audă, mulgea 
o vacă la lumina unui felinar pe care îl luai fără 
multă vorbă, strigînd că i-l voi trimite o doua zi, şi 
mă repezii spre cea mai apropiată portiţă. io 

— Srăpîne, stăpîne, a sfeterisit lanterna ! strigă bă- 
trînul urmărindu-mi retragerea. Hei, Gnasher! ! Hei, 
cîini ! Hei, Wolf2 prinde-l, prinde-l! 

- 


1 Dinţatule ! 
2 Lupule ! 
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za 


Si 


cliff şi Hareton aţițară la culme furia şi umilinţa 


mea. Din fericire, bestiile aveau chef să-şi dezmor- 


țească mai degrabă labele şi să latre, dînd vesele din 
coadă, decit să mă mănince de viu ; dar nu admiteau 
să mă ridic de jos. De aceea am fost silit să rămin 


culcat la pămînt pînă cînd răutăcioșii lor stăpîni s-au 
îndurat să mă elibereze ; atunci, în capul gol și tre- 


murind de mînie, le-am poruncit nemernicilor să-mi 


deschidă porțile — căci, dacă mă mai rețin un mi- 


nut, nu răspund de faptele mele — amenințindu-i şi 


„jurînd răzbunare prin fraze incoerente, care, prin con- 
fuzia şi profunzimea virulenței lor sălbatice, amin- 
ȘI p 


teau de regele Lear. 
Vehemenţa şi enervarea au făcut să-mi pornească 
valuri de singe din nas; dar Heathcliff continua să 
ridă şi eu să înjur. Nu știu cum s-ar fi terminat scena 
dacă n-ar fi fost prin apropiere o ființă ceva mai cu 


minte decit mine şi mai binevoitoare decit gazda mea. - 


Era Zillah, menajera, o femeie zdravănă, care ieși în 
cele din urmă din bucătărie să vadă pricina zarvei. 
Crezînd că vreunul dintre bărbaţi mă scuturase ceva 
mai aspru şi neîndrăznind să se lege de stăpîn, îşi 
îndreptă întreaga artilerie vocală împotriva tinărului 
nemernic. ani i îi 


„— Păi bine, domnule Earnshaw, strigă ea, dum- 

meata nu cunoşti nici o margine?! O s-ajungem să 
- A .. - Ş 

omorîm oamenii la ușa casei noastre ! Văd eu că n-am 


ce căuta în casa asta. Uitaţi-vă la bietul băiat, cît pe- 


aci să se înăbușe! Nu, nu, aşa nu mai merge! Veniţi 
av u ră u d pe zi 
înăuntru, că știu eu cum să opresc sîngele. Haide, 


acum staţi liniștit, potoliţi-vă. 5 
După aceste cuvinte, îmi turnă în ceafă o ulcică de 


apă rece ca gheaţa și mă împihse în bucătărie. Dom- 


„Cind să deschid portița, doi monștri flocoşi se nă- * 
pustiră la gîtul meu, mă doboriră la pămînt şi stin- 
seră lumina, în timp ce hohotele de ris ale lui Hearh- 


"mul Heathcliff ne urmă, iar veselia aceea accidentală 
se transformă iute în obișnuita lui posomoreală. 


ete a, 


Mi-era rău, eram ameţit şi slăbit din cale-afară, aşa 
că am fost silit să accept adăpost sub acoperişul casei 


“Jui. Îi spuse lui Zillah să-mi dea un pahar de coniac, 


ii ra A y hip 
apoi trecu în odaia din fund. Ea, binevoitoare față de 
cetati gi en ada 
mine, îi împlini porunca, ceea ce mă făcu să-mi vin 
în fire. Apoi mă conduse la culcare. 


N 


$ 


- CAPITOLUL 3 


În timp ce mă urcam la etaj, femeia mă sfătui să 
acopăr lumina lumînării și să nu fac nici un zgomot, 
căci stăpinul avea idei ciudate în privinţa odăii în. 
„care mă va adăposti şi niciodată nu lăsa de bunăvoie 

să doarmă cineva într-însa. O întrebai motivul. Ea 
îmi răspunse că nu ştie. Trăia aici abia de un an sau 
doi, iar oamenii casei aveau atîtea deprinderi ciudate, 
încît nu voia să înceapă a-i descoase, 

Eu, la rîndu-mi, prea zdruncinat pentru a mai fi 
„și curios, închisei uşa şi-mi făcui ochii roată ca să-mi 

găsesc patul. Întregul mobilier se compunea dintr-un 
scaun, un scrin și un dulap mare de stejar, în care 
erau tăiate, tocmai sus, cîteva firide ce semănau cu 
ferestrele unui cupeu. Mă apropiai de această con- 
strucţie şi, privind înăuntru, văzui că e un original 
pat de modă veche, făcut astfel încît să înlăture ne- 
cesitatea ca fiecare membru al familiei să aibă o ca- 
meră separată. De fapt, patul forma o mică încăpere, 
iar poliţa interioară a unei ferestre servea drept masă. 
Deschizînd tăbliile patului, intrai cu luminarea aprinsă 
şi, după ce închisei tăbliile la loc, mă simţii la adă- 
post faţă de curiozitatea lui Heathcliff şi a celorlalţi 
ai casei. 
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Într-un colț al poliței pe care îmi așezasem lumi- 
narea, se afla un vraf de cărți mucegăite, iar polița 
toată era acoperită cu inscripţii zgtriate în vopseaua 
&i. De fapt, nu era decît un singur nume scris cu 
diferite litere, mari și mici: Catherine Earnshaw, ici 


şi colo Catherine Heathcliff, şi apoi iarăşi Catherine 
Linton. A 

Cuprins de toropeală, îmi rezemai capul de fereas- 
tră, silabisind mereu Catherine Earnshaw... Heath- 


cliff... Linton... pînă cînd pleoapele mi se închiseră ; 


dar n-am rămas nici cinci minute cu ochii închiși, şi 
în întuneric îmi apăru numele „Catherine“ în litere 
albe, luminoase, roind ca nişte năluci vii ; iar cînd 
m-am deșteptat, încercînd să alung acest nume obse=: 
dant, am descoperit că fitilul lumînării mele se aple- 
case pe una din cărţile vechi și că întreaga încăpere 
mirosea a piele de vițel arsă. Am rupt mucul fitilului 
și, simțindu-mă foarte rău din pricina frigului şi a 
mirosului, m-am aşezat în capul oaselor şi am deschis 
pe genunchi tomul atins de flacără. Era o Biblie tipă- 
rită cu litere mici şi care mirosea îngrozitor de tare 
a mucegai. Foaia albă de la început purta inscripţia 
>xCatherine Earnshaw, cartea ei“, şi o dată, cam cu 
un șfert de veac în urmă. O închisei și luai alta, apoi 
altă, pînă cînd le cercetai pe toate. Catherine avea 
o bibliotecă aleasă, şi starea de uzură a cărților do- 
vedea că le folosise mult, dar nu tocmai aşa cum 
s-ar fi cuvenit: abia un capitol scăpase de comenta- 
riile scrise cu penița — cel puţin aşa mi se păru 
mie — căci fiecare porţiune albă lăsată de tipograf 
era acoperită de scrisul ei. Unele erau propoziţii răz- 
leţe, altele formau un adevărat jurnal, zmîngălit cu 
un scris neindemiînatic de copil. În partea de sus a 
unei pagini libere (probabil că i s-a părut o comoară 
cînd a descoperit-o) avui plăcerea deosebită de a găsi 
„0 excelentă caricatură a prietenului meu Joseph, 
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„tele pălite. | 
„O duminică îngrozitoare ! începea alineatul. Aş 
vrea să se întoarcă tata, Hindley» îi țime locul într-un 
mod infernal, purtarea lui față de Heathcliff e atroce: 
„FE şi cw mime ne von răzvrăti. Astă-seară am pus 
totul la cale. ș 


“Toată ziua a plouat cu găleata:; nu ne-am putut 
duce: la: biserică, așa că Joseph a socotir de datoria 


lui. să ne facă un serviciu: divin îi pod. Pe cînd Hind- 
ley şi cu soţia lui se încălzeau jos în fața unui foc 

lăcut — sînt gata să jur că făceau orice, numai Bi- 
lia n-o citeau — FHeathelitţ, eu mine şi cu nenoro- 
citul de rîndaş a trebuit să ne luăm cărțile de rugă- 
ciuni şt să ne urcăm sus: ne-am: aşezat la rind, pe 
un sac: de grîu, unde, suspinînd şi tremurind,, trăgeam 
nădejde: că-l va cuprinde frigul și pe Joseph, aşa că va 
avea interesul să ne facă o slujbă” scurtă. Dar ce nă- 


dejde deşarră ! Serviciul divin a ţinut exact trei cea- 
suri, şi totuşi, cind ne-a văzut coborind, fratele meu 


a avut neobrăzarea să exclame : 
] «Ce, ați ŞI isprăvit 2» A 


Duminiea seara cram de obicei lăsaţi să ne jucăm, 


“dacă nu făceam prea multă gălăgie ; dar acum e de 
„ajuns un simplu. chicat de ris ca să fim puşi la colț?! 

„«Uitaţi că aveţi un stăpin aici în casă, zise tiranul. 
Piaf îl fac pe primul care mă scoate din fire ! Ţin 


să. fie o desăvirşită seriozitate: şi tăcere. Aha ! Tu erai, - 


Băiete ? Frances, scumpa mea; trage-l de păr crud 
treci pe lîngă el: l-am auzit pocnind din. degete.» 
Frances îl trase strașnic de păr pe Feathcliff, apoi 
se. duse şi se așeză pe pile, îi şoțului. ei ; şi iată-i 
şezhid acolo ca doi copilaşi, sărutindu-se şi vorbind 
prostii: cu ceasurile —- palavre timpite- de care: ar fi 
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A erp AXE + zi ata! Sa ie st 4 a a a) ai sei 
„schiţată cam; primitiv, dar foarte asemănătoare. De- 
odată se aprinse în: mine interesul pentru necunoscuta 
Catherme şi începui imediat să-i descifrez hierogli- 


putuit mai bine în firida bufetului. Tocmai 'ne legasem 
laolaltă :şorgurile şi le :agăţasem 'in chip 'de aie 
cînd Joseph intră, «după ce «dăduse o :raită pe la gray- 
duri. Smulse munca :miinilor :mele, îmi 'trase “citeva 
palme şi croncăni : ) 

«Stăpînw abia a fost îngropat, sabat încă nu-i 
isprăvit, glasw' Evangheliei, 'răsună încă în urechile 
voastre şi voi îndrăzniţi să vă gineți «de luoruri lu- 
mești ?! Ruşine să vă fie! Staţi ca lumea, copii răi 
ce sînteţi ! Sint aici destule cărți bune, dacă vreţi să 
le citiți: şedeţi și gîndiţi-vă la miîntuirea voastră !» 

Şi, zicînd acestea, ne sili :să ine aşezăm iîn capul 
oaselor, așa ca pină la noi să poată ajunge :o rază 
slabă de la focul :destul de îndepărtar, la a cărei lu- 
mină să citim textul vechituriler spe care mi le puse. 
în braţe. Nu mai puteam răbda. Am prins de :cotor 
tomul meu murdar și l-am azvirlit în coteşuil ciinilor, 
jurind să urăsc “cărțile bune. Cartea lui Heathchiff 


„zbură -ditr-o lovitură de picior în acelaşi loc. Şi 


atunci să vezi zarvă | : 
«Dom'le Hindley ! strigă -capelanul nostru. Dom'le 
sări încoace! Domnișoara Cathy a rupt coperta la 
Coiful Mîntuirii, şi Heathcliff, cuprins de minte, a dat 
cu picioru” în calea ce duce la pieire!1 Tare păcat 
că-i laşi s-o apuce pe făgaşu ăsta! Ei! Bătrînul le-as 


„arăta “dl ler... «da s-a «dus b» 


Hindley a venit :repede din paradisul 'său de lingă 
cămin şi, prinzindu-ne pe unul de guler şi pe celă- 
lalt de braţ, ne-a aruncat dintr-o mişcare în ibucătă- 
ria din dos ; iar acolo Joseph «declară -cu 'solemnitate 
că, în mod -absolut sigur, așa cum îl vedem şi cum ne 
vede, «Scaraoţchi» va veni să :ne ia. Și, astfel -mingt- 
iați, ne căutarăm fiecare cîte un colț, pentru a aş- 


4 Text biblie, : 


tepta sosirea diavolului. Eu am pus mîna pe această 
carte şi pe o călimară de pe poliţă, am întredeschis 
uşa dinspre sală pentru a avea lumină și mi-am petre- 
cut vrep douăzeci de minute scriind; dar tovarășul 
meu e nerăbdător și propune să ne însuşim mantaua 
lăptăresei şi, la adăpostul ei, s-o luăm razna pe cocla- 
uri. Strașnică idee: cînd bătrînul hain va intra, va 


crede că profeția lui s-a împlinit. În ploaia de afară 


nu poate fi nici mai frig și nici mai mare umezeală 
decit este arri.“. , : 


Catherine și-a împlinit probabil planul, căci fraza 
următoare avea alr subiect: devenise plingăreaţă. 

„Nici nu mi-am închipuit că Hindley mă va face 
să plîng atît! scria ea. Mă doare capul de nu-l pot 
ține pe pernă și totuşi nu pot ceda. Sărmanul Heath- 
clift ! Hindley zice că-i un vagabond şi nu vrea să-l 
lase să şadă cu noi, nici să mai mănînce cu noi la 
masă ; şi zice că eu să nu mă mai joc cu el și ame- 
ninţă că-l dă afară din casă de-i călcăm porunca. 
Îl învinuieşte pe tata (cum îndrăzneşte ?) că s-a pur- 
tat prea blind cu Hearhcliff și jură că-l va pune el 
la locul lui.“ - 


„Descifrînd pagina aceea cam ștearsă, am început 
să moțăi : ochii îmi rătăceau de la scrisul de mînă la 
cel de tipar. Am văzut un titlu tipărit cu litere roşii, 


ornamentate : % 
De Șaptezeci şi Șapte de ori Șapte şi Primul peste 


cele de Șaptezeci de ori cîte Șapte. Predică rostită 
de venerabilul Jabes Branderham, în Capela de la 
Gimmerton Sough. Şi în timp ce, pe jumătate treaz, 
îmi munceam creierul să ghicesc cum a putut trata 
venerabilul Jabes Branderham acest subiect, capul 


26 


îmi căzu pe pernă şi adormii. Vai, ce urmări poate 
avea un ceai prost, băut într-o dispoziţie proastă ! 
Căci ce altceva m-ar fi putut face să trăiesc o noapte 
atit de înficrătoare ? De cînd mă ştiu n-am avut o 
noapte ca asta!! Ati e tie 

Am început să visez încă înainte de a pierde cu- 
moştința locului în care mă aflam; Se făcea că era 
dimineață şi că pornisem cu Joseph drept călăuză 
spre casă. Pe drumul nostru troienele de zăpadă erau 
înalte de mulți metri și, în timp ce înaintam cu greu, 
tovarășul meu mă bătea la cap neîncetat dojenin- 
du-mă că n-am luat cu mine un toiag de pelerin, spu- - 
nînd că fără el nu voi putea intra niciodată în casă. 
În același timp, învîrtea cu mîndrie un ciomag cu un 
nod mare în virf, care, după cîte inţelesesem eu, era 
chiar toiagul despre care-mi vorbea. La început mi s-a 
părut absurd că aș putea avea nevoie de o asemenea 
armă pentru a pătrunde în propria mea locuinţă. 
Apei, o idee nouă îmi trecu prin minte. Nu mer- 
geam, acasă, ci ne duceam să ascultăm predica faimosu- 
lui Jabes Branderham avînd ca subiect textul bi- 
blic : „De şaptezeci de ori cîte șapte“ şi unul dintre 
noi, poate Joseph, poate predicatorul, poate eu, să- 
vîrşisem „Primul păcat peste cele de şaptezeci de ori 
cîte şapte“, iar vinovatul urma să fie dat în vileag 
şi excomunicat. pe 

Sosirăm la capelă. De fapt, în plimbările mele re- 
cusem de două sau trei ori pe lingă ea ; e așezată în 
vale, între două dealuri, pe un mic dimb lingă o 
mlaștină. Se -spune despre mlaștină că milul ei, ames- 
tecat cu turbă, îndeplineşte toate cerinţele pentru a 
îmbălsăma cele cîteva cadavre aflate în adinc. Aco- 
perișul capelei s-a păstrat neatins pînă-n ziua de azi, 
dar debarece leafa pastorului consta numai din două- 
zeci de lire pe an şi o locuinţă cu două încăperi, care 
amenință în mod vertiginos să devină una singură, 
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nimeni nu mai vrea să îndeplinească slujba de pas-. 
tor în această parohie, mai ales. cind toată lumea 
spune. că orice credincios ar prefera să-l lase să moară 
de foame decir să-i mărească veniturile cu un periy - 
“din punga lui. Totuși, în visul meu, Jabes se afla în 


faţa unei capele pline de oameni ce-l ascultau cu lua- 
re-aminte ; iar el predica: — Doamne-Dumnezeule, 


ce predică ! Era împărțită în patru sute nomăzeci de . 
părţi, fiecare parte făcînd cîv o cuvintare obișnuită 


rostită de la amvon, şi referindu-se fiecare la uh anu- 
mit păcat ! Nu știu-de unde mai scotea atitea păcate! | 
Avea. un sistem propriu de a interpreta textul biblie, - 


aşa. încît credinciosul săvirşea, în mod implacabil, de. 
fiecare dată alte păcate. Acestea erau cît se poate 


de ciudate : încălcări de porunci pe care nu mi le-aș 


fi putut închipui vreodată. 


Şi se făcea că eram tare ostenit! Mă zvircoleam, . 


căscam, mă fura iar somnul şi iarăşi m-am trezit. | 
„M-am eiupit şi m-am înţepat, mi-am frecat ochii, 


m-am ridicat în picioare, m-am aşezat din nou la lo- - 
cul meu pe bancă, făcindu- lui Joseph semn cu co- 
tul, ca să-mi spună dacă pastorul va isprăvi vre- 
odată predica. Eram condamnat s-o. ascult în între- . 


gime : în sfîrşit, ajunsese la „Prinaul păcat peste cele . 


de șaptezeci de ori cite şapte“. În această clipă de . 


paroxism, o inspiraţie bruscă m-a cuprins: am fost. 
îmboldit să mă ridic în picioare şi să-l denunț pe Ja- 


bes Branderham drept făptuitorul păcatului ce nu 


poate fi iertat nici unui. creştin. 


„Domnule, exclamai, şezind între acești patru pe- . 
, ȘU patru pe- 


reți. am îndurat și iertat într-o singură împrejurare | 
cele patru sute nouăzeci de capitole ale cuvintării du- 


mitale ! De șaptezeci de ori cite șapte mi-am luat pă- . 


lăria și am dat să plec, de șaptezeci de ori cîte șapte 
m-ai silit în mod cu totul neîntemeiat să mă așez din 


nou. Al patru sute nouăzeci și unulea a depășit mar- 


ginile răbdării mele. Tovarăși de suferință, năpusti-. ii 
VI-VĂ as lui ! Daşi-l-jos, faceţi-l prat, să nu mai 
rămînă nici urmă din el!“ 
După o pauză solemnă, Jabes, aplecat peste perna 
de la amvon, strigă : „«Iu ești omul acela !1» De 
şaptezeci și şapte de ori cîte șapte ţi-ai strimbat faţa 
căscînr... de șaptezeci şi șapte de ori câte șapte m-am 
sfătuit cu sufletul meu, zicind : iată, aceasta este slă- 


- biciune omenească ! Și aceasta se poate ierta ! Primul 


păcat peste cele șaptezeci de ori cite şapţe s-a săvirșit. 
Fraţilor, împliniți judecata hotăriţă. Această cinste se 
cuvine tuturor sfinților !* - să 

După aceste cuvinte de încheiere, întreaga adunare, 
ridicîndu-și toiegele -de pelerini, năvăli în jurul meu 
ca un singur om. lar eu, neavînd nici-o armă cu care 
să mă apăr, am început să mă lupt cu Joseph, cel mai 
apropiat şi cel mai feroce adversar al meu, pentru a-i 
lua toiagul. În învălmășeală, mai multe -ciomege se în- 
tilniră, iar loviturile destinate mie căzură asupra al- 
tor căpățini. Capela toată răsuna de lovituri și con- 
tralovituri : mîna fiecărui om era ridicată împotriva 
vecinului său, iar Branderham, nevrind să stea de- 
geaba, îşi manifesta zelul printr-o ploaie de lovituri 
iuți şi zgomotoase în pupitrul anrtonului, care răsu- 
nau atit de puternic, încît în cele din urmă, spre 
nespusa mea 'ușurare, m-am trezit din somn. Ce mă 
făcuse să “visez vacarmul acela cumplit ? Ce jucase 
rolul lui Jabes în gălăgia aceea ? Nimic alhceva decît 
o ramură de molift, care în puterea furtunii atingea 
zăbrelele ferestrei mele și își izbea de geam conurile 
uscate ! 'O clipă am ascultat bănuitor, apoi, după ce 
am descoperit ce-mi tuilburase somnul, mă întorsei pe 
cealaltă parte şi adormii pentru a. visa din nou un 
vis, dacă se poate, şi mai urit decît cel dinainte. 


„A “Text biblic, i 


sai 7 p” 


- “De data aceasta îmi dădeam seama că eram culcat 


în încăperea aceea strimtă de stejar şi auzeam desluşit 
vîntul năprasnic și zăpada viscolind'; auzeam, de 
asemenea, creanga de molift făcînd mereu acelaşi 
zgomot supărător, numai că acum îi cunoşteam cauză 
adevărată. Mă enerva însă atît de. tare, încît m-am 
hotărît să-i pun capăt dacă 'se poate ; şi astfel m-am 
“ridicat şi am încercat să deschid fereastra. Cîrligul era 
înţepenit în belciug, lucru observat de mine în stare 
de veghe, dar uitat apoi. 


— Orice-ar. fi, trebuie să pun capăt zgomotului ! 


murmurai şi, spărgînd geamul cu pumnii, am scos 
afară un braţ pentru a prinde creanga care mă su- 
păra ; dar în locul ei, degetele mele se încleştară pe 
degetele unei. mîini mici, reci ca gheaţa ! Cuprins de 


groaza înspăimîntătoare a coșmarului, am încercat 


să-mi retrag braţul, dar mîna se agăţase de -braşul 
meu şi un glas de o melancolie sfișietoare, plingind 
în hohote, spunea : î 

„Lasă-mă să intru, lasă-mă să intru !“ 

„Cine ești 2“ întrebai, luptind între timp să-mi 
trag, braţul. îi 

„Catherine Linton, răspunse glasul tremurător. 
M-am întors acasă, am rătăcit pe coclauri !“ (De ce 
m-am gîndit la Linton? Citisem doar de douăzeci 

e ori Farnshaw şi numai o dată Linton.)  . - 

Pe cînd vorbea am zărit în întuneric o față de 
copil ce privea pe fereastră. Groaza mă umplu de cru- 
zime şi, văzînd că zadarnic încerc să mă desprind de 
această făptură, i-am tras mîna pe geamul spart, fre- 
“cîndu-i încheietura de el, pînă cînd începu să curgă 


„atîta sînge, de se udară așternuturile. Dar ea se văita 


mai departe : „Lasă-mă să intru !“ și continua să mă 
u ş . u- ea 2 300D) 
strîngă cu putere, aproape înnebuninidu-mă de spaimă 


„Dă-mi drumul dacă vrei să te las să intri, i-am. 


spus în cele din urmă — altfel n-am cum!“ 
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Degetele i se desfăcură, eu: mi-am tras mina prin 
gaura geamului, am așezat repede cărțile în stivă în 
faţa geamului și mi-am astupat urechile pentru a nu 
mai auzi rugămintea aceea sfișietoare. Cred că am 
stat așa, cu urechile astupate, cam un sfert de ceas; 
totuși, cind am ascultat din nou, plinsul acela: jalnic 
nu contenise ! „Pleacă de-aici ! i-am. strigat ; n-am să 
te las'să intri niciodată, chiar de m-ai ruga douăzeci 
de ani!“ „Sînt douăzeci de ani de atunci, boci glasut, 
douăzeci de ani, douăzeci: de ani de cînd nu-mi gă- 
sesc locul !“ a a 

La aceste vorbe se auzi o uşoară zgirienuiră în fe- 
reastră, iar stiva: de cărți se clătină, de parcă ar fi 
împins-e cineva. Am încercat să sar din pat, dar nu 
mă. puteam urni din: loc. Atunci, cuprins de e spaimă 
îngrozitoare, am început să urlu cît mă ținu gura. 
Spre marea-mi uluire, am descoperit că ţipetele mele nu 
fuseseră numai ale visului, căci pași grăbiţi se apro- 
piară de ușa camerei ; o :mînă viguroasă o deschise, 
împingînd-o cu putere, tar prin firidele tăiate în par- 
tea de sus a patului licări o lumină. M-am ridicat în 
capul oaselor, tremurind şi ștergindu-mi sudoarea de 
pe frunte. Intrusul,părea nedumerit și bombănea ceva 
vorbind ca pentru el. În cele din urmă întrebă în 
şoaptă, ca şi cum nu s-ar fi așteptat la vreun răspuns: 

— E cineva: aici ? i 

„ Am socotit că e mai bime să-i mărturisesc prezență 
mea, căci, după tonul cu: care vorbea: Heathclift, eram 
convins că dacă tac el îşi va continua cercetările. O 
dată hotărirea luată, m-am întors şi am deschis tă- 
bliile patului. Va trece: multă vreme pînă voi putea 
uita urmările acestui gest al meu. i 

Eeathcliff stătea aproape de uşă în cămașă și pan 
taloni, ținind. în mînă o luminare ce-i picura pe de- 
gere ; tar obrazul îi era alb ca: peretele de care se 


rezema. Prima scîrțiitură a tăbliei parului îl cutre- 


5 — La răscruce de vinturi 


31 


pe Atta) i . % Ri ăi Pa aci . J 

mură “ca un şoc electric. Luminarea îi sări din mînă 
Hi pi te pi . . = 

la o depărtare de cîțiva paşi şi era atit de tulburat, 


ete Ale Se ri 
încît abia o putu ridica. 

ed Sint eu, „musafirul dumneavoastră, domnule ! 
i-am strigat, vrind să-i evit umilinţa de a-şi mai arăta 


spaima aceea cumplită. Am avut nenorocul să țip în 


somn din pricina unui coșmar îngrozitor. Îmi pare 

rău că v-am deranjat. pla 
i eri Oh, bată-te Dumnezeu, domnule Lockwood! 

Mai, bine te-ai fi dus la... începu gazda mea, punind 

luminarea pe un scaun, deoarece nu era în stare s-o 

țină dreaptă în mină. Şi cine te-a adus în odaia asta? 

continuă, înfigindu-și unghiile în palmă şi scrişnind 
din dinţi pentru a-şi opri tremurul fălcilor. Cine te-a 
adus ? În vine să-l dau afară din casă chiar acum, în 
<lipa asta ! i 
die Servitoarea dumneavoastră, Zillah, îi răspunsei, _ 
sărind din pat şi grăbindu-mă să mă imbrac. Nu-mi 
pasă dac-o daţi afară, ar fi o pedeapsă binemeritată. 
Cred c-a vrut să verifice pe socoteala mea dacă în 
camera asta umblă stafii sau nu. Ei bine, să ştiţi că 
mişună în ea stafiile şi duhurile rele ! Aveţi dreptate 
s-0 ţineţi încuiată, vă asigur. Nimeni nu v-ar mul- 
ţumi pentru '0 noapte petrecută într-o asemenea vi- 
zuină ! 

„— Ce vrei să spui ? întrebă Heathcliff, și ce ai de 
gînd să faci ? Culcă-te la loc şi dormi pînă dimineaţă, 
dacă tot eşti aici. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu mai striga atît de înfiorător ! N-ai nici o scuză În 
afară de cazul că cineva ţi-ar fi tăiat beregata. 
„.— Dacă mica drăcoaică ar fi reușit să intre pe fe- 
reastră, m-ar fi sugrumat, desigur! îi răspunsei. Eu 
n-am de gînd să mai îndur persecuțiile strămoșilor 
„dumneavoastră. Reverendul Jabes Branderham vă era 
rudă din „partea mamei ? lar flușturatica aceea, Ca- 
zherine Linton, ori Earnshaw, ori mai ştiu şi eu cum 
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o chema, trebuie să fi fost un suflețel nestatornic și 
afurisit ! Mi-a spus c-a umblat hoinară vreme de 
douăzeci de ani. Pedeapsă dreaptă pentru marile ei 
păcate săvârșite în timpul vieţii păminteşti, nu mă 
îndoiesc ! 

"Abia rostisem aceste cuvinte, cind mi-am dat seama 
de legătura dintre numele Jui Heathcliff și al Cathe- 


rinei, lucru pe care-l-uitasem cu desăvîrşire şi pe care 
nu mi l-am reamintit decît după ce m-am trezit de-a 
binelea. Văzînd cît am fost de neghiob, am: roșit, dar 
prefăcindu-mă că nu observ jignirea, m-am grăbit 
săvadaug :, 

= Adevărul este, domnule, că prima parte a nop- 
ţii am petrecut-o... Aici m-am oprit din nou, deşi era 


cît pe-aci să spun „cercetind acele cărți vechi“, ceea 


ce i-ar fi dezvăluit că le cunoșteam cuprinsul, atit cel. 


tipărit cît şi cel scris: de mînă ; de aceea, venindu-mi 
în fire, am continuat : ..silabisind numele zgîriat pe 
poliţa fereştrei. Îndeletnicire monotonă, menită să mă 
facă să adorm mai repede, ca de pildă număratul sau... 

— Ce ţi-o fi trecînd prin cap. de-mi vorbeşti mie 
astfel 2! tună Heathcliff cu o vehemenţă sălbatică. 
Cum, cum îndrăzneşti, aici, în casa mea 2! Doamne, 
e nebun de vorbeşte aşa ! zise, lovindu-şi fruntea cu 
furie. 

Nu ştiam ce să fac, să mă supăr de tonul cu 
care-mi vorbea, sau să-mi continui explicaţia ? Dar 
omul mi se păru atit de profund emoţionat încît mi 
se făcu milă de el și am continuat să-i povestesc visul, 
afirmîndu-i că nu auzisem niciodată numele de Ca- 


therine Linton, dâr pentru că-l citisem atît de des mă 
impresionase și, cînd n-am mai fost stăpinul imagi- 
naţiei mele, s-a personificat. încetul cu încetul, în 
timp ce vorbeam, Heathcliff înaintă pină-n umbra 
patului și, în cele din urmă, se așeză, aproape ascuns 


în dosul acestuia. Dar, din respiraţia lui întretăiată şi 
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"grea, am ghicit că se străduia să învingă o emoție ex 


“ nrem de puternică. Nevrînd să-i arăt că mi-am dar 
seama de lupta pe care o duce, am continuat să mă. 
îmbrac căutind să fac zeomor, şi, uitîndu-mă la ceas, | 

„am început să vorbesc singur despre lungimea nopții | 
aceleia. : i 

— Încă nu e nici ora trei! Aş fi jurat că e șase. ; 
Aici timpul stă pe loc. Trebuie să ne fi culcat pe la | 
opt! : îi aa) 

— Larna întotdeauna la nouă, și scularea la patru, Ş 
zise gazda mea, înăbușindu-și un geamăr ; și mi se « 
păru, după mișcarea umbrei braţului său, că-și şterge 
o lacrimă. Domnule Lockwood, adăugă, vă puteţi 
„duce în odaia mea. Dacă vă coboriţi atît de devreme, 
o să ne stingheriţi, iar cu ipetele dumneavoastră co- 
pilăroase mi s-a dus dracului somnul ! ada 

— Și-al meu, îi răspunsei. Am să mă plimb prin 
curte pînă se luminează de ziuă, şi atunci am s-o iau j 
din loc. Și nu vă temeţi, căci n-am să-mi reînnoiesc- 
vizita. De data asta m-am lecuit cu desăvirșire de a 
mai căuta vreo plăcere, în relaţiile cu oamenii, fie la 
țară, fie la oraș. Un om înțelept trebuie să se. mulu-— | 
mească doar cu propria-i tovărășie. 

— Încîntătoare tovărăşie ! mirii Heathcliff. Ia lu- - 
minarea şi du-te unde pofteşti. Te voi urma Îndată. A 
Totuși, fereşte-te de curte, câinii sînt dezlegaţi ; iar 
în casă Juno face de gardă şi... nu, nu poţi umbla 
decît pe scări şi coridoare. Dar... pleacă odată de-aici ! 
Vin și eu îndată. i i 

L-am ascultat în ceea ce privea părăsirea odăii, dar, 
neștiind unde duceau sălile acelea înguste, m-am oprit 
în prag și, fără să vreau, am fost martor lao scenă 
de netăgăduită superstiție din partea proprietarului 
meu, care, în mod bizar, dezminţi aparentul lui bun- 
simţ. Înaintă pînă la pat, deschise fereastra dintr-o 
smucitură și, pe cînd trăgea de ea, izbucni într-un 


“ 


ins. puternic, pe care nu şi-l putea. stăpini. Spunea 


— Intră ! Vino, Cathy, oh, vino, Cathy... numai > 
o dată! Oh ! Iubita inimii mele ! Ascultă-mă de data 
asta, Catherine, măcar acum! | 

Dar năluca se arătă capricioasă, așa cum sint de 
obicei nălucile : nu-dădu nici un semn de viaţă, iar 
zăpada şi vîntul, viscolul năprasnic, pătrunseră prin 
fereastră şi, ajungînd pînă la mine, îmi stinseră lu- 
miînarea. i i 

Era atita spaimă în durerea care însoțea această 
ieşire delirantă, încît mila m-a făcut să trec peste ne- 
bunia ei şi am plecat de acolo, destul de supărat că 
am tras cu urechea şi regretind că i-am povestit coş- 
marul meu ridicol care-i produsese această cumplită 
sfişiere, deşi nu puteam înșelege pentru ce suferea atât. 
Am coborit la parter bijbiind şi m-am oprit în bu- 
cătăria din dos, unde, după ce am scormonit în sobă, 
am -găsit b urmă de foc şi mi-am putut aprinde lumi- 
narea. Nimic nu se mișcă, în afară de un motan văr- 
gat, care apăru din cenuşă salutindu-mă cu un nior- 
lăut jalnic. su aste de A 

Căminul era înconjurat aproape. în întregime de 
două bănci arcuite ; pe una din ele m-am întins eu, pe 
cealaltă se urcă motanul. Și atita timp cît nu ne tul- 
bură nimeni am moţăit amindoi, dar curînd apăru 
Joseph, tirîndu-şi picioarele în jos pe o scară de lemn 
ce cobora dintr-o gaură din acoperiş, probabil intrarea 
mansardei lui. Aruncă o privire sinistră spre mica fta- 
cără pe care reușisem s-0 aţiţ, și care pilpiia acum 
în cămin, goni pisica de pe bancă şi, instalindu-se în 
locul rămas liber, începu să-și umple luleaua cu tutun. 
Prezenţa mea. în sanctuarul său fu, desigur, socotită 
drept dovada unei obrăznicii prea nerușşinate pentru 
a merita vreo observaţie ; așa că-și duse luleaua la 
buze în tăcere, își încrucișă braţele şi începu să pu- 


bă 
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făie. L-am lăsat să și guste plăcerea nctulburat ; după 


ce sorbi ultimul fum şi suspină adinc, se ridică şi ieşi 
cu aceeaşi solemnitate cu care venise. : 
“Apoi intră cineva cu un pas mai uşor ; deschisesem 
gura să zic: „Bună dimineaţa“, dar o închisei la loc, 
cu salutul nerostit, căci Hareton Earnshaw îşi făcea 
rugăciunea otto voce t, rugăciune ce consta dintr-un 
şir de înjurături îndreptate împotriva fiecărui obiect 
de care se atingea, în timp ce cotrobăia într-un ungher, 
căutînd un hiîrleş sau o lopată pentru a face o pîrtie 
prin nămeţi. Îşi aruncă privirea peste speteaza băncii, 
umtlîndu-și nările, dar nu găsi de cuviinţă să fie mai 
politicos cu mine decît cu pisica. Din pregătirile lui 
am ghicit că plecarea îmi era îngăduită şi, părăsin- 


"du-mi culcușul tare, am făcut o mişcare pentru a-l 


urma. E] observă şi deschise cu capătul hirleţului o 
uşă, arătindu-mi astfel, fără a scoate o vorbă însă, că 
într-acolo trebuie să merg dacă vreau să-mi schimb 
reşedinţa. pape 

Această uşă dădea în „sală“, unde femeile se şi 
apucaseră de treabă. Zillah aţiţa cu nişte foale enorme 
flăcările firave din cămin ; doamna Heathclitf, în” gu- 
nunchi pe piatra căminulii, citea o carte la lumina 
focului. Îşi ţinea mina între para focului şi ochi ; pă- 
rea foarte absorbită de îndeletnicirea ci, întrerupîn- 
du-se numai pentru a dojeni servitoarea cînd o aco- 
perea cu scântei sau pentru a da la o parte, cînd şi 
cînd, un cîipe care-şi vîra botul prea aproape de faţa 
ei. Spre marea mea surpriză l-am văzut acolo şi. pe 
Heathceliff. Stătea lîngă foc, cu spatele spre mine, toc- 
mai sfirşind o ieşire furtunoasă împotriva bietei Zil- 
lah, care mereu își întrerupea lucrul pentru a ridica 
pînă la ochi colțul şorţului, suspinînd şi gemînd in- 
dignată. 


— 


1 Cu glas scăzut (ît,), 
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— Şi tu, nemernico !... izbucni el în momentul in- 
trării mele, întorcîndu-se către noră-sa şi folosind cî- 
teva epitete nevinovate, ca de pildă „piscă“ sau 
„oaie“, vorbe care de obicei se înlocuiesc cu puncte, 
puncte. Aici erai 2! Lar îți pierzi vremea cu fleacurile 
alea care nu-s bune de nimic ! Toţi ceilalți își cîştigă 
pîinea muncind, tu crăieşti din mila - mea ! Dă la o 
parte hirţoagele alea şi caută-ţi ceva de lucru. Ai să-mi 
plăteşti pacosteă de a te avea mereu sub ochi; auzi, ti- 
căloaso, blestemato! idee 3 
— Hirţoagele am să le dau la o parte, căci dacă 
refuz poţi să mă sileşti, răspunse tînăra doamnă, în- 
chizînd cartea şi azvîrlind-o pe un scaun ; dar n-am 
să fac nimic, chiar de-ai înjura pînă ţi-o ieși limba 
de-un cot ! N-am să fac decit ce-mi place mie! 

Heathcliff ridică mîna, iar ea, cunoscindu-i desigur 
greuţatea, se feri, sărind la o parte. Cum n-aveam 
poftă să mă distrez privind o bătaie între ciine şi pi- 
sică, am înaintat iute, ca şi cum aș fi „voit să mă în- 
călzesc la dogoarea căminului, prefăcîndu-mă că nu 
auzisem nimic din cearta lor, care se întrerupse brusc. 
Aveau suficientă educaţie pentru a suspenda orice os- 
zilitate : FHeathcliff îşi viri pumnii în buzunare, desi- 
gur ca să-i ferească de ispită, iar doamna Heathcliff, 
bosumflară, se duse spre un scaun îndepărtat, unde, 
ţinîndu-se de cuvînt, şezu nemişcată ca o. stană tot 
timpul cît mai rămăsei acolo, timp destul de scurt căci 
refuzînd să iau parte la micul lor dejun am profitat 
de prima licărire a zorilor ca să ies în aerul de afară 
limpede, liniştit şi rece ca o gheaţă imaterială. : 

Înainte de-a ajunge la marginea grădinii, proprie- 
tarul meu Îmi strigă să mă opresc, oferindu-se să mă 
însoțească. Şi bine făcu, deoarece tot povirnişul se 
preschimbase. într-un ocean de valuri albe ; ridicătu- 
rile şi adinciturile nu mai corespundeau cu dealurile şi 
povirnișurile reale ; multe gropi erau umplute cu ză- 
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padă pînă la nivelul drumului iar şiruri întregi de dim- 
„buri, formate din rămășițele pietrelor aruncate din ca- 
„mieră, dispăruseră de pe harta ce mi se întipărise bine 
„în minte în timpul plimbări din ajun. Observasem 
pe e parte a drumului, la o depărtare de şase sau şapre 
„arzi, nenumărate pietre verticale înșiruite de-a lun- 
„gul acestui cîmp pleșuv. Fuseseră puse acolo şi spoie 
cu var pentru a fi semne în întuneric și pentră a arăta 
drumul în cazul unei ninsori ca aceasta, cînd gropile 
mlăștinoase de pe margini se înzăpezesc și se fac una 
cu drumul. În afară de cîte o pată murdară ce răsă- 
rea ici și colo, orice urmă a existenţei lor dispăruse 4 
iar însoțitorul meu trebui să-mi spună deseori s-o iau 
la dreapta sau la stînga, tocmai cînd eram convins | 


că merg pe făgașurile drumului bun. n 
schimbat puţine vorbe ; iar la invrarea în par--. 

cul Thrusheross, dommul Hearhcliff se opri şi îmi 
spuse că de acolo nu mă mai pot rătăci. Despărțirea 
s-a mărginit la o plecăciune făcută în grabă, iar eu | 
mi-am văzut de drum, bizuindu-mă pe propriile mele 
puteri, rece căsuţa portarului era încă nelocuită, 
De la poarta parcului și pînă la Grange e o depărtare 
de două mile ; cred c-am izbutit s-o fac însă de patru, 
rătăciad printre pomi şi afundindu-mă în zăpadă pînă 
la gât :-0 încercare pe care numai cei ce au trăit-o o Ș 
pot. preţui. În vrice caz, cum a fost, cum n-a fost ră î Ș 

tăcirea mea, ceasul bătea douăsprezece cînd am în- 

trat în casă, ceea ce însemna că-mi trebuise exact un 3 

“ceas pentru fiecare milă de drum parcursă de la Wu-. 

thering Heights. h : 
Menajera casei şi ajutoarele ei alergară să mă pri- 
mească ș strigau care mai care, căci pierduseră  Ș 
orice nădejde de a mă mai vedea viu ; crezuseră că 
E” am pierit noaptea şi se pregăteau să pornească în cău- i 
„„tarea rămășițelor mele pămâîntești. Le-am rugat să se E 
potolească o dată ce m-au văzut Întors ș şi, amorţit - 


“pină-n' măduva oaselor, m-am tirit pină sus. Acolo, 
„după ce m-am îmbrăcat cu haine uscate și am măsurat 
odaia cu pași mari încoace și încolo timp de treizeci 


sau patruzeci de minute, penttu a-mi pune sîngele în 


„mişcare, m-am retras în biroul meu, vlăguit ca un 


pisoi nou-născut: eram atit de slăbit, înct abia 
m-am putut bucura de veselia focului din cămin şi de 


„cafeaua fumegîndă pe care mi-o pregătise îngrijitoarea 


pentru a mă înviora. 


CAPITOLUL 4 


Ce vane sfirleze sîntem noi, oamenii ! Eu, care hotă- 
risem să stau departe de orice relaţii sociale și mulţu- 
meam stelei mele că, în sfîrșit, descoperisem un loc 
unde era aproape cu neputinţă să am asemenea legă- 
turi, eu — o biată făptură — după ce am dus pînă 
către seară lupta cu depresiunea și singurătatea, mă 
văzui silit să cobor steagul şi, în cele din urmă, să 
capitulez ; pretextînd că trebuie să mă informez asu- 
pra celor de trebuință în noua mea aşezare, am ru- 
gat-o pe doamna Dean, cînd mi-a adus cina, să ia loc 
şi să stea cu mine pînă mănînc, nădăjduind din tot 
sufletul că-mi va oferi o bună probă de pălăvrăgeală 
şi că astfel, prin limbuţia ei, ori mă va trezi din toro- 
peală, ori mă va adormi de-a binelea. 

— Dumneată ai trăit aici multă vreme, am înce- 
put ; șaisprezece ani, nu-i aşa? : 

— Optsprezece, domnule ; am venit cînd s-a căsă- 
torit doamna. După ce-a murit-ea, stăpînul m-a oprit 
aici ca să-i văd de gospodărie. . | 

— Așa! 

Urmă o pauză. M-am temut că nu-i vorbăreață sau 
că nu-i place să vorbească decir despre treburile ei, 
care cu greu m-ar fi putut interesa. Totuși, după ce 
stătu cităva vreme pe ginduri, cu pumnii așezați pe 
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genunchi şi cu un văl de melancolie așternută pe faţa-i 
rumenă, exclamă : 

— Ah, de-atunci mult s-au mai schimbat timpu- 
ile ! 

— Da, remarcai eu, cred c-ai fost de faţă la multe 
schimbări. Nu-i așa ? 

— Schimbări și necazuri, zise ea. 

„Ah, da, îmi zisei, am să aduc vorba despre fami- 
lia proprietarului meu. lată un mijloc bun pentru a 
o îndemna la vorbă. Tare mi-ar plăcea să cunosc po- 
vestea frumoasei fetişcane văduve ! O fi de prin par- 
tea locului, ori, ceea ce e mai probabil, o fi vreo 
străină pe care acei indigeni posaci- refuză s-o consi- 
dere ca rubedenie ? !...“ Cu această intenţie o întrebai 
pe doamna Dean pentru ce Hearhcliff închiria Thrush- 
cross Grange şi prefera să trăiască în condiţii şi într-b 
casă mult inferioară acesteia : 

— Nu e destul de bogat pentru a-și întreţine ferma 
aşa cum se cuvine ? 

— Ba e bogat, domnule! răspunse ea. Are bani 
mulţi, nimeni nu ştie ciţi are, şi-i înmulțeşte în fiecare 
an. Da, da, e destul de bogat pentru a trăi într-o casă 
şi mai bună decir asta, dar e foarte zgârcit, şi chiar 
dacă ar fi avur de gînd să se mute la Thrushcross 
Grange, cînd a auzit c-ar putea găsi un chiriaş bun, 
nu s-a îndurat să scape prilejul de a cîştiga cîteva sute 
în plus. Ce ciudat e ca un om să fie atit de lacom 
cînd e singur pe lume! i 
— MI se pare c-a avut un băiat. 

— Da, a avut... dara murit. , 

— Şi doamna aceea tînără, doamna Heathcliff, e 
văduva acelui băiat ? S 

— Da. 

— De pe unde e de felul ei? Mas 

— Păi; e fata fostului meu stăpin, domnule ! Nu- 
mele ei de fată era Catherine Linton. Eu am crescut-o, 
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să se mute aici, și-atunci am fi putut sta din now lmm- 
preună. i a 
„— Ce? Catherine Linton ? ! exclamai mirat. Dar 
i după un minut de reflecţie, mi-am. dat seama că nu 
era vorba despre Catherine, năluca din visul meu. 


se numea: Linton? 
— Da. 


care locuieşte în casă cu domnul Heathclift > E rudă 
sie cu'el 2 incat or Rh 
— Nu, acela e nepotul răposatei doamne Catherine 
Linton. a : 
— Atunci e vărul tinerei doamne ? 
— Da; de altfel ea era verișoară şi cu bărbatul 
ei! Unul văr din partea mamei, celălalt din partea 
LE AR tatălui. Heathcliff a fost însurat cu sora domnului 
E Linton. ai : 


— Am văzut deasupra ușii de. la Wutheriag 


milie veche ? 
— Foarte veche, domnule. Iar Hareton e ultimul 

dintre ei, după cum domnișoara Cathy e ultima din- 

tre ai noştri, adică din neamul Linton. Aşi fost la 

Wuthering Heights ? lertaţi-mă, vă rog, că vă întreb, 
dar tace aș vrea să ştiu ce mai face mititica. 

„— Doamna Heathcliff ? Arată foarte bine şi e 
foarte frumoasă. Dar cred că nu e prea fericită. - i 
-— Oh, scumpa de ea, nici nă mă mir ! Și cum v-a 
plăcut stăpinul, domnule ? 

— Cam aspru la înfățișare, doamnă Dean ; să fie 

„oare şi caracterul lui tot aşa? - = 

— Aspru ca dinţii unui fierăstrău și tare ca e pia- 
tră. Cu cît îţi faci mai puţia de lucru cu el, cu-atit 
măi bine. : 


Heights sculptat numele „Earnshaw“. Sînt dintr-o fa- 
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mititica ! Şi trăgeam nădejde că domnul Fearhclift: o 


: Aşadar, continuai, predecesorul meu în această casă 


— Şi cine e acel Earnshaw, Hareton Earnshavr, 


Titi) 


— Trebuie să fi fost greu încercat de viaţă pentr: 


„a ajunge atit -de ursuz. Știi ceva. despre povestea. 


vieţii lui? S 

— Povestea lui e ca povestea cucului, domnule: 
Știu totul despre el în afară de unde s-a născut, cine 
erau părinţii lui şi de unde a căpătat primii bani. lar 
Hareton a fost despuiar de avere ca un pui de vrabie 
neajutorat ! Bietul băiat e singurul din parohie care 


nu știe cît a fost de înşelat. 


— Al face o faptă bună, doamnă Dean, dacă mi-ai 
povesti ceva despre vecinii mei. Simt că nu aș adormi 
dacă m-aș culca acum, aşa că fii drăguță, stai jos şi 
povesteşte-mi vreun ceas, 

— "Oh, cu plăcere, domnule ! Mă duc numai să-mi 
aduc ceva de cusut, şi-apoi. stau cît poftiți  dumnea- 
voastră. Dar aţi răcit, dirdiiţi şi trebuie să mâncaţi 
puțină supă de cereale fierbinte, să vă treacă frigul. 

Femeia, binevoitoare, plecă în grabă; iar eu m-am 
ghemuit mai aproape de foc. Capul îmi frigea iar 
corpul îmi era ca gheaţa, creierii, nervii Îmi erau atât - 
de surescitaţi încît mă simţeam. în pragul nebuniei. 


„Această stare însă nu îmi dădea o senzaţie de boală, 


ci mai degrabă îmi trezea 0 teamă (pe care o resimt 
şi acum) ca nu cumva incidentele din ylrimele două 
zile să aibă urmări mai grave. Femeia se înapoie cu 
un blid fumegînd și un coşuleş cu lucruri de cusut. 
Apoi, după ce așeză blidul pe grătarul căminului, îşi 
trase scaunul mai aproape, încîntată desigur de socia- 
bilitatea mea. 

Înainte de-a veni aici, începu să povestească 
doamna Dean fără a mai aştepta o invitaţie din par- 
te-mi, înainte de a locui aici mi-am trăit aproape 
toată viaţa la Wuthering Heights pentru că mama | 
mea a fost doica domnului “Hindley  Earnshaw, 
tatăl lui Hareton. Îndeletnicirea mea era să mă. joc 
cu copii ; dar mă trimiteau și la tirguieli, apoi mai 
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ajutam la fin şi umblam încoace şi încolo pe la fermă, - 


gata să fac orice mi se poruncea. Într-o dimineaţă 


“frumoasă de vară — ţin minte că începuse secerișul — 


domnul Earnshaw, stăpînul cel bătrin, cobori scările 


îmbrăcat în haine de călătorie ; după ce-i porunci lui 


Joseph ce era de făcut în ziua aceea, se întoarse către 
Hindley, Cathy și mine — căci eu şedeam la masă și 
mîncam Împreună cu ei porridge '1-ul — şi spuse fiu- 
lui său: Space cai 
— Ei, băiete, azi plec la Liverpool, ce vrei să-și 
aduc ? Poţi să ceri ce-ţi place, numai să fie ceva mic, 
căci mă duc şi mă întorc pe Jos: şaizeci de mile la 
dus și şaizeci la întors, e cale lungă, nu glumă ! 
Hindley a spus că vrea o vioară. Apoi a întrebat-o 
pe domnişoara Cathy ; deşi avea abia şase anişori, 
putea încăleca orice cal din grajd; ea şi-a dorit un 


bici. Nici pe mine nu m-a uitat, căci avea suflet bun, . 


cu toate că uneori era cam sever. Mi-a făgăduit că-mi 
aduce mere şi pere. cît i-o încăpea. în buzunare ; după 
aceea şi-a sărutat copiii, şi-a luat rămas bun de la 
toată lumea și-a pornit-o. 


Nouă tuturor ni s-au părut tare lungi cele trei zile . 


cît a lipsit, şi micuța Cathy întreba mereu cînd se în- 
toarce acasă. Doamna Earnshaw îl aştepta în seara 
celei de a treia zi, la vremea cinei, şi amina masa din 
ceas în ceas; dar nici vorbă să sosească, iar copiii 
osteniseră de cît fugiseră pînă jos, la gard, să vadă 
dacă nu cumva vine. Apoi se lăsă noaptea. Doamna 
ar fi vrut să culce copiii, dar ei au rugat-o să-i lase 
să-l aştepte ; şi iară că spre ora unsprezece ivărul uşii 
s-a deschis uşor și stăpînul a intrat. S-a trîntit, iizînd 
și gemînd, pe un scaun, şi a poruncit să fie lăsat sin- 
gur,. căci era aproape mort de oboseală ; apoi a spus 


1 Mincare populară englezească : un fel de fiertură de ce= 
reale. 
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că nici pentru trei împărăţii n-ar mai face un ase- 
menea drum. | | 

— Şi peste toate să mai și gonești pînă să-ţi iasă 
sufletul ! zise desfăcîndu-și paltonul pe “care-l ţinea 
înfăşurat în braţe. la te uită aici, nevastă! În viaţa 
mea n-am avut atita bătaie de cap, dar trebuie să-l . 
primeşti ca un dar de la Dumnezeu, măcar că e atit 
de negru de parc-ar veni din partea diavolului ! 

„Ne-am strins cu toţii în jurul lui şi, peste. capul 
domnişoarei Cathy, am zărit un copil murdar, zdren- 
ţăros, cu părul negru ; era destul de mare pentru a 
putea umbla şi vorbi. După chip ai fi zis că-i mai 
mare decit Catherine, dar cînd l-a aşezat în picioare, 
s-a uitat în jurul lui şi a bolborosit vorbe pe care ni- 
meni nu le-a putut înțelege. Mie mi s-a făcut frică, 
iar doamna Earnshaw părea” gata să-l arunce afară ; 
s-a înfuriat și l-a întrebat pe soţul ei cum de-a putut 
aduce în casă acel pui de ţigan, cînd ei aveau odras- 
lele lor 'de hrănit și crescut ? Ce-avea de gînd să facă 
acum cu el, innebunise oare de-a binelea ? Srăpînul a 
incercat să-i explice toată povestea, dar era într-ade- 
văr istovit de oboseală şi tot ce-am putut desluși eu în 
timp ce doamna bodogănea, a fost că-l găsise pe o 
stradă din Liverpool, lhnit de foame, singur, părăsit şi 
aproape mut ; că l-a adunat de pe drum şi a pornit să 
afle al cui era. Apoi mai spuse că nimeni nu l-a putut 
lămuri şi, pentru că nici banii nici timpul nu-i îngă- 
duiau zăbavă, a socotit că este mai cuminte să-l aducă 
acasă în loc să mai cheltuiască zadarnic pe-acolo, de- 
oarece hotăzise să anual părăscascăpe caldarim aşacum 
îl săstsesStăpină mea”a-bombănu pînă cînd; în cele. 
din nfmăps-a poțolit; iar dom Earnchăw „pi-a pus 
să-l ispăl Și să-lfeule Cu copiii nos. Ș O > 

Hihdley..51. (th „ssau muliunaait să priteaseă șiisă 
asculte, pînă cînd s-au potolit lucrurile ; apoi au în- 


; 


23 


a 


„ceput amîndoi că caute prin buzunarele tatălui lor 
darurile făgăduire. Primul era băiat de paisprezece 
"ani, totuși, cînd a scos din buzunarul paltonului ţăn- 


dările a ceea ce fusese odată o vioară, a început să bo- 
cească tare ; iar Cathy, cînd şi-a dat seama că stă- 


pinul pierduse biciul de grija copilului străin, şi-a 
"arătat supărarea strîmbîndu-se și scuipîndu-l pe micul 


' 


prostănac, iar drept plată pentru paguba suferită că- 
pără de la tatăl ei, ca să se învețe minte, o palmă 


zdravănă. Copiii au refuzat cu dirzenie să-l primească” 


pe străin în patul sau în odaia lor; iar eu, neavînd 
mai multă minte decit ei, l-am pus în capul scării, 
sperînd că pînă o doua zi va dispărea. Întimplător, 
sau poate atras de glasul domnului Earnshaw, el s-a 


tirit pînă la ușa lui ; iar domnul Earnshaw, ieşind din 
odaie, a dat de el. A cercetat apei cum de-a ajuns 
copilul acolo, și am fost silită să-mi mărturisesc fapta 
drept răsplată pentru lașitatea și lipsa mea de omenie, 


m-â dat afară din casă. sui aa 

lată cum a intrat Fleathcliff în familie. Întorcin- 
du-mă după citeva zile (căci nu puteam crede c-am 
fost surghiunită pe veci), am văzut că-l botezaseră 
Heathcliff : era numele unui băiat care le murise încă 


de mic, şi de-atunci acesta a rămas atît numele cit şi 


prenumele lui. Domnișoara Cathy se împrietenise la 
toartă cu cl, dar Hindley îl ura ! Și, drept să vă spun, 
îl uram şi eu și-l chinuiam și mă purtam nerușinat cu 
el; căci eu nu aveam destulă minte pentru a-mi da 


"seamă că sînt nedreaptă, iar doamna niciodată nu-i 


lua partea cînd vedea: că-i nedreptăţit. 
Ei . y het * 

Părea un copil posomorit, răbdător ; şi poate că; 
A_vy (e A ..v E . - . 
înăsprit de-atitea brutalităţi, răbda loviturile lui 
Hindley fără a clipi sau a vărsa vreo lacrimă, iar 
ciupiturile mele nu-l făceau decit să-și ţină răsuflarea 
şi să deschidă ochii mari, de parcă se lovise singur, din 
întîmplare, şi nimeni altul nu era de vină. Această 
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putere de a răbda îl făcea pe bătrinul Earnshaw să 
se înfurie ori de cite ori descoperea că fiul său îl per- 
secută pe bieiul orfan, după cum zicea el. În mod cu 
totul ciudat, se legă foarte tare de FHearhclitt, crezind 
tot ce-i spunea (de fapt spunea foarte puţine, şi de 
obicei adevărul), răsfățindu-l mai mult decir pe Cathy, 
care era prea zburdalnică și indărătnică pentru a îi 
favorita. lui. Sine, ai Jai 

Așa că, de la început chiar, el a adus zizanie în 
casă, şi după moartea doamnei Earnshaw, „adică nici 
doi ani după venirea lui la noi, Hindley, tinărul stă- 
pin, se învăţase să-l „socatească. pe tatăl său mai de- 
grabă tiran decit prieten, iar pe Heashclilt uzurpa- 
torul dragostei şi ocrotirii părintești ce 1 se cuvenea 
lui ş astfel, vot. meditind asupra acestor nedreptăţi,. 
deveni ciutut. Un timp am lost de partea lor, dar 
cînd copiii s-au îmbolnăvit de pojar și eu a trebuit 
să-i îngrijesc, lutndu-mi deodată. răspunderile unei fe- 
mei, mi-am schimbat părerile. FHeathclift a fost foarte 
bolnav, şi cum el era în mai mare primejdie, a trebuit 
să stau tot timpul la căpătiiul său; cred c-a simţit 
câtă oateneală mi-am dat cu el, dar nu era destul de 
isteţ să-și dea seama că eram silită să mă port astfel. 
Totuşi, trebuie să recunose c-a fost cel mai liniștit ca- 
pil pe care l-a îngrijit vreodată o intirmieră. Deose- 
birea dintre el şi ceilalți m-a obligat să fiu mai puţin 
părtinitoare. Cathy. și iratele ei m-au necăjit peste 
măsură ; Heatheliff nu se văita, era răbdător ca un 
miel, cu toate că asprimea şi nu blindeţea lui îl fă- 
ceau să-mi dea atît de puţină bătaie de cap. 

S-a vindecat, şi doctorul spunea că în mare parte 
datorită mie, şi m-a lăudat pentru felul cum l-am în-" 
grijit. Am fost mîndră de laudele lui și am devenit 
binevoitoare faţă de cel datorită căruia le primisem, 
astfel. că HHindley şi-a pierdut ultimul aliat. “Totuşi, 
nu-l puteam îndrăgi prea mult pe Heathcliff, şi dese- 
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"ori mă întrebam ce-o fi găsind stăpînul să admire attta 


la acest băiat posac, care, după cîte ţin eu minte, 


niciodată nu i-a răsplătit bunătatea cu vreun semn de 
recunoştinţă. Nu era obraznic față de binefăcătorul 
său, ci pur și simplu nesimţitor, cu toate că ştia prea 

ine cîtă stăpinire pusese pe inima lui şi-şi dădea 
seama că la o singură vorbă spusă de el casa întreagă 
ar fi fost silită să se închine în faţa dorințelor. lui. De 
pildă, îmi aduc aminte că o dată domnul Earnshaw 
cumpărase o' pereche de mînji de la tirgul parohial şi 
dăduse fiecărui băiat cîte unul. Heathcliff l-a luat pe 
cel mai frumos, dar curînd calul lui începu să şchio- 


păteze, şi cînd a descoperit acest lucru, îi spuse Îui. 


Hindley : 
— Trebuie să schimbăm caii ; mie nu-mi placă al 
meu, să mi-l dai pe-al tău ; dacă nu vrei, am să-i spun 
tatălui tău că mi-ai tras săptămina asta trei snopeli 

şi am să-i arăt vînătăile de pe braţ. 
Hindley a scos limba la el și l-a plesnit peste urechi. 
„— Ar Îi mai bine să faci schimbul chiar acum, stă- 
rui Teathcliff, fugind în tindă (erau în grajd) ; tov va 
„trebui să mi-l dai, şi dacă-i mai pomenesc și despre 
loviturile astea, ai să le primeşti înapoi cu dobîndă. 
— Ieşi afară, cîine ! strigă Hindley, ameninţindu-l 


cu o greutate de fier care folosea la cîntărirea carto- 


filor şi finului. 

— Azvirle-o ! îi răspunse Heathcliff rămînînd ne- 
mişcat ; atunci am să-i spun că te-ai lăudat c-o să mă 
dai afară din casă cînd o muri, şi-ai să vezi că o să 
fii tu dat afară numaidecit. Si 

Hindley aruncă greutatea şi-l izbi în piept; Heath- 
clift căzu jos, dar se ridică imediat, clătinindu-se, cu 
răsuflarea tăiată şi alb ca varul. Și de nu-l opream 
eu, s-ar fi dus de-a dreptul la stăpîn și-ar fi fost răz- 
bunat din plin, pentru că starea în care se afla vorbea 
de la sine, dezvăluindu-l şi pe făptuitor. 
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ile et 

„— Dacă-i așa, ia tu, ţigane, mînzul meu ! zise tină- 

rul Earnshaw. Şi mă rog lui Dumnezeu sa-ţi fringă 
gîtul ! a-l şi fii blestemat, -haimana şi cerșetor ce 

eşti ! Şi încîntă-l pe tata să-ţi dea tot ce are, și numai 


după aceea arată-i cine ești, fiu al satanei! Ia-l, şi 


. 
e 


sper c-o să-ţi dea una cu copita de-o să-ţi crape scă- 
A e [] 

Rt se duse să dezlege mînzul ca să-l mute 
în boxa lui. Trecea tocmai pe la spatele calului cînd 
Hindley işi isprăvea amenințările auuinci Lance îi 
puse o piedică, trîntindu-l sub pate calului şi, fără 
să mai stea să vadă dacă nădejdile i s-au împlinit, o 
rupse la fugă cît putu de iute. Am fost uluiră de sin- 
sole rece cu care copilul s-a ridicat în picioare şi şi-a. 
văzut mai departe de treabă ; a schimbat şaua şi toate 
celelalte, apoi, înainte de a intra în casă, s-a așezat pe 
“un maldăr de fin pentru, a-și domoli greața ei eicuită 
de izbitura aceea puternică. Fără nici O greutate l-am 
convins să mă lase să pun vinătăile pe seama calului ; 
puţin îi păsa ce voi spune, de vreme ce obținuse, ceea 
ce dorea. De fapt, se plingea atit de rar de ciocniri ca 
aceasta, încît eram într-adevăr încredințată că nu-i răz- 
bunător. Dar cit de mult m-am înșelat veţi vedea din 
cele ce urmează. 


Gt 


CAPITOLUL 5 


„Cu vremea, domnul Farnshaw începu să slăbească. 
Fusese sănătos şi activ, dar deodată puterile îl pără- 
siră, și cînd fu silit să stea la gura sobei, deveni îngro- 
zitor de supărăcios. | se căşuna din nimica toată şi 
„imediat ce i se părea că cineva vrea să-i încalce cît de 
ir: puţin autoritatea, ajungea aproape la crize de nebunie. 
Ele se dezlănțuiau măi ales cînd cineva încerca să se. 
impotrivească sau să poruncească favoritului său 
Heathcliff, Grija lui cea mai mare era ca nu cumva 
“să i se spună vreo vorbă urită ; parcă-l frăminta gîn- 
dul că, din pricina dragostei lui pentru Heathehff, 
toți ceilalți îl urau și voiau să-i facă 'rău. Asta ae: 
n-a- fost spre folosul băiatului, căci cei mai blinzi-din- 
re noi, nevrind să-l necăjim pe stăpîn, cedam în fața 


părtinirii. lui ; iar îngăduința noastră a fost o hrană - 
imbelşugată pentru îngimfarea şi firea întunecată a. 
copilului. Totuşi, trebuia să ne purtăm așa ; căci de - 
două sau de trei ori, cind Hindley şi-a arătat disprețul - 
față de Heathcliff în timp ce bătrinul se afla prin - 
apropiere, acesta s-a înfuriat foarte rău, a pus mîna . 
pe baston să-l lovească și a început să tremure de furie - 


că nu-l putea izbi. 
În cele din urmă, pastorul nostru (atunci aveam un 


- pastor care-și cîştiga traiul învăţindu-i carte pe copiii . 
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_pămint al parobiei) a fost de părere că tinărul Hindley 


Si - . duși . 


Linton şi Earnshaw şi ur peticul de 
trebuie trimis la liceu. Domnul Earnshaw conasimți, 
dar nu fu prea încîntat, căci zicea : „Flindley e un 
neisprăvit și nu se va alege nimic de caput lui, oriunde 
Laș trimite“. - | fel aa Da a i 
„Speram din tot sufletul că de-acum înainte von 
avea pace în casă. Mă întrista gindul că stăpinul su- 
feră din pricina faptei bune pe care o săvirșise. Eu 
îmi închipuiam, după cum ar fi vrut și el să creadă, 
că firea lui stciitoare și boala: erau pricinuite de neplă- 
cerile familiale, dar pricina adevărată. era, să ştiţi, 
domnule, că începuseră să-l. lase puterile. Cu toate 
acestea, am fi putut trăi destul de bine dacă nu ar fi 
fost două fiinţe : domnişoara Cathy şi Joseph, servi- 
torul, pe care cred că l-aţi văzut ieri pe-acolo: Joseph 
era, şi fără îndoială mai este şi azi, cel mai uricios şi 
cel mai îngîmfat fariseu care a scormonit vreodată 
Biblia pentru a culege merite pe seama lui și a arunca 
blesteme asupra semenilor. Datorită năravului lui de 
a predica, izbutise să aibă o înriurire puternică asupra 
domnului Earnshaw ; şi cu cât stăpinul slăbea, cu-atit 
creştea înrturirea lui Joseph. Și-l chinuia necontenit 
vorbindu-i despre mîntuirea sufletului și creșterea se- . 
veră a copiilor. Îi dădea deplină dreptate auzind că-l 
consideră pe Hindley drept un derbedeu ; împotriva 
lui Heatheliff şi Catherine bombănea seară de seară, 
dar căuta să-l măgulească pe domnul Earnshaw în slă- ; 
biciunea lui pentru Fleathcliff, aruncind vina cea mai 
mare pe fată. 

Desigur, fara avea niște purtări pe care nu le mai 
văzusem la nici un copil, aşa că pe toţi cei dim casă 
ne scotea din răbdări de cincizeci de ori pe zi, şi poate 
şi mai mult ; din clipa cind cobora jos şi pină-n clipa 
cind se ducesa la culcare n-aveam nici un minut ce Îi- 
nişte de teamă că iar va face vreo poznă. Era tot 


i) 
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timpul din cale-afară de agitată, gura nu-i tăcea de 
loc — cânta, ridea și-i bătea la cap pe toţi cei ce nu 
făceau ca ea. Era o bucăţică de fară sălbarică şi rea, 
dar avea cei mai frumoși ochi, cel mai dulce Zimbet 
cel mai legănat mers din toată parohia ; de altfel cred 
că nu voia să supere pe nimeni, căci după ce te făcea 
să plingi de-a binelea, rareori se întîmpla să nu se ţină 
după tine pînă te potoleai.și atunci trebuia s-o mingii 
tu pe ea. ÎL iubea mult, prea mult. pe Heathcliff. Cea 
a mare pedeapsă pe care o putusem inventa, era s-o 
espărțim de el, cu toate că nimeni nu era certat din 
pricina lui mai mult decit ea. La joacă îi plăcea peste 


măsură să facă pe mica stăpînă, trăgînd palme cu ușu- 


tie : 3 : 

rinţă i poruncind tovarășilor de joc ; așa a făcut şi cu 

i ar eu, neavînd poftă să mă duc să-i fac cum- 

rături şi să mă supun ordinelor ei, i 

pe p or ei, i-am spus-o pe 

i vremea aceea, domnul Farnshaw nu ştia de glumă. 

pda fusese sever și neînduplecat cu copiii, dar 
erine nu putea înţelege pentru ce tatăl ei devenise 


mai certăreț și mai supărăcios acum, cînd era bolnav, . - 
Se 


decît fusese înainte, Dojenile lui arţăgoase îi trezeau 
o poftă răutăcioasă de a-l provoca ; niciodată nu era 
mai fericită decît atunci cînd o certam cu toții daocială 
ŞI cînd, drept răspuns, ne înfrunta cu privirea îndrăz- 
neaţă şi sfidătoare şi cu vorbele ei tăioase. De bleste- 
mele lui Joseph işi bătea joc, pe mine mă siciia, și 
făcea tocmai ceea ce domnul Earnshaw ura mai nul ; 
căuta să-i arate cum pretinsa -ei obrăznicie, pe casa 
bătrînul o credea adevărată, îl- putea i fluiarivă 2 
Heathelifi mai mult decit bunătatea lui şi cum băiatul 
implinea toate poruncile ei oricare. ar fi fost, iar pe 
ale lui numai cînd îi erau pe plac. După ce aja 
cît se poate de rău toată ziua, seara venea uneori 
răstăţindu-se, să dreagă totul. e 
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— Nu, Cathy, zicea bătrinul, nu, te pot iubi. Eşti 
mai rea decît fratele tău. Du-te, fetiţo, fă-ți rugăciu- 
nile'şi roagă-l pe Dumnezeu să te ierte. Mi se pare că, 
mama ta şi cu mine trebuie să ne căim că te-am Zză- 
mislit ! - | | 

La început, vorbele acestea o făceau să plîngă; dar 
cu timpul, fiind mereu respinsă, se înrăi ; şi dac-o în- 
demnam să se ducă să-i spună că-i pare rău de greşelile 
ei şi să ceară iertare, ridea. : 

Dar în cele din urmă sosi și ceasul în care suferin- 
ţele pămîntești ale domnului Earnshaw luară sfîrşit. 
Muri. liniştit, într-o seară de octombrie, şezînd lîngă 
sobă, în fotoliul său. Un vînt năprasnic sufla în jurul 
casei și vuia în vatră. Răsuna sălbatic şi vijelios, dar 
nu era frig ; iar noi ne aflam cu toţii laolaltă. Eu stă- 
team puţin mai departe de cămin, împletind de zor, 
iar Joseph, lingă masă, îşi citea Biblia (în vremea aceea 
era obiceiul ca servitorii să șadă în sală după ce-şi is- 


_prăveau treaba). Domnişoara Cathy fusese bolnavă, şi 


y 


de aceea era liniştită ; stătea rezemată de genunchiul 
domnului Earnshaw, iar Heathcliff era culcat pe Jos 
şi-şi pusese capul în poala ei. îmi aduc aminte că: îna- 
inte de-a aţipi, stăpînul îi. mângfiase părul frumos 
_— rareori avea plăcerea s-o vadă blindă — şi-l spu- 
sese : „De ce nu poţi fi tu întotdeauna o fetiță cu- 
minte, Cathy ?* Iar ea îşi întorsese faţa către dînsul, 
începuse să ridă şi răspunsese : „De ce nu poţi fi dum- 
neata întotdeauna un om bun, tată 2* Dar de îndată 
ce-a văzut că-l supărase din nou, i-a sărutat mîna şi 
i-a propus să-i cînte pină-l adoarme. A început să cînte 
foarte încet ; degetele lui au căzut pe degetele ei, şi 
capul lui îi alunecă, pe piept. Atunci eu i-am Spus să 
nu facă zgomot şi să nu se mişte, ca nu cumva să-l tre- 
zească. Și am rămas cu toţii muţi ca şoarecii vreme 
de-o jumătate de ceas ; am fi stat şi mai mult așa dacă 


Joseph, după ce-și isprăvi capitolul, nu s-ar fi ridicat 
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i î-: Dat £ spus: că iăe Sia trezim pe stăpân pentru 
i rugăciunile de seară. Făcu vreo câţiva pași spre el, îl 
„strigă pe nume şi-l atinse pe umăr, dar stăpinul nu se 


„ 0AȘCĂ,. Atunci uă luminarea și se uită la el. Cind l-am | j 


văzut că. pune luminarea jos, şi-i. ia „pe copii de braş, 
şeptindu-le să se ducă sus, în linişte, $ Și să-și facă singuri 


rugăciunile de seară pentru că el mai avea puţină | 


treabă, mi- am dat seama că se întîmplase ceva rău. 


— Mai întii am să-i spun tatii noapte bună, zise 


Catherine și-și îmbrățișă părintele înainte de-a o putea 
noi opri. Sărmana făptură descoperi imediat nenoro- 
„carea ŞI ţipă : „Oh, e mort, Heathcliff, e mort! 

„Și amindoi au . Început să plingă sfişietor. 

Am început să bocesc și eu 'cu ei, tare și amarnic, 
dar Joseph ne-a întrebat ce ne-o fi apucat de urlăra 
așa pentru un sfint din cer. Mie mi-a spus să-mi iau 
pelerina şi să fug la Gimmerton după doctor și preot. 
Eu nu înţelegeam ce rost mai aveau. Totuși am plecat, 
prin vînt și ploaie, și m-am întors numai cu unul din 
ei, cu doctorul ; celălal spuse că are să vină a doua 
zi dimineaţa. Lăsîndu-l pe Joseph să-i povestească doc- 

„torului cele întîmplate, am alergat î în camera copiilor ș 


uşa era întredeschisă şi am văzut că ei nu 'se vilcătarăi, i 
cu toate că trecuse de miezul nopții, dar erau liniștiți 


și n-aveau nevoie -de mîngiierile mele. Cei doi copii 
găsiseră, pentru a se mîngiia, cuvinte mult mai potri- 
vite decît aș fi putut găsi eu ; Şi nici un preot din lume 
n-ar fi putut descrie cerul atît de minunat cum îl de- 
scriau ei în vorbirea lor nevinovătă ; şi, pe cînd plîn- 
geam Şi trăgeam cu urechea la spusele lor, nu mi-am 
putut stăpimi dorința de a ne afla acolo la adăpost cu 
toţii. s 


CAPITOLUL 6 


Domnul Hindley a venit acasă pentru înmormin- 
țare și — lucru care ne-a uluit şi a făcut pe vecini să 
clevetească în dreapta şi-n stînga — şi-a adus cu el 
şi o mevastă. Cine era ea şi unde se născuse nu ne-a 
spus-o niciodată : probabil n-avea nici bani, nici 
nume cu: care să se poată fă, căci de n-ar fi fost așa, 
nu i-ar fi ascuns tatălui său această căsătorie. 

Nu era ea femeia care să tulbure prin prezența ei 
liniştea casei. Fiecare obiect pe care-l văzu, din clipa 
cînd trecuse pragul casei, păru s-o încînte, ca și fiecare 
mişcare ce se făcea în jurul ei, în afară de pregătirile 
pentru înmormîntare ŞI de prezența oamenilor în doliu. 


„După, cum S- -a purtat în timpul î înmormântării, am cre- 


zut că nu e, în toate minţile : a fugit în camera ei, rU- 
gindu-mă să merg cu ea, cu toate că aveam treabă, căci 
trebuia să îmbrac copiii. Ședea acolo tremurind, cu miîi- 
nile  încleștare, şi mă întreba mereu : Încă n-au 
plecat ? cdi Apoi, a început-să-mi povestească, plină de-o 
agitaţie isterică, ce mult o impresionează culoarea nea- 
ar ; Şi tresărea şi tremura tot timpul, iar la urmă iz 
ucni în plins, iar cînd am întrebat-o ce are, mi-a 
răspuns că nu ştie, dar îi e tare frică de moarte! Eu 
nu mă gîndeam că va muri și ea, după cum nu mă gin- 
deam nici la moartea mea ! 1! Ce-i ESD era cam sub- 
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ţirică, dar tînără, cu obrajii rumeni, iar ochii îi scîn- . 


teiau ca diamantele strălucitoare. De fapt, observasem 
că atunci cînd urca scările răsufla foarte iute, că cel 
mai mic zgomot neaşteptat o făcea să tremure toată 
şi uneori avea o tuse îngrijorătoare ; dar nu ştiam ce 
prevesteau aceste simptome, şi nici simpatie pentru ea 
nu aveam. Noi, cei de pe-aici, nu-i prea îndrăgim pe 
străini, domnule Lockwood, dacă nu ne îndrăgesc mai 
întii ei pe noi. _ , 

Tinărul Earnshaw se schimbase mult în acești trei 
ani cît lipsise de acasă. Slăbise şi-şi pierduse rumeneala 
din obraji, iar vorba și îmbrăcămintea, îi erau cu totul 
alele. Chiar în ziua întoarcerii lui ne-a spus, lui 
Joseph şi mie, că de-acum încolo trebuie să stăm în 
bucătăria din dos şi să-i lăsăm lui sala. De fapt, a 
vrut să pună covoare şi tapete într-o odăiţă goală pen- 
tru a face soţiei lui un salon, dar ea părea atit de în- 
cîntată de pardoseala albă şi de căminul acela uriaș în 
care dogorea focul, de farfuriile de cositor şi de du- 
lapul cu vase de faianţă, de cușca cîinilor şi de spaţiul 
mare din jurul focului, în fața căruia ședeau de obi- 
cei, încît Hindley, văzînd că nu e necesar salonul 
” pentru ca ea să se simtă bine, a renunțat la planul lui. 

Tiînăra doamnă a fost de asemenea încintată că 
printre noile ei cunoștințe a găsit şi o soră, şi la înce- 
put stătea la taifas cu Catherine, o săruta şi hoinărea 
cu ea, dindu-i şi o mulțime de daruri. Dar această 
dragoste îi trecu foarte repede, și cînd ea deveni ur- 
suză, Hindley se transformă într-un tiran. Citeva cu- 
vinte din partea ei, din care reieșea că Heathcliff nu-i 
place, au fost de ajuns pentru a trezi în Hindley toată 
vechea ură faţă de băiat. Îl alungă din sală, poruncin- 
du-i să stea cu servitorii, şi nu-l mai lăsă să înveţe 
carte cu pastorul, dar în schimb îl puse să lucreze 
pe-afară, silindu-l să facă munci tot atit de grele ca 
orice rîndaş de la fermă. 
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“La început, Heathcliff îşi îndura foarte bine degra-. 
darea, căci Cathy îi arăta tot ce învăţa ea şi muncea - 
sau se juca adesea cu el pe cimp. După cum stăteau 
lucrurile, eram sigură că vor creşte amindoi ca doi 
sălbatici, căci tînărului meu stăpîn nu-i păsa nici de 
cum se purtau și nici de ce făceau ei, ci numai să nu-i 
stea prin preajmă. Dacă ar fi fost după el, nu s-ar fi 
interesat nici dacă se duc duminica la biserică. Dar 
cînd copiii lipseau de la slujbă, Joseph şi pastorul îl 
dojeneau pentru nepăsarea lui; atunci îşi aducea 
aminte de ei şi potuncea ca Heathceliif să fie biciuit, 
iar pe Catherine o oprea de la mîncare fie la prînz, 
fie seara. Pentru copii însă, una din cele mai mari 
plăceri era să fugă de dimineaţă peste dealuri și să 
rămînă acolo ziua întreagă, iar pedeapsa ce urma în- 
semna pentru ei o nimica toată de care rideau. Pastorul 
putea să-i dea Catherinei să înveţe pe de rost cîte capi- 
tole poftea, iar Joseph putea să-l bată pe Heathchif 
pînă-l durea braţul ; în clipa cînd erau din nou îm- 
preună, mai bine zis în minutul în care născoceau 
vreun plan răutăcios de răzbunare, uitau totul. Nu o 
dată am plins în tăcere văzîndu-i cum devin din ce 
în ce mai nepăsători, dar nu îndrăzneam să-i cert, de 
frică să nu pierd şi bruma de înfluenţă pe câre-o mai 
aveam asupra acestor două făpturi părăsite. Într-o 
duminică seară s-a întîmplat să fie alungaţi din casă 
pentru că făcuseră zgomot sau pentru cine știe ce altă 
greşeală neînsemnată, şi cînd m-am dus să-i chem la 
cină, nu i-am putut găsi nicăieri. Am scotocit toată 
casa, curtea și grajdurile, dar n-am da de ei. În cele 
din urmă, Hindley, furios, ne-a spus să ferecăm ușile 
şi ne-a pus să jurăm că nici unul dintre noi nu-i va 
lăsa să intre în timpul nopţii. Toţi sau dus la culcare, 
dar eu, prea speriată ca să pot dormi, am deschis. fe- 
restrele odăii mele şi, cu toate că ploua, am scos capul 
afară să le pîndesc sosirea. Erâm hotărită, în ciuda 
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oprelişuii hai iale. să-i las să, “intre în casă dacă 


s-ar fi întors. După cităva vreme am auzit nişte paşi. 


urcind drumul spre casă și am văzut lumina unui 
felinar licărind prin spărturile gardului. Mi-am arua- 
cat un șal pe cap şi am ieşit afară, ca nu cumva hoi- 
narii să bată în ușă și să-l trezească pe domnul Earn- 
shaw. Era Heathcliff. Cînd l-am văzut singur, am 
tresărit, 

— Unde-i domnișoara Catherine ? ! am strigat în 
grabă. Sper că nu i s-a întîmplat nimic... 

SL La, Thrushcross Grange, mi-a răspuns, şi ar fi 
trebuit să fiu şi eu tot acolo, dar ă ăia nu sînt destul de 
binecrescuţi ca să mă ki poftit şi pe mine înăunttu, 

— Aşa, iar o să-ţi încasezi porția ! i-am spus ; n-ai 
să fii mulţumit pină nu te dă afară de-aici. Cine-Dum- 
nezeu v-a spus să mergeţi pînă la Thrushceross Grange ? 

— Lasă-mă să-mi lepăd hainele astea ude și am 
să-ţi povestesc totul, Nelly, mi-a răspuns el.- 

L-am rugat să aibă grijă să nu-l trezească „pe stăpîn, 


Și, în timp ce se dezbrăca şi eu aşteptam să sting lu- 


minarea, el continuă : 

i Cathy şi cu mine am fugit din spălătorie ca să 
putem hoinări în voie şi, zărind luminile de la Grange, 
ne-am gindit să ne: ducem pînă acolo, să vedem dacă 
şi copiii Linton își petrec serile de duminică tremiurind 
prin colțuri, î în timp ce tatăl și mama lor şed la masă 


miîncînd și bînd;, cintind, rizind și încălzindu-și mil - 


„nile la para focului. Crezi că aşa făceau ? Ori crezi că 
citeau predici sau îi catehiza servitorul lor şi-apoi erau 
puși să înveţe pe de rost o coloană întreagă de nume 
din Biblie dacă nu răspundeau bine ? 

ru Probabil că nu, i-am spus, dar nu mă îndoiesc 
că aceia sînt copii buni, cuminţi şi nu merită ca lumea 
să se poarte cu ei așa cum se poartă cu voi, care sîn- 
teți aşa de neascultători. 


— Lasă-te de predici, Nelly ! spuse el. Fleacuri ! 
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Ama! gonit fără oprire e di ital dalele, ps la „Wuthe-. 
“ring Heighzs pină la parc ; “Catherine a pierdut cursa, 


căci era “desculță.. Miine va trebui să-i cauţi pantofii 


"prin băltoace. Ne-am strecurat printr-o; spărtură din 


gard, am urcat pe dibuite poteca și ne-am așezat pe 
un ghiveci de flori chiar sub fereastra salonului. Lu- 
mina străbătea prin obloane, căci nu le închiseseră, 
iar perdelele erau numai pe jumătate trase. Amindoi 
am putut privi înăuntru, stind pe piatra de la temelia 
casei și agăţindu-ne de marginea ferestrei. Și am văzut 
— ah, ce frumos era ! — 0 încăpere minunată, acope- 
rită cu un covor roșu, cu scaune şi mese îmbrăcate în 
roșu şi un tavan curat, alb, cu chenar aurit, din majlo- 
cul căruia cădea o ploaie de picături de suclă atîrnată 
pe lanţuri de argint, strălucind în lumina dulce a unor 
mici făclii de ceară. Bătrînii, domnul şi doamna Lin- 
ton, nu erau acolo ; Edgar şi sora lui aveau camera 
întreagă la dispoziţia lor. N-ar fi trebuit să fie feri- 
ciți ? Noi, în locul lor, ne-am fi crezut în cer! Și 
acum, ghici ce făceau copiii aceia cuminţi ? Isabella, 
care cred că are unsprezece ani, un an mai puţin decir 
Cathy, zăcea într-un capăt al odăii țipind şi urlînd ca 
şi cum vrăjitoarele ar fi înfipt în ea niște ace inroșite 
la foc. Edgar, lingă cămin, plingea încet ; iar în mij- 
locul mesei şedea un căţeluşș care-și scutura laba şi lă- 
tra. Din învinuirile pe care şi le aduceau unul altuia, 
am înţeles că fuseseră cît pe-aci să rupă cîinele în două. 
ldioţii ! lată plăcerea lor + se certaseră care să pună” 
mina pe un ghemotoc de păr cald şi, după ce se lupra- 
seră amindoi pentru el, începuseră să plingă pentru că 
nu mai avea chef să-l ia. Am ris în gura mare de cei 
doi răsfăţaţi, disprețuindu-i -1 din toată inima. M-ai prins 
tu pe mine vreodată că vreau să iau vreun lucru pe 
care-l dorește Catherine ? Sau ne-ai găsit, atunci cind 
stăm singuri, chinuind ciinii, plingind, sau rostogo- 
lindu-ne pe jos, fiecare în cîte un capăr al încăperii ? 
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N-aş da pentru nimic în lume traiul meu de-aci pe 
viaţa lui Edgar Linton la Thrushcross Grange, nu zău,, 
nici dacă în schimb aș putea să-l azvîrl pe Joseph de 
pe cea mai înaltă muche a acoperişului şi să vopsesc 
faţa casei cu sîngele lui Hindley ! î 

— Taci, taci, Heathcliff ! acu întrerupt. Mai bine 
spune-mi cum de-ai lăsat-o pe Catherine acolo ? 

— "Ţi-am spus că am început să ridem, îmi răs- 
punse, Copiii Linton ne-au auzit și dintr-o singură 
mişcare au ţişnit la ușă ca săgețile ; întîi a fost tăcere, 
după aceea un strigăt : „Oh, mama, mama ! Oh, papa ! 
Oh, mama, veniţi încoace ! Oh, papa !“ Îţi jur că așa 
răcneau ! Noi făceam un tărăboi nemaipomenit, căci 
voiam să-i speriem și mai tare ; apoi am încercat să ne 
dăm jos de pe marginea ferestrei, pentru că trăsese 
cineva zăvoarele şi-am socotit că e mai bine să fig 
Eu o ţineam pe Cathy de mînă şi-o trăgeam după 
mine, dar deodată căzu. „Fugi, Hearheliff, fugi! 
mi-a şoptit ea. Au dat drumul buldogului şi m-a. în- 
șfăcat. de picior !* Diavolul o prinsese de gleznă, 
Nelly, am auzit şi eu smiorcăiala lui scîrboasă. Cathy 
n-a ţipat — nu'! — i-ar fi fost rușine să țipe chiar 
de-ar fi fost străpunsă de coarnele unui taur infuriat. 

Dar eu am ţipat! Am urlat atâtea blesteme, c-aș fi 
putut nimici toți diavolii creştinătăţii, apoi am pus 
mina pe-o piatră şi-am băgat-o în gura dulăului, 
încercînd din răsputeri să i-o vir pe git. În cele din 
“urmă a venit o slugă cu un felinar, răcnind : „[ine-l 
bine, Skulker, ţine-l bine !“* Dar cînd a văzut ce vinase 
Skulker, schimbă tonul. Ciinele era aproape sugru- 
mat, limba lui enormă, roșie îi atirna din gură de-o 
şchioapă, iar din buzele-i răsfrânte curgeau bale însin- 
gerate. Omul o ridică numaidecit pe Cathy ; îi- era 
rău. nu de frică, sînt sigur, ci de durere. O duse în 
casă ; eu l-am urmat, blestemînd şi ameninţind.+,, Ce-ai 


vînat, Robert 2“ strigă Linton din uşă. „Skulker a JĂ 
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prins o fetiţă, domnule, a răspuns acesta ; și uite. că 
mai e şi-un băiat, a adăugat înhăţindu-mă, care pare 
să fie un derbedeu fără pereche ! Cred că hoţii voiau” 
să-i vîre pe fereastră. Iar după ce-am fi adormit, copiii 
ăştia le-ar fi deschis uşile, şi banda de hoţi ne-ar fi 
putut omori în voie. Ţine-și gura, hoşule, gură spur- 
cată ce eşti ! Taci, că spînzurătoarea te-așteaptă. Dom- 
nule Linton, domnule, nu lăsați pușca din mină !* 
„Nu, nu, Robert, răspunse bătrinul nerod; bandiţii 
ştiu că ieri mi-am încasat arenzile şi au plănuit bine 
lovitura. Intraţi ! Le-arăt eu lor primire! la vezi, 
John, du-te și pune lanţul. Jenny, dă-i apă lui Skulker. 
Să-şi bată joc de-un magistrat chiar în casă lui, şi încă 
în ziua sabatului ! Obrăznicia lor nu cunoaşte 'mar-. 
gini ! Oh, scumpa mea Mary, uită-te aici ! Nu te spe: 
ria, nu-i decît un băiețaș, dar mirşăvia i se citește de- 
slușit pe faţă. N-ar fi o binefațere pentru țară dacă 
l-am spînzura imediat, înainte de a-și arăta firea nu 
numai prin trăsăturile feţei, ci și prin fapte ?2* Mă îm- 
pinse sub candelabru, şi doamna Linton îşi puse: ochs- 


arii pe nas, ridicîndu-şi mtinile de spaimă. Laşii aceia 
„de copii se apropiară tiptil, iar Isabella gîngăvi : „Vai, 


ce înspăimîntător e! Închide-l în pivniță, papa. E 
exact ca fiul ghicitoarei care mi-a furat fazanul do- 
mesticit. Nu-i așa, Edgar ?* 

În timp ce mă cercetau, sosi şi Cathy ; auzise ultima 
observaţie şi începu să ridă. Edgar Linton, după ce 
o privi cu atenţie, îşi adună minţile într-atât, încît o 
recunoscu. Ştii, ei ne văd la biserică, în altă parte 
n-avem unde-i întilni. „E domnişoara Farnshaw, șopti 
Edgar Linton mamei lui ; şi uite cum a mușcat-o Skul- 
ker, uite cum îi singerează piciorul !* 

„Domnișoara Earnshaw ? Prostii !- strigă doamna. 
Cum poate hoinări domnişoara Earnshaw pe cîmpuri 
cu un ţigan ? Şi totuși copila e în doliu — desigur că 
ea e — vai, dacă rămîne schiloadă pe viaţă ?!“ 
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“spălă picioarele ; domnul Linton i-a pregătit un pahar 
mare cu vin fiert, Isabella i-a pus o farfurie întreagă 
de prăjituri în poală, în timp ce Edgar stătea la oare- 
care depărtare, cu gura căscată. După aceea i-au uscat. 
şi pieptănat părul ei minunat, i-au dat o pereche de 


k 


papuci enormi şi, au împins-o cu scaun cu tot lingă 
ră N ? 
foc. lar eu am lăsat-o acolo cit se poate de veselă, îm- 


_părțindu-şi mincarea cu cățelul şi cu Skulker, pe care-l 


ciupea din timp în: timp. de bot, ceea ce. aprindea o . 
scânteie de veselie în ochii albaștri şi goi ai membrilor 
familiei Linton, slabă oglindire a chipului ei încîntă- 
tor. l-am văzut pe toţi copleșiți de o admiraţie pros- 
tească ; ea le e atit de superioară, e mai presus de toate 
făpturile de pe lume, nu-i așa, Nelly ? 

__ Afacerea asta o să aibă mai multe urmări decit 
crezi tu, i-am răspuns, învelindu-l ; apoi am stins lu- 
minarea.. Nu te mai astimperi, Heathcliff, şi domnul | 
Hindley o să ia măsuri aspre, ai să vezi ș 

Vorbele mele s-au dovedit a fi mai adevărate decît 
aş fi dorit. Această aventură nenorocită l-a înfuriat 
pe Earnshaw. A doua zi a venit la noi domnul Linton 
în persoană, ca să dreagă lucrurile, şi-l dojeni în aşa 
măsură pe tînărul nostru stăpin pentru felul în care-şi 
conduce familia, încât Flindey fu siliv să se gîndească 
serios la ceca ce se petrece în: jurul lui. Heathcliff n-a 
fost băzut cu biciul, dar i s-a spus că la prima vorbă pe: 
care o va spune domnişoarei Catherine va fi dat afară 
din casă. lar doamna Earnsliaw a hotărît s-o ţină în 
friu pe cumnata ei de îndată ce aceasta se va întoarce 
acasă, folosind nu forţa, ci duhul blindeţii ș de altfel, 
şi-ar fi dat seama că nu-i de tăcut nimic cu forţa. 


7 — La răscruce de rînturi 


CAPITOLUL 7 


„Cathy a rămas la Thrushcross Grange pînă la Cră- 
ciun, adică cinci săptămîni. În răstimp glezna i se vin- 
decase complet, şi purtările i se îmbunătăţiseră simţi- 
tor. Stăpina noastră se dusese de mâi multe ori s-o 
vadă şi începu să-și pună în aplicare planul de reedu- - 
care a lui Cathy, căutind să-i trezească respectul. de 
sine însăși. În acest scop îi dădu rochii frumoase şi îi 
făcu multe complimente pe care fetiţa le primea cu 
plăcere. Așa că, în locul unei-mici făpturi sălbatice, 
care umbla cu capul gol și făcea gesturi nestăpînite, 
se repezea în casă sărind şi se năpustea asupra noastră 
şi ne strîngea în braţe aşa de tare încît ni se tăia răsu- 
flarea, văzurăm descălecînd de pe un ponei frumos şi | 
negru, o persoană plină de ifose, cu bucle castanii ce 
atirnau de sub borurile unei pălării de fetru, garnisită 
cu pene, purtind un costum de călărie cu fustă lungă, 
pe care trebuia s-o ridice cu ambele miini pentru a 
putea păşi în casă. Hindley o ajută să coboare de pe 
cal, exclamînd cu încîntare : - 

— Cathy, eşti o frumuseţe! Cît pe-aci să nu te. 
recunosc,“arăţi ca o lady ! Isabella Linton nu se poate 
compara cu ea, nu-i aşa, Frances ? A 
„„— Isabella nu-i atît de dăruită de la natură, răs-. 
punse soţia lui, dar Cathy trebuie să ia seama ca nu. 


săi 


cumva, să se sălbăticească din nou. Ellen, ajut-o pe 
domnișoara Catherine să se dezbrace... stai, scumpa 
mea, ai să-ţi strici buclele, lasă-mă să-ţi dezleg pălăria. 
îi scosei haina, şi de sub ea apăru, strălucitoare, o 
fustă de mătase în carouri, pantaloni albi și ghete de 
lac ; iar în timp ce ochii îi scînteiau de bucurie văzind 
cum câinii se apropie de ea sărind, ca pentru a-i ura 
bun venit, abia îndrăzni să se atingă de ei, ca nu 
cumva. să-și murdărească hainele ei frumoase. Mă să- 
rută ușor ; eram plină toată de făină, căci făceam pră- 
jiturile de Crăciun, și nu mă putea stringe în braţe. 
După aceea privi în jur căutîndu-l pe  FHeathcliff. 
Doamna și domnul Earnshaw urmăreau cu îngrijorare . 
revederea, crezând că din această întilnire își vor pu- 
tea da în oarecare măsură seama cît erau de înteme- 
iate speranţele lor de a-i despărți. - , | 
În primul moment a fost greu să dăm de Heathcliff. 
Dacă înainte de plecarea Catherinei fusese neingrijit 
şi-nu-i păsa cum arată, acum era de zece ori mai rău. 
Nimeni, înafară de mine, nu avusese grijă să-i spună 
că-i murdar şi să-l silească să se spele măcar o dată 
pe săptămînă ; de altfel, copiilor de virșta lui rareori 
le place săpunul şi apa. De aceea, fără a mai vorbi de 
hainele lui, tăvălite vreme de trei luni prin norot și 
praf, şi de părul îmbicsit şi nepieptănat, obrazul şi 
mîinile îi erau într-un hal de murdărie de nedescris. 
Cînd văzu intrînd în casă o domnişoară strălucitoare 
şi graţioasă, în locul fetișcanei zbirlite pe care-o aş- 
tepta, se ascunse în dosul unei bănci. ; 
— Heathcliff nu-i aici ? întrebă Cathy şi, scoţin=. 
du-şi mănuşile, dădu- la iveală nişte degete uimitor de 
albe, căci stătuse atîta vreme în casă și nu pusese mina 
pe nimic. i E 
— Heathcliff, poţi veni încoace! strigă domnul 
Hindley, bucurîndu-se de încurcătura băiatului şi în- 
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„. respingător. Poţi să-i urezi domnișoarei Catherine bi 


> Tabel lay 


-. tea-o înfrumuseţa. 


„cîntat că-l vede silit să apară în faţa ei ca un. gola 


venit, ca şi ceilalți servitori. Sai ” 
„Cathy, zărindu-şi prietenul în ascunzişul său, zbu 

- pînă la el şi-l îmbrăşișă ; într-o secundă îl sărută de. 
şapte sau opt ori pe obraz, apoi se opri şi,-dindu-se un. 
pas înapoi, izbucni în hohote de ris, exclamînd : E 
„= Vai, cît ești de negru și de morecănos ! Şi, vai, i 
cît de ciudat și întunecat ! Dar poate așa mi se pare 
„mie, pentru că m-am învăţat cu Edgar și cu Isabella i 
Linton. M-ai uitat oare, Heathclift > sa 
Întrebarea ei nu era neintemeiată, căci ruşinea. şi. 
„mindria aşternuseră pe faţa lui o îndoită întunecare,. 
făcîndu-l să stea încremenit, E 
— Stringe-i mina, Heathcliff, zise domnul Earnshaw. 

cu superioritate ; aşa, o dată ţi-e îngăduit. | 
— Nu, nu vreau, răspunse băiatul, care, în sfârșit, 

îşi recăpătase graiul ; pu mă las batjocorit. Asta nu. 


„ŞI era gata s-o zbughească din Sr | dar domni- 
şoara Cathy puse iarăși mîna pe el. Sea A at AI 

— N-am vrut să rid de tine, îi zise, dar nu m-ami 
putut stăpîni ; haide, Heathcliff, dă măcar mîna cu. 
mine ! De ce ești îmbufnar? Am ris numai pentru . 
că-mi pari atît de ciudat ! Dacă te speli pe obraz şi-ţi. 
perii părul, totul va fi în ordine. Dar ești aşa de mur- 
dar!! 4 

Își plimbă privirea îngrijorată de la degetele lui. 
murdare, pe care le ținea în mina ei, la rochia pej 
care o “purta, conștientă că atingerea lor nu i-ar pu- 


— Nu trebuia să te atingi de mine! îi răspunse e], 
urmăzindu-i privirea şi smulgîndu-și mîna din mina 
ei. O să fiu murdar dacă-mi place ; şi-mi place să fi 
murdar, și voi fi murdar. 


Şi zicînd asta, o zbughi din cameră cu capul iz 
e marea plăcere a stăpinului şi stăpinei şi pre n 
Die tulburare a domnişoarei Catherine, care n i, ; 
tea. înţelege urbe n observaţiile ei provocase 
a ire minie. spa î 
para bea făcut datoria de cameristă pe a 
aGua venită şi mi-am pus prăjiturile la cuptor, am Ani 
veselit sala şi bucătăria cu nişte focuri mari, ut ra 
se cuvine în ajun de Crăciun, şi m-am iu eat ma 
distrez de una singură, cîntînd mai multe colin E A 
a ţine seama de părerile lui Joseph, care mă ea i 
melodiile vesele pe care le alesesem sint cintece rocă i. 
E se retrăsese să se roage singur în odaia lui, iar reia 
nul și doamna Earnshaw căutau s-o distreze pe tară 
nişoara, arătindu-i0 seamă de mărunţișuri poa . 
cumpăraseră pentru a le dărui copiilor sd pi 
recunoştinţă pentru bunătatea lor. îi pofriseră pe a 
a doua zi la Wuthering Heights, dar doamna Linton 


acceptase invitaţia cu o singură condiţie : ca odoarele 


ei să fie cu toată grija ţinute departe de acel „băiat 
marne 
ae a i ie SEE singură. Simţeam mirosul, în 
ternic de mirodenii al prăjiturilor care se coceau ; ad- 
miram vasele de bucătărie strălucitoare de curățenie, 
ceasul lustruit şi împodobit cu iederă, vasele de argint 
înşirate pe-o tavă gata să fie umplute cu bere caldă 
şi parfumată şi, mai presus de toate, roadele sriji 
mele deosebite : curăţenia imaculată a pardoseli, 
bine măturată şi bine spălată. În sinea mea am adus 
laudele cuvenite fiecărui obiect în parte, apoi mi-ar 
reamințit că bătrinul Farnshaw venea în bucătărie 
după ce totul fusese rînduit, îmi spunea că sint o faţă 
bună şi-mi strecura în mină un șiling, ca dar de Cră- 
ciun, De-aici gindurile mele trecură la dragostea lui 
pentru Hearhcliti şi la groaza pe care-o avea ca nu 
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cumva după moartea lui băiatul să sufere disprețul 
celorlalți. Asta, fireşte, mă făcu să mă gîndesc la starea 
“actuală a sărmanului bărat şi, de unde cîntam, m-am 
trezit plingînd. Dar foarte curînd mi-am dat seama că 
ar fi mai cuminte să caut să îndulcesc parte din ne- 
dreptăţile pe care le îndura, decit să vărs lacrimi din 
pricina lor ; m-am ridicat şi am ieşit în curte să-l caut. 
Nu era departe ; l-am găsit ţesălind părul strălucitor 
al noului ponzi din grajd şi dind de mincare celorlalte 
vite, ca de obicei. i 


— Grăbeşte-te, Hearhcliff ! îi zisei ; e tare plăcut 


în bucătărie, iar Joseph e sus. Grăbeşte-te și vino să te 
îmbrac frumos, pînă nu soseşte domnişoara Cathy ; 
atunci Veţi putea sta impreună, locul întreg din faţa 
căminului va fi numai pentru voi doi, şi veţi putea 
pălăvrăgi în voie pină la culcare. 
E] îşi văzu de treabă [ără a-şi întoarce măcar capul 
spre mine. 
„— Vino, hai, vii ? ii zisei din nou. Am făcut pentru 
fiecare din voi cîte un cozonăcel și ţie îţi trebuie cel 
puţin 0 jumătate de ceas ca să te îmbraci 'ca lumea. 
Așteptai cinci minute, dar, neprimind răspuns, am 
plecat. Catherine cină cu fratele şi cumnata ei, iar 
Joseph şi cu mine avurăm parte de-o masă nu prea 
prietenoasă, piperată dintr-o parte cu dojeni, iar din 
alta -cu- obrăznicii. Prăjitura şi brinza lui Heathcliff 
au rămas toată noaptea pe masă, pentru iele. Își făcu 
de lucru pînă la nouă seara, apoi se urcă, mut şi poso- 
morît, în odaia lui. Cathy stătu trează pînă tirziu, căci 
avea o mulțime de lucruri de pregătit pentru primirea 
noilor ei prieteni. O dată veni în bucătărie să stea de 


vorbă cu vechiul ei prieten ; dar, negăsindu-l, se opri 


să mă întrebe ce se petrece cu el, apoi se întoarse din 

i PA i ecdze 
nou în casă. Dimineaţa, Heathcliff se sculă devreme şi, 
fiind zi de sărbătoare, se duse să-şi plimbe amărăciunea 
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pe coclauri şi nu se întoarse decît după ce întreaga 
familie plecase la biserică. Postul şi reculegerea păreau 
să-l fi înseninat. După ce-mi dădu cîteva tircoale, fă- 
cîndu-şi curaj, exclamă brusc : e i 

— Nelly, îmbracă-mă ca lumea ! Am hotărit să fiu 
cuminte ! 

— E şi vremea, îi spusei. Ai supărat-o pe Cathe- 
rine, şi Sînt sigură că-i pare rău că s-a întors acasă! 
Te porţi de parcă ai invidia-o pentru că i se dă mai 
multă atenţie decît ţie. SA 

Că ar fi putut-o invidia pe Catherine, îi era de ne- 


A y . A 
înțeles, dar c-a supărat-o înţelese numaidecit. 


— A spus că-i supărată ? întrebă el, privindu-mă 
foarte serios. i 
— Azi-dimineaţă, cînd i-am spus c-ai plecat, a 
plins. 3 

— O fi, dar eu am plins astă-noapte, răspunse ; 
şi-aveam mai multe motive decît ea să pling. 

— Da, aveai motive să te duci la culcare cu inima 
plină de mândrie şi cu stomacul gol, îi zisei. Oamenii 
orgolioşi își fac singuri griji şi necazuri. Dar dacă 
ţi-e ruşine de purtarea ta, trebuie să-i ceri iertare, nu 
uita, cînd se întoarce. Trebuie să te duci la ea şi să-i 
spui că vrei s-o săruți şi să-i mai Spui... în fine, tu 
ştii cel mai bine ce să-i spui ; dar fă-o din tot sufletul, 
şi să nu crezi că din pricina hainelor ei frumoase s-a 
schimbat, înstrăinîndu-se de tine. lar acum, cu toate 
că trebuie să pregătesc prînzul, am să-mi fac timp 
şi-am să te gătesc încît Edgar Linton să pară o mario- 
netă pe lîngă tine ; aşa şi este. Iu ești mai tînăr, dar 
fac prinsoare că ești mai înalt şi ai umerii de două ori 
mai laţi decît el ; ai putea să-l trîntești la pămînt cât 
ai clipi din ochi! Nu-i aşa că ai fi în stare? 

Faţa lui Heathcliff se lumină pentru o clipă ; dar el 
se întunecă din nou şi oltă. 
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— Şui, Nelly, chiar dacă l-aș trînti de douăzeci de 
ori la pămînt, el tot nu se face mai urit, și nici eu iai 
frumos. Aș vrea să am părul blond și pielea albă, să 
fiu elegant şi binecrescut și să am norocul de-a fi tot 
atit de bogat cît va fi el! 

— ŞI, la fel ca el, s-o strigi pe mama la fiecare pas, 


adăugai eu, şi să tremuri cînd un băiat de la ţară ridică . 


pumnul la tine și să stai acasă toată ziua ca nu cumva 
să te ude ploaia. O, Heathclift, ești cam slab de în- 
ger, îi zisei din nou. Vino la oglindă şi-am să-ți arăv 
eu ce trebuie să-ți doreşti. Vezi tu cutele astea dintre 


ochi, şi spriîncenele astea groase, care, în loc să fie. 


arcuite, se adîncesc la mijloc ? Și perechea asta de dră- 
cuşori negri, îngropaţi atît de adinc şi care niciodată 
nu-și deschid cu îndrăzneală ferestrele, ci stau la pîndă 
lucind pe sub ele, ca nişte iscoade ale diavolului 2 Do- 
rește și învaţă să netezeşti acele cute posomorite dintre 
sprîncene, să deschizi tare pleoapele și să schimbi dră- 
cușorii în îngeri plini de încredere, nevinovaţi, care să 


Sasca ste sta ca A arid SS 
„nu bănuiască pe nimeni şi să nu se îndoiască de NIMIC, 


să vadă întotdeauna prieteni acolo unde nu-s siguri 
că văd dușmani. Caută să n-ai înfățișarea unui dulău 
arţăgos, care, deși ştie că merită loviturile primite, din 
pricina suferinţei lui urăște atît pe cel ce i le dă cît și 
pe toată lumea. : 

— "Cu alte cuvinte, vrei să spui că trebuie să-mi 
dorese ochii mari, albaştri, și fruntea netedă a lui 
Edgar Linton, îmi răspunse Heathcliff. Ei bine, află 
că le doresc, dar asta nu mă va ajuta să le și eapăt. 

— O inimă bună te va face. să ai o față plăcută, 
băiete, chiar dac-ai fi negru în toată legea, zisei eu 
mai departe ; dar o inimă rea schimonosește cel mai 
frumos obraz în ceva mai urât decir urîtul. lar acum, 
după ce-am isprăvit cu spălatul, pieptănatul și bosum- 
flarea, spune şi tu dacă nu te poţi socoti chiar frumiu- 
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şel ? Şi zău că eşti frumuşel. S-ar putea crede că eşti un 
rinţ deghizat. Cine şue dacă nu cumva tatăl tău a 
Î. împăratul Chinei, iar mama ta împărăteasa Indiei, 
şi dacă fiecare din ei n-ar fi putut cumpăra, cu venitul 
lor pe-o săptămînă, atit Wuthering Heights cît și 
'Thrushcross Grange ?! Poate c-ai fost furat de pirați 
şi adus în Anglia ! În locul tău mi-aş imagina că mă 
trag dintr-un neam mare şi, gîndindu-mă la ce-am fost, 
aş căpăta sura) şi demnitatea de a îndura persecu- 
țile unui mic fermier ! i i 
Am pălăvrăgit aşa mai departe şi, încetul cu încetul, 
Heathclift işi descreți fruntea şi faţa lui căpără o ex- 
resie mai plăcută. Deodată, convorbirea noastră fu 
întreruptă de zgomotul unei trăsuri care urcase dru- 
mul și intra în curte. El fugi la fereastră și eu la uşă ; 
am ajuns tocmai la timp ca să-i putem Vedea pe cei 
doi uneri Linton înfofoliţi, în. paltoane şi blănuri, 
coborînd din trăsura familiei, iar pe cei din familia 
Farnshaw descălecind ; iarna deseori se duceau călare 
la biserică. Catherine prinse de mînă pe cei doi copii, 
îi conduse în casă și-i aşeză în faţa focului; care foarte 
curînd le îmbujoră obrajii. a 

L-am îndemnat pe Heathcliff să se grăbească să le” 
arate cît e de prietenos. Mă ascultă numaidecit ; dar, 
spre ghinionul lui, în momentul în care deschidea uşa 
bucătăriei ca să iasă, Hindley, din cealaltă parte o 
împingea ca să intre. Se întilniră, și stăpinul, enervat, 
văzîndu-l curat și vesel, sau vrind poate să-și respecte 
făgăduiala făcută doamnei Linton, îl îmbrinci brusc 
înapoi și-i porunci, furios, lui Joseph : 

— Scoate-l pe individ din odaie şi trimite-l în pod 
pină după masă. Dacă rămîne singur aici, are să-și 
vire degetele în tarte şi are să fure fructele din ele. 

— Nu, domnule, nu m-am putut opri să-i răspund, 
n-are să se atingă de nimic. Cred că și el are dreptul 
Ja o parte din bunătăţile astea, ca și noi de alfel. 
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__— Are să-şi primească ce i se cuvine din mina mea, 
„dacă-l mai prind pe-aici înainte de a se întuneca ! 
strigă Hindley. Ieși afară, vagabondule ! Ce te fudu- 
lești ca un cocoș ? Acuşi pun mîna pe'unul din zulufii 
tăi eleganţi şi-ai să „vezi cum o să ţi-l lungesc! 

— Sînt destul de lungi și-așa, zise tînărul domn 
Linton, care privea pe furiș din pragul uşii. Mă mir că 
nu-i dau dureri de cap. lar deasupra ochilor parc-ar 
avea o coamă de mînz. : 

Făcu observaţia asta fără intenţia de a-l jigni pe 


Heathceliff ; dar firea violentă a acestuia nu era făcută- 


să rabde vreun cuvînt ce semăna a obrăznicie, mai cu 
seamă cînd venea din partea tînărului Linton, pe care 
părea să-l urască încă de pe-atunci ca pe-un rival. Puse 
mîna pe un castron plin cu sos de mere fierbinte (pri- 
mul obiect .care-i căzu în mînă) şi-l azvirli aşa, plin 
cum era, peste obrazul și gîtul vorbitorului, care începu 
să se văicărească atît de cumplit, încît Isabella şi 
Catherine veniră în goana mare la faţa locului. Dom- 
nul Earnshaw îl înhăţă pe vinovat şi-l duse în odaia lui 
unde, fără îndoială, i-a administrat un strașnic reme- 
diu pentru a-i răcori criza de furie, căci se. întoarse 
roşu la obraz şi cu răsuflarea tăiată. Eu am luat o 
cârpă de vase şi am început să trec, mînioasă, nasul şi 
gura lui Edgar, spunîndu-i că bine-a păţit dacă se 
amestecă în treaba altuia. Sora lui începu să plingă şi 
să spună că vrea şă se întoarcă acasă, iar Cathy, nă= 
ucă, stătea lîngă ei, cu obrajii roşii de rușine. 


— N-ar fi trebuit să vorbeşti cu el! îi spuse dom- 


nului Linton pe un ton dojenitor. Era prost dispus ; 
şi acum, iată, ne-ai stricat toată ziua. Pe el o să-l 
bată, şi eu nu pot răbda să-l bată ! Nu mai pot mînca 
nimic. Pentru ce-ai vorbit cu el, Edgar? 


— N-am vorbit cu el, spuse plingînd în hohote 


tînărul ; apoi se smuci din mtinile mele și începu să se 
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curețe cu batista lui de olandă: I-am făgăduit mamei 
că n-am să-i spun nici o vorbă şi m-am ţinut de făgă- 
duială ; n-am vorbit cu el. i 

— Bine, atunci nu mai plinge, răspunse Catherine 
cu dispreț, doar nu te-a omorit. Nu face şi tu atita 
zarvă ; uite, vine fratele meu! “Taci, Isabella ! "Ţi-a 
făcut cineva ţie vreun rău? 

— Haideţi, copii, fiecare la locul lui ! strigă Hind- 
ley cu un aer agitat. M-am încins de-a binelea cu bes- 
tia aceea de băiat. Iar data viitoare, domnule Edgar, 
fă-și dreptate singur, cu pumnii dumitale, să vezi ce 
poftă de mîncare-o să capeţi ! 

Şi în faţa unor bucate atit de bine mirositoare, își 
recăpătară cu toții calmul. Plimbarea le deschisese, 
pofta de mîncare şi se mîngtiară uşor, căci lor au li se 
întîmplase de fapt nici o nenorocire. Domnul Earnshaw 
la umplu farfuriile cu bunătăți, iar doamna îi înveseli 
povestindu-le lucruri hazlii. Eu stăteam la spatele sca- 
unului ei şi mă întristasem văzind-o pe Catherine, 
care, cu ochii uscați şi cu un aer indiferent, începuse 
să taie aripa de gâscă din faţa ei. „Ce copil nesimţitor ! 


„Îmi zisei, cît de ușor trece peste necazurile vechiului ei 


tovarăș de joacă ! N-aș fi crezut să fie atit de ego- 
istă !“ Dar Cathy duse o îmbucătură pînă la gură, 
apoi o puse din nou în farfurie, obrajii i se imbujorară 
şi-o  năpădiră lacrimile. Scăpă furculiţa pe jos. Se 


“aplecă cu grabă, ascunzîndu-se sub faţa de masă ca 


ceilalți să nu-i observe emoția. N-am mai spus că-i 
nesimţitoare, căci mi-am dat seama de tortura pe care 
o îndurase toată ziua și de strădania ei ca să rămînă 
cu orice preţ singură, să se poată duce pînă la Heath- 
cliff ; dar, după cum am descoperit mai tirziu cînd 
am încercat să-i. duc în ascuns de mîncare stăpinul sl 
încuiase sus, în pod. 


za 73 


„Seara am dansat. Atunci Cathy, întrucît Isabella 
„Linton n-avea cu cine dansa, l-a rugat pe domnul 
Hindley să-i dea drumul. Rugăminţile ei fură însă 
zadarnice, iar eu am fost desemnată să umplu golul. 
Agitaţia dansului ne făcu să uităm tot necazul, şi plă- 
cerea noastră crescu şi mai mult cind sosi orchestra 
din Gimmerton, compusă din cincisprezece instru- 
menite : o trompetă, un trombon, clarinet, basuri, 
cornuri de vinătoare și un- violoncel, în afară de ca- 
rişti. Aceştia se duc întotdeauna, de Crăciun, pe la 
casele mai respectabile, unde li se dau ceva bani; pen- 
tru noi era o mare sărbătoare cînd îi auzeam cîntiad. 
După ce-au intonat colindele obișnuite, le-am cerut 
Să ne cînte și cîteva melodii vesele. Doamnei Earn- 
Shaw îi plăcea muzica, aşa că ne-au cîntat mult. 

Şi Catherinei îi plăcea ; dar, pretinzind că sunetele 
sint mai dulci auzite din capul scării, se urcă sus, în 
îatuneric. Eu am urmat-o. Uşa sălii se închise şi ni- 
meni n-a observat lipsa noastră. Era atîta lume? 
Cathy nu se opri în capul scării, ci se urcă sus, în 
patul. unde era încuiat Heathcliff, şi-l strigă. La în- 
ceput, refuză cu încăpăținare să-i răspundă ; dar ea 
stărui şi în cele din urmă îl convinse să stea de vorbă 
cu ea printre scinduri. Eu i-am lăsat pe bieţii copii 
„să vorbească netulburați, pînă cînd mi s-a părut că 


muzica e pe cale să 'sa oprească, pentru ca muzicanți . 


să poată gusta şi.ei cîte ceva ; atunci am alergat iute 
pe scară să-i dau de veste. Dar în loc s-o găsesc afară, 
îi auzii glasul înăuntru. Maimuţica se strecurase pe 
acoperiş printr-o ferestruică, şi intrase în podul unde 
era tacuiat Heathcliff. Cu mare greutate am putut-o 
scoate de acolo. O dată cu Catherine, ieși şi Heathclif, 
şi ea stărui să-l iau cu mine în bucătărie, deoarece 
Joseph plecase la un vecin ca să nu mai audă cînte- 
cele noastre „diavoleşti“, cum le zicea el. Le-am spus 
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Ed Ă e I ă dia i ga GA ai Sei 
„Că nu vreau să-i încurajez cu nici un preț în şiredlicu- 


rile lor, dar deoarece prizonierul ajunase de feri de 'la 
amiază, am hotărît să închid de data asta ochii şi să-l 
păcălim pe domnul Hindley ; Heathcliff cobori, eu 
îi pusei un scaun lingă foc şi-i dădui o mulţime de 
bunătăţi ; dar băiatul se simţea rău şi nu putu minca 
decît foarte puţin, iar toate încercările mele de a-l 
distra fură respinse. Își sprijini coatele pe genunchi, 
bărbia în palme şi rămase mut, cufundat în gînduri. 
"Cînd l-am întrebat la ce se gîndeşte, mi-a răspuns pe 
un ton grav ; at 

„— Caut să văd cum am să-i pot plăti toate astea 
lui Hindley. Nu-mi pasă cît voi avea de aşteptat, 
dacă pînă la urmă tor i le voi plăti. Sper să nu moară 
înainte ! 

— Ruşine să-ţi fie, Heathcliff, îi spusei. Numai 
Dumnezeu are dreptul șă pedepsească pe cei răi; noi 
trebuie să învăţăm să iertăm. 

— Nu. Dumnezeu n-ar avea nici pe departe satis- 
facția pe care aș avea-o eu, răspunse el. Vreau nu- 
mai să descopărt cea mai bună cale! Las pe mine! 
Îmi fac eu planul. Cită vreme ră gindesc la asta, nu 

“Simt nici o durere. 
„— Dar, domnule Lockwood, eu uir că poveştile 
astea nu vă pot distra. Îmi pare rău că m-am huat 
atita cu vorba... mîncarea vi s-a răcit şi picați de 
somn ! V-aș fi putut spune povestea lui Heathcliff, 
adică tot ce-ar fi trebuit să ştiţi despre el, în cîteva. 
“cuvinte. | 

Apoi menajera mea se opri din vorbă, se ridică și 
începu să-și stringă lucrul ; dar eu nu mă simţeam 
în stare să mă mişc de lingă cămin şi somnul.nu voia 
să vină. 

— la loc, doamnă Dean, strigai, mai rămii o fu- 
mătate de oră ! Foarte bine ai făcut că mi-ai povestit 


€ A 75 


totul așa, pe îndelete. Așa-mi place, și trebuie să-mi 


spui toată povestea tot așa. Căci fiecare personaj des- 


pre care mi-ai vorbit mă interesează într-un fel sau 
altul. za 

— Acuşi bate ceasul unsprezece, domnule. 

— N-are a face, n-am obiceiul să mă culc la ore 
mari. Pentru un om care doarme pînă la zece dimi- 
neaţa, ora unu sau două e foarte potrivită. 

— N-ar trebui să dormiți pînă la zece. Pînă la ora 
aceea partea cea mai frumoasă a dimineţii a şi trecut, 
Omul care nu şi-a isprăvit jumătate din munca zilei 

"pînă la ora zece riscă să nu facă nimic nici în cealaltă 
jumătate. că 
'— Cu toate acestea ia loc din nou, doamnă Dean, 
căci miine am de gînd să lungesc noaptea pînă după- 
amiază. Presimt că am răcit zdravăn, dacă n-o fi chiar 
ceva mai grav. A 4 

— Sper că nu, domnule. Bine, dar daţi-mi voie să 
sar peste trei ani : în timpul acela doamna Earnshaw... 

— Nu, nu, nu admir asta. Poţi să-ţi imăginezi ce 
stare sufletească ai avea dacă pe covorul din faţa du- 
mitale ar sta o pisică ce și-ar linge pisoii, iar dum- 


neata ai urmări-o cu atîta atenţie, încît dacă ar uita 


să lingă urechea unui pisoi, ţi-ai ieși din fire ? 

— Într-o foarte adormitoare dispoziţie, aș: spune. 

— Dimpotrivă, în starea aceasta omul este foarte 
surescitat.- Aşa sînt eu acum, și de aceea te rog să 
povestești mai departe cu de-amănuntul. Pentru mine, 
„oamenii de pe-aici sînt cu mult mai interesanți decît 
cei de la oraș, după cum un păianjen e mai important 
pentru un om din închisoare decît pentru cei dintr-o 
casă țărănească ; și totuşi interesul acesta deosebit nu 
se datorează numai situației spectatorului. Oamenii 
de-aici trăiesc mai intens, mai adînc şi mai puţin su- 
perficial, nu sînt supuşi efemerului şi frivolităților, 
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Încep să cred că aici ai putea iubi toată viaţa o sin- 


gură ființă. Pînă "acum eram cu desăvirşire convins 
că nu există dragoste care să dureze mai mult de un 
an. Situaţia unora seamănă cu aceea a unui om flă- 
mind așezat la masă în faţa unui fel unic de mîncare, 
asupra căruia îşi concentrează toată pofta, preţuin- 
du-l după cum se cuvine ; a altora, cu aceea a omului 
poftit la un ospăț cu bucate diverse pregătite de bu- 
cătari francezi ; poate că din acest ospăț omul nostru 
va alege tot cu atita plăcere, dar în prețuirea și aminti- 
rea lui fiecare fel nu va fi decît o netnsemnată fărimă. 

— Oh ! Noi cei de-pe-aici sîntem aidoma cu oa- 
menii de pretutindeni, dacă reuşiţi să ne cunoaşteţi, 
observă doamna Dean, cam mirată de spusele mele. 

— artă-mă, îi “răspunse: ; dumneata, doamnă 
dragă, eşti o mărturie izbitoare împotriva acestei afir- 
maţii. În afară de citeva provincialisme neînsemnate, 


'manierele dumitale n-au nici o trăsătură pe care, de 


obicei, eram obişnuit s-o consider caracteristică tag- 
mei din care faci parte. Sînt convins că dumneata ai 
gindit mult mai mult decît gîndesc majoritatea ser- 
vitorilor, în general. Dumneata ai fost silită să-şi cul- 
tivi mintea pentru că n-ai avut prilejul să-ţi fărimi- 
ţezi viaţa ocupîndu-te cu fel de fel de fleacuri,-. 

Doamna Dean începu să ridă : : 

— Eu, din parte-mi, mă consider un soi de om 
zdravăn şi cuminte, spuse ea ; nu numai pentru c-am 
trăit printre dealurile astea şi-am văzut an de an ace- 
leaşi feţe şi un şir întreg de fapte, dar şi pentru că 
am fost supusă unei aspre discipline, care m-a învăţat 
să fiu înţeleaptă ; şi-apoi am citit şi eu cîte ceva, mult 
mai mult decir vă închipuiţi dumneavoastră, domnule 
Lockwood. Nu puteţi deschide o carte din biblioteca 
asta pe care să n-o fi răsfoit şi eu, și din fiecare 
m-am ales cu cîte ceva, în afară de viî..lul acela cu 
cărți grecești și latineşti şi de cele franţuzeşti ; dar şi 
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SĂ 


mult decît atita nu vă puteţi aştepta din partea mea:; 


sînt fată de om sărac. Cu toate astea, dacă vreți să 


auziți: mai departe povestea: mea; așa: cum v-am spus-o: 
„său rup firul ; şi în loc să sar peste trei ani, să mă 
nulă a trece la: vara: următoare — vara ani 
lui 1778 — cuw aproape douăzeci şi trei de: ant în 


pe-acelea știu să le deosebesc sie Ale alele ; la. arai 


pînă acum, cu de-amănuntul, ar fi mai bine, e drept, 


CAPITOLUL 5 


i 
V; y 


În dimineaţa unei zile frumoase “de iunie s-a născut 


primul copilaş pe care urma; să-l cresc ev, şi ultimul din 
vechea familie Earnshaw. Eram la cositul finului. pe 
ua cimp îndepărtat, cînd fata care ne aducea de 
obicei. prinzul veni în fuga mare, cu un ceas mai 
devreme, tiscind prin fineaţă şi strigindu-mă într-una. 
„— Oh, ve prune mare ! spuse ea gifiind. Cel mai 


frumos băiat care s-ă văzut vreodată pe lume ! Dar 
doctorul Kenneth zice că doamna: e să moară ; zice: că. 


de cîteva luni suferă de oftică. L-am auzit cind i-a 
spus domnului Hindley ; cică acum, nemaiavind nimie 
care s-o ţină în viaţă, are să moară la toamnă. Vino. 
numaidecit acasă. Dumneata, Nelly, trebuie să-l dădă- 
cești, să-l hrăneşti cu zahăr şi lapte şi să-i porți de 
grijă zi şi noapte. Ce n-aş da să fiu în locul dumitale ! 
După ce-o să moară doamna, o să fie ca și copilul 
dumitale. + - 

— E: chiar ati 
cînd. furcă la pămînt şi legindu-mi boneta. 

— Cred că da, dar se pare că e plină de curaj, 
răspunse fata ; vorbeşte de parcă are să trăiască pină 
lo vedea om în: toată firea. E fericită pînă peste 
cap, e un copil atît de frumos! Eu, să fiw în locul 
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+ de bolnavă ? am întrebat-o, arun-- 


EC 


te gindeşti mai bine inainte de-a lua de nevastă o fată 
atit de prăpădită !“ 
— Şi ce-a răspuns stăpinul ? am întrebat-o. 
Adi e . sa 
— Cred c-a înjurat, dar mie nu-mi păsa de el, 


lui nu era loc decît pentru doi idoli : soția și el însuși. 
Îi iubea peste măsură de mult pe amindoi, dar pe 
ea o adora, și nu prea vedeam cum are să poată 
îndura pierderea. , 

Cind am ajuns la Wuthering. Heights l-am. găsit 

A „A > "A. i Lă A i Asi a 
stind în prag ; şi în timp ce intram în casă, l-am în- 
trebat ce face copilașul. A 

— „Mai-mai „s-o ia la fugă, Nelly, mi-a răspuns 
arborind un zîmbet vesel. 

= ȘI doamna ? am îndrăznit să-l întreb : docto- 
rul zice. că... 

— Dă-l dracului de doctor ! m-a întrerupt roşind. 
Frances e bine de tot şi de azi într-o săptămînă, pe 
vremea asta, va fi perfect sănătoasă. Te duci sus? 
Spune-i te rog că vin şi eu, dacă-mi făgăduieşte că 
nu va vorbi. Am plecat de lîngă ea fiindcă n-a vrut 
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ei, n-aş muri, m-aș face bine numai uitindu-mă la 
el, în ciuda lui Kenneth. Tare m-am înfuriat pe el! 
Doamna Archer “venise jos în sală să-i arate şi stă- 
| pinului îngerașul, și faţa lui începuse să se lumineze, 
cind cobea cea bătrină păși spre el şi-i zise: „Earn- 
shaw, e o binecuvîntare că nevasta dumitale a fost 
pînă acum cruţată, pentru a-ţi lăsa acest fiu. Cînd 
a venit aici eram convins că nu va trăi multă vreme, 
Hăr acum trebuie să-ţi spun că iarna va aduce pro- 
babil şi sfirşitul ei. N-are rost să te zbuciumi și să 
te lrăminţi, n-avem ce-i face. De alfel, ar fi trebuir să 


„eu voiam să văd pruncul! Și fata începu din nou 
să-l descrie, încîntată. Eu, la fel de mişcată, m-am 
grăbit -spre casă ; mă bucuram să văd copilul; cu 
toate că-mi era foarte milă de Hindley. În inima 


să tacă din gură, şi trebuie, spune-i că domnul Kenneth 
zice că trebuie să stea liniștită 


Eu i-am transmis doamnei Earnshaw mesajul ; 


părea foarte bine dispusă și mi-a răspuns vesel : 


— Abia am scos o vorbă, Ellen, şi de două ori a 


ieşit din odaie plingînd. Bine, spune-i că-i făgădu- 
. ze A . = yu A 
iesc să nu mai vorbesc; dar nu pot să nu rîd 


de el! 


Biata făptură ! Pină-n săptămîna morţii nu şi-a 


pierdut buna dispoziţie, iar bărbatul ei stăruia cu 
încăpăținare, ba chiar cu furie, că sănătatea i se 
îmbunătăţeşte din zi în zi. Cînd Kenneth i-a spus că 
în acel stadiu al bolii doctoriile nu-i mai sînt. de 
folos şi n-are rost să mai cheltuiască bani. cu îngriji- 
rea ei, Hindley i-a răspuns : 


— Știu că nu trebuie s-o mai caut... e perfect sănă- 
toasă... şi nu-i mai trebuie nici o îngrijire din partea 
dumitale. ! Niciodată n-a fost ofticoasă. A avut febră, 
dar acum i-a trecut. Pulsul ei bate tot atit de rar ca 
şi al meu; îar obrajii îi sînt tot atit de reci ca ai mei. 

Soţiei i-a spus aceeaşi poveste, şi mi se pare că 


ea l-a crezut. Dar într-o noapte, pe cînd sta reze- 


mată de umărul lui și spunea tocmai că are impre- 
sia că a doua zi se va'putea scula din pat, a avyto- 
criză de tuse foarte uşoară. El a cuprins-o în braţe, 
ea i-a pus miinile în jurul gâtului, s-a schimbat la 
faţă, şi moartă a fost. 
Şi aşa cum prezisese fata, copilașul stăpinului, pe 
care-l chema Hareton, rămase cu totul pe seama 
mea. În privința - copilului, domnul Earnshaw. se 
mulțumea să știe că-i sănătos şi să nu-l audă nicio= 
dată plingînd. Dar, în ceea ce-l privea pe el, era 
disperat, durerea lui era de felul acela care nu te 
lasă să te vaiţi. Nu plingea şi nici nu gemea. Bles- 
tema și sfida ; ura pe Dumnezeu şi pe oameni şi 
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începu să ducă o viață desfrinată. Servitorii nu î-au 
putut îndura multă vreme purtarea urită şi tiranică 3 | 
Joseph și cu mine am fost singurii care am rămas. Pe 
mine nu m-a lăsat inima să dezertez de la datorie, şi de 
alfel trebuie să știți dumneavoastră că eu eram sora 
lui de lapte și deci mai îngăduitoare față de el decir |. 
-ar fi putut fi un străin ; iar Joseph a rămas ca să facă 
pe grozavul cu arendaşii şi muncitorii și pentru că se 
Simţea sortit să trăiască într-un loc unde găsea nenu- 
-mărate nelegiuiri de condamnat. E 
Obiceiurile urîte şi tovărășiile rele ale stăpînului n-au 
fost o pildă bună pentru Catherine și Heathcliff. * 
Modul cum se purta cu acesta din urmă ar fi fost 
îndeajuns să facă un diavol chiar şi dintr-un sfint. Şi, - 
adevărul e că în epoca aceea băiatul părea stăpinit/ de 
o putere diavolească. Privea încintat cum  Hindley 
decade fără scăpare și cum devine, din zi în zi, tot mai | 
sălbatic, mai întunecat și mai fioros. Nici nu vă pet 
descrie ce infern era în casa noastră. Pastorul nu mai - 
dădea pe-acolo, şi pînă la urmă nici un om cumsecade - 
nu se mai apropia de noi, cu excepţia lui Edgar Linton, - 
care venea adeseori la domnișoara Cathy. La cincispre- 
zece ani, ea era regina acestor ţinuturi ; nici o fată nu 
se putea asemui cu ea ; devenise o făptură încrezută şi 
îndărătnică ! Trebuie să recunosc că, după ce trecuse - 
„de anii copilăriei, n-o mai iubeam atit şi o înfruntam - 
destul de des, “căutînd să-i mai potolesc îngimfarea. 
- Motuși ea n-a prins niciodată pică pe mine. Era deo. 
statornicie uimitoare în ceea ce priveşte vechile ei sen- . 
timente ; chiar dragostea pentru Heathcliff s-a menţi- 
nut neclintită ; iar tînărul Linton, cu toată superiori 
“tatea lui, numai cu greu a izbutit să trezească în ea 
sentimente de profunzimea celor pe care le avea față - 
de Heathcliff. Edgar Linton a fost ultimul meu stă- . 
pîn : portretul acela de deasupra căminului e al hui. Mai 
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demult se afla acolo şi porrretul soţiei sale, dar a fost 
luat, căci alfel aţi fi putut vedea ceva din ceea ce a 
fost ea odată. Puteţi desluşi ceva din acest portret 
al domnului Linton ? : i 
Doamna Dgan ridică luminarea, iar eu am putut dis- 


tinge o faţă blindă, foarte asemănătoare cu a tiperei 
doamne de la Wuthering Heights, dar cu o expresie 
mai gînditoare şi mai prietenoasă. Era un tablou fru- 
mos. Părul blond, lung, cădea în bucle uşoare pe tim- 
ple ; ochii erau mari și serioşi, faţa poate prea gingașă. 
Nu m-am mirat că domnişoara Catherine Earnshaw 
şi-a putut uita primul prieten peatru un bărbat ca 


“acesta 1 Dar m-am mirat mult că un om cu un suileț 


corespunzător acestei fizionomii s-a putut îndrăgosti 
de Catherine Earnshaw, dacă aceasta a fost aşa cum 
rai-o închipuiam eu. i ie 
— Un portret foarte plăcut, spusei femeii, Îi sea- 
mănă ? - i pre 
— Da, îmi răspunse ; dar cînd era vesel arăta şi . 
iai bine. Asta eta expresia lui obișnuită ; de fapt au 
era destul de vioi. pi aa 
După cele cinci săptămîni petrecute la familia Lin- 
ton, Catherine păstră legătura cu ei ; şi cum nui voia 
să-și dezvăluie defectele, căci avea destul bun-simş 
pentru a-i fi ruşine să se poarte brutal cu nişte oameni 
care erau tot timpul atit de poliricoşi cu ea, s-a impus 
fără să vrea bătrinilor, adică doamnei şi domnului 
Linton, arătindu-se amabilă şi sensibilă cînd era împre- 
ună cu ei şi cucerind atît admiraţia Isabelle: cit Şi 
inima lui Edgar. La început aceste cuceriri au măgu- 
lit-o, căci era plină de ambiţie, și astfel, fără a avea 
intenția precisă de a induce în eroare pe cineva, a 
ajuns să-și formeze un caracter dublu. În casa unde 
se vorbea despre Heathcliff ca despre un „derbedeu 
ordinar“ _şi „mai rău decir o brută” avea grijă să nu 
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maniere elegante căci toată lumea ar fi rîs de ea, nici 
să-și înfrineze firea-i sălbatică, de vreme ce acest efort 
nu i-ar fi sporit prestigiul și nici nu i-ar fi adus laude. 

Domnul Edgar avea rareori îndrăzneala să vină 
Făţiş la Wuthering Heights. Fiind îngrobir de repu- 
taţia lui Earnshaw, îi -era frică să dea ochii cu el. Cu 
toate aeestea, noi îl primeam întotdeauna cît se poate 
de politicos ; pînă și stăpînul, știind pentru ce vine, 
se ferea să-l jignească, iar cînd simţea că nu poate fi 
amabil, se ferea din calea lui. Eu cred că vizitele lui 
Edgar nu-i prea plăceau domnișoarei Catherine. Ea 
nu era prefăcută, nu era o frivolă şi se vedea limpede 
că întilnirilz dintre cei „doi prieteni ai ei îi displăceau. 
Căci dacă IHeatheliff îşi arăta disprețul faţă de Lin- 
ton în prezența acestuia, ea nu-i putea da dreptate 
nici pe juptătate din cât îi dădea în 'absenţa lui ; iar 
cînd Linton îşi manifesta dezgustul şi antipatia faţă 
de Heathcliff, nu cuteza să privească indiferentă aceste 
sentimente, dar se prefăcea că desconsiderarea tovară- 
şului ei de joacă o lasă rece! Adeseori mă distram 
văzind încurcătura şi frămîntările ei tainice, pe care 
zadarnic se străduia să le ascundă ca să scape de bat- 
jocura mea. Poate să vă pară că eram răutăcioasă, 
dar Catherine se arăta atît de trufașă încît, pînă n-o 
umileai silind-o să se poarte cu mai multă smerenie, 
era cu neputinţă să-ţi fie milă de ea, chiar cînd sufe- 
rea. În cele din urmă a ajuns să-mi vorbească deschis 
şi să capete încredere în mine. Nu exista nimeni alt- 
cineva pe care şi l-ar fi putut face sfetnic. 

Într-o după-amiază domnul Hindley plecă de acasă, 
şi Heathcliff hotări să-și facă din acea zi o sărbătoare. 
Cred că avea şaisprezece ani pe atunci ; şi, fără să fi 
fost urit sau lipsit de inteligență, avea o expresie res- 


pingătoare, care a dispărut cu totul din înfățișarea lui A 
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“se poarte ca el; dar acasă la ea nu se osteni să aibă 


actuală. În primul rînd, în vremea aceea pierduse orice 
urmă de educaţie primită în copilărie. Munca grea, din 
zori și pînă-n toiul nopţii, stinsese interesul pe care-l 
avusese odată pentru dobindirea noilor cunoştinţe, cît 


şi dragostea de cărţi sau de învățătură. Sentimentul de 


superioritate, sădit în el din copilărie prin părtinirea 
pe care i-o arătase bătrinul Earnshaw, dispăruse. Se 
luptase multă vreme să ţină pasul la învăţătură cu 
Catherine, dar cedase cu mare, deşi nemărturisit>— 
regret ; cedase cu desăvirșire ; şi cînd și-a dat seama 
că-i sortit:să decadă sub nivălul său de odinioară, nimic 
nu l-a mai putut convinge să facă măcar un singur 
pas pentru a se ridica. Și atunci înfățișarea începu să 
oglindească decăderea lui intelectuală : căpătă un 
umblet greci şi o fizionomie grosolană. Avusese întot- 
deauna o fire” închisă, dar în ultima vreme devenise 
atit de posac şi de sălbatic, încît părea aproape idiot; 
şi parcă-i. făcea o plăcere sumbră să provoace mai 
curînd aversiunea decît stima puţinilor oameni pe 
Care-i cunoştea. j iz 
Catherine şi cu Heathcliff continuau să fie nedespăr- 
țiţi ori de cîte ori el putea scăpa de la lucru ; dar nu-i 
mai spunea cu glas tare c-o iubeşte, și se trăgea îndărăt, 
miînios și bănuitor, în faţa mîngiierilor ei copilăreşti, 
ca şi cum și-ar fi dat seama să gesturile mîngiietoare 
erau un fel de-dărnicie forţată. În după-amiaza despre 
care vă vorbeam, Heathcliff intră în sală, spunîndu-ne 
că în ziua aceea nu se mai duce la lucru. Eu tocmai o 
ajutam pe domnișoara Cathy, să se gătească ; nu pre- 
văzuse că Heathclift va lua hotărtrea să lenevească şi, 


„crezînd că va rămîne singură în casă, reuşise, nu ştiu 


pe ce cale, să-l înştiințeze pe domnul Edgar de lipsa 
fratelui ei ; şi se pregătea să-l primească. 
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—  Chaty, ești ocupată în după-amiaza asta ? Te Ă 


duci undeva ? întrebă Hearhcliff. 

— Nu, plouă, răspunse ea. 

— Atunci de ce te-ai îmbrăcat cu rochia aia de mă- 
tase, spuse el. Sper că nu vine nimeni aici. 

— Ne, după cîte știu eu, bilbii domnișoara ; dar tu 
ar trebui să fii acum la cîmp, Heathcliff. Abia a trecut 
un ceas de la amiază, credeam că ești la lucru. 

— Nu se întîmplă des să scăpăm de prezența bleste- 
mată a lui Hindley, zise băiatul. Azi nu mai lucrez, 
stau cu tine. E ăi ae 

— Oh, dar are să te pîrască Joseph, zise ea timid; 
ar fi mai bine să te duci! : 

— Joseph încarcă piatră de var de partea cealaltă 
a stîncii de la Peniston ; are de lucru pînă se întunecă, 
aşa că n-o să afle niciodată. - 

Și, zicînd aşa, veni agale pînă lingă foc și se aşeză. 
Catherine rămase o clipă pe gînduri, cu sprincenele 
încruntate — socotea că e necesar să-i netezească intru 
sului calea. : A 

— Isabella și Edgar Linton au spus că poate trec 
azi după-masă pe-aici, zise după un minut de tăcere. 


Cum văd că plouă, s-ar putea să nu vină, dar, dacă 


vin, rişti să fii certat degeaba. 
— Porunceşte-i lui Ellen să le spună că eşti ocupată, 
Cathy, stărui el ; nu mă da afară din sală pentru nătă- 


fleii aceia de prieteni ai tăi! Cireodată îmi vine să 


mă pling că ei... dar n-am s-o fac... 


— Că... ce ? strigă Catherine uitîndu-se la el cu faţa 


tulburată. O, Nelly, adăugă apoi cu nerăbdare, smu- 


cindu-şi capul din mîinile mele, m-ai pieptănat atita, 
„de mi-ai desfăcut toate buclele ! “Ajunge, lasă-mă-n,, - 


pace ! De ce te plingi, Hearhcliff ? 
— De nimic... uită-te numai la calendarul din 


perete — îi arătă o foaie de hirtie înrămată, atirnată 
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lîngă fereastră, şi continuă — crucile sînt pentru serile 
pe care le-ai petrecut cu Lintonii, punctele pentru cele 
petrecute cu mine. Le vezi ? Eu le-am însemnat zi de zi. 

„— Da... foarte caraghios ! Parcă eu ţin vreo soco- 
reală, răspunse Catherine pe un ton arţăgos. Şi ce rost 
are una ca asta? ! păr 

— Ca să-ţi arăt că eu observ, zise Hearhcliff. 

„— Și ce, trebuie să stau mereu cu tine ? întrebă ea, 
tot mai enervată. Ce folos dacă stau lingă tine ? Des- 
pre ce-mi vorbeşti ? Pentru cît mă distrezi, sau pentru 
cît faci tu pentru mine, ai putea fi mut sau copil 
de țiță. : 

— Pînă acum nu mi-ai spus niciodată că vorbese 
prea puţin sau”că nu-ţi place tovărășia mea, Cathy ! 
exclamă Heathcliff tulburat din cale-afară. 

— Nici nu poate fi vorba de tovărăşie cînd un 


“om nu ştie nimic și nu spune nimic, murmură ea. 


Prietenul ei se ridică, dar n-avu timp să mai adauge 
ceva, căci, pe caldarimul curţii se auzi tropot de cal şi, 
după o bătaie ușoară în ușă, tinărul Linton intră, cu 
faţa strălucitoare de bucurie că primise această invi- 


„taţie neașteptată. Pe cînd unul intra și celălalt ieșea, 


Catherine putu observa, fără îndoială, deosebirea din- 
tre cei doi prieteni ai săi. Diferenţa dintre ei era tot 
atit de mare ca aceea dintre niște dealuri carbonifere, 
sterpe și o minunată vale mănoasă, iar glasul şi salutul 
noului venit se deosebeau de ale lui Heathcliff tor atit 
cât și înfăţişarea lui. Edgar Linton vorbea blind și 
încet, pronunţa cuvintele ca dumneavoastră, adică mai 
puţin răstit şi mai dulce decît vorbim noi pe-aici. 

— Sper că n-am venit prea devreme, nu-i âșa ? zise 
el aruncind o privire spre mine. 

Eu începusem să frec o tavă și să curăț nişte sertare - 
din celălalt capăt al bufetului. 


-— Nu, răspunse Catherine. Ce faci acolo, Nelly ? 

— Îmi văd de treabă, domnişoară, i-am răspuns. 
(Domnul Hindley îmi poruncise să fiu întotdeauna de 
față cînd venea domnul Linton în vizită.) | 
Fa s-a apropiat de mine şi mi-a şoptit minioasă : 

— Pleacă de-aici cu cîrpele tale ! Cînd sint musa- 
firi în casă, slugile n-au voie să cotrobăiască şi să 
curețe odaia în care sînt ei! 3 

— Profit de ocazie acum, că stăpinul e plecat, i-am 
"răspuns cu glas tare. El nu poate suferi să deretic cînd 
-e de faţă. Sint sigură că domnul Edgar o să mă lerte. * 

— Nici -eu nu pot suferi să deretici cînd sînt de 
faţă ! exclamă Cathy pe un ton poruncitor, fără a-i da 
oaspetelui. răgaz să scoată o vorbă. Nu-i trecuse încă 
enervarea după discuţia cu Heathcliff. 

— Îmi pare rău, domnişoară Catherine, fu răspun- 
sul meu, văzîndu-mi mai departe de treabă. 

Ea, crezînd că Edgar n-o vede, îmi smulse cîrpa /din 
mină şi mă ciupi de braţ, răsucindu-mi îndelung și cu 
mânie pielea. V-am spus că n-o iubeam și simţeam 
chiar plăcere s-o lovesc din cînd în cînd în vanitatea 
ei şi apoi, în afară de asta, ciupitura fusese atit de 
dureroasă, încît m-am ridicat din genunchi şi am 
început să ţip: gat pa 
>— Oh, domnişoară, urîtă glumă ! N-ai dreptul să 
mă ciupeşti și n-am să rabd una ca asta! 

— Nici nu te-am atins, mincinoaso ! strigă ea. 

Degerele îi tremurau şi era gata să repete gestul. 
Urechile îi erau roşii de furie; niciodată n-a avut 
puterea să-și ascundă sentimentele căci roşea întotdea- 
una pînă-n vîrful urechilor. 

— Atunci asta ce-i ? i-am răspuns ; şi, ca să-i închid 
gura, i-am arătat pata roşie de pe braţ. 

Bătu cu piciorul în pardoseală, ezită un moment, 
apoi, îmboldită de răutatea din ea, mă plesni peste faţă 
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cu o lovitură usturătoare, care mi-a umplut ochii de 
lacrimi. i 

— Catherine, scumpa mea! Catherine ! interveni 
Linton foarte tulburat de dubla greşeală, minciună și 
violenţă, săvîrşită de idolul lui. A 

— Pleacă de-aici, Ellen ! repetă ea tremurînd roată. 

Micul Hareton, nedespărţitul meu tovarăș, şedea pe 
jos lîngă mine şi, văzindu-mi lacrimile, începu să 
plingă în hohote învinuind-o pe „mătuşa Cathy cea 
rea“. Asta a făcut-o să-și verse furia asupra căpșoru- 
lui acela nenorocit : îl apucă de umeri şi-l scutură pînă 
cînd bietul copil se făcu palid ca ceara ; atunci Edgar, 
zăpăcit, ca să-l salveze, o prinse de mină. Ea îşi 
smuci pe loc mîna și tînărul, uluit, se văzu plesnit 

peste obraz în aşa fel, încît nu mai putu crede c-a 
fost o glumă. Se retrase consternat. L-am ridicat în 
braţe pe Hareton și am plecat cu el în bucătărie, lăsînd 
ușa deschisă, căci eram curioasă să văd cum se va sfirși - 
conflictul dintre ei. Musafirul insultat, palid și cu 
buzele tremurînde, se îndreptă spre locul unde-şi pusese 
pălăria. 

- „Aşa-ţi trebuie ! mi-am zis. Ai fost prevenit, acum 
vezi-ţi de drum ! E o binefacere c-ai putut întrezări 
firea ei cea adevărată.“ 

— Unde te duci ? întrebă Catherine înaintind spre 
uşă. : aa 
Edgar o ocoli, încercînd să treacă pe lingă ea. 

— Să nu pleci ! exclamă Cathy energic. 

— "Trebuie să plec, şi am să plec! răspunse el cu o 
voce stăpînită. 

"= Nu, stărui domnişoara, punind mina pe clanţă, 
încă nu ! Edgar Linton, stai jos, nu mă poţi lăsa în sta- 
rea asta, o să fiu nenorocită toată noaptea, şi nu vreau 
să fiu nenorocită din pricina ta! 
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— Pot să mai rămîn după c ce m-ai pls ? întrebă 


Linton, 
Catherine amuţise. : 


„— M-ai speriat şi mi-a fost ruşine mie pentru felul * 


cum te porţi, c continuă el; nu mai vina niciodată aici. 

Ochii ei începură a luci, iar pleoapele i se zbăteau. 
— Și ai minţit cu bună-ştiinţă ! zise el. 

— Nu-i adevărat ! strigă Cathy, după ce-i reveni 
graiul. N-am făcut nimic cu bună-știinaţă, Dar, fie — 
dacă vrei, pleacă, lar eu o să pling... o să pling pîn-o 
să mă îmbolnăvesc ! 


Căzu în genunchi lingă un scaun şi începu să plingă 
de-a binelea. Edgar stărui în hotărirea lui pînă ajunse 
în curte, Acolo şovăi. Dar eu hotărisem să-l încurajez. 

— Domnișoara e îngrozitor de îndărătnică, dom 
nule, i-am strigat. E. rea, cît poate fi de rău un copil 
răzgiiat. Ai face mai bine dacă aţi încăleca și aţi pleca 
acasă, altfel se îmbolnăvește numai pentru a ne face în 

necaz. 

El, biată făptură, se uita cu pita n ochiului pe 

fereastră : : avea putere să plece cită are o pisică să 
„părăsească un șoarece pe jumătate mort, sau o pasăre 
pe jumătate mîncată. „Ah, mi-am zis, ăsta nw mai are 
scăpare. E condamnat şi zboară spre destinul lui !* 
"Aşa a şi fost: se întoarse bruse, intră repede în casă, 
închise uşa în urma lui şi cînd, după un timp, ama 
intrat şi eu să le dau de veste că domnul Earnshaw 
„se întorsese beat turtă. şi era gata să dărime casa (dis- 
poziţia lui obişnuită cînd se afla în această stare), am 
văzut că cearta avusese drept efect o şi mai mare 
apropiere între ei şi, rupind barierele timidităţii tine- 
reşti, îi silise să treacă dincolo de prefăcătoria de a se 
crede prieteni şi să-şi mărturisească dragostea. . 


Vestea sosirii domnului Hindley îl făcu pe Linton 


— 


„să se e. îndrepte. î în pia pe sali iar iei et Di 


spre. camera. ei. Eu m-am dus să- ie ascund pe micul . 
Hareton , şi să descarc pușca de vinătoare a stăpinului, y 
căci în timpul acestor crize de nebunie îi plăcea să se 


joace cu ea, punind î în primejdie viața oricui îl pro- 


voca sau îi atrăgea prea mult atenţia ; așa că născoci- 
sem planul de a o descărca pentru ca, dacă pînă la 
urmă ar trage, să nu poată face nici un rău. - 


CAPITOLUL 9: 


7 
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Flindley intră, răcnind fel de fel de sudălmi, de-ţi 
era şi groază să le auzi, și mă surprinse tocmai pe 
A A. Ei A . sg. : 
cînd îi ascundeam fiul în bufetul din bucătărie. Hare- 
ton era pătruns de o spaimă salutară fie că întilnea 
dragostea de fiară sălbatică, fie furia de nebun a 


tatălui, căci în prima risca să fie ucis în imbrăţişări și 


sărutări, iar în cealaltă să fie azvârlit în foc sau trîntit 


de perete, așa că bietul copil şedea absolut nemișcat. 


oriunde îl puneam. 


— Iată, în fine, am dat de el! strigă Hindley. 


Mă trăgea zdravăn, ţinindu-mă de pielea cefei, ca pe 
un ctine. În numele cerului și al iadului, văd că -aţi 
jurat să-mi omoriți copilul! Acum știu pentru ce 
nu-mi. iese. niciodată în cale. Dar, cu ajutorul satanei, 
am să-ţi vir pe gît satirul de tăiat carne, Nelly ! Nu 
trebuie să rizi, chiar acum l-am băgat pe Kenneth cu 
capul în mlaştina Calului Negru ; şi ce mi-e unu, ce 
mi-s doi... iar acum am poftă să ucid pe unul din voi; 
simt că, pînă n-o fac, nu mă liniştesc! 

— Numai că mie nu-mi place satîrul ăl lung, 
domnule Findley, îi răspunsei ; l-am folosit la tăiatul 
heringilor roşii. Prefer să mă împuşcaţi, dacă doriți. 

— Mai bine du-te dracului ! zise el; şi așa are să 
şi fie. Nici o lege din Anglia nu poate opri un om să 
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aibă o casă ca lumea, şi a mea e tare scîrboasă ! Des- 
chide gura ! - 

Ţinea satirul în mînă şi-i împingea lama printre 
dinţii mei. Dar eu nu prea mă speriam de nebuniile lui. 
Am scuipat şi am spus că are un gust oribil şi nu-l 
înghit cu nici un preţ. | 

2— Oh, zise el dîndu-mi drumul, văd că golanul ăla 
mic şi hidos nu-i FHareton ; te rog; iartă-mă, Nelly. 
Dac-ar fi el, ar merita să fie jupuit de viu pentru că 
nu mi-a ieșit în cale și pentru că ţipă de parc-aş fi 


„necuratul. Vino încoa', plod denaturat ! | e-nvăș eu să 


te porţi cu un tată atît de bun la suflet. Voi ce cre- 
deți, băiatul are să fie mai frumos cu urechile tăiate ? 
Cîinii devin mai sălbatici dacă le tai urechile, -și 
mie-mi place sălbăticia... daţi-mi foarfecele... să-l fac 
sălbatic și dichisit ! De altfel, ce ifos drăcesce-e să ţinem 
la urechi... sîntem. destul de măgari și fără ele... taci, 
băiete, taci ! Tu ești scumpetea mea, nu-i așa ? Haide... 
șterge-ţi ochii... e o adevărată fericire : sărută-mă. Ce ? 
Nu vrei ? Sărută-mă, Hareton ! Fir-ai afurisit, săru- 
tă-mă ! Doamne-Dumnezeule, de ce mi-e dat să cresc 
un asemenea monstru ? Pe viaţa mea, am să-i fring 
gîtul pruncului ăstuia ! 

Sărmanul Hareton ţipa și se zvircolea din răsputeri 
în braţele tatălui, iar răcnetele lui se înteţiră cind se 
văzu urcat pe scări și ţinut peste balustradă. Eu i-am 
strigat că băiatul o să aibă un atac de-atita spaimă și 
am alergat să-l scap. Cînd am ajuns la ei, Hindley, 
uitînd ce are în braţe, se aplecă peste rampă pentru a 
urmări zgomotul ce se auzea de Jos. 

— Cine-i ? întrebă, auzind pe cineva apropiindu-se 
de scară. 

M-am aplecat şi eu pentru a-i face semn lui 
ȚIeathcliff, ai cărui paşi îi recunoscusem, să nu înain- 
teze ; dar în clipa în care mi-am întors privirea de la 
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Hiareton, acesta făcu o smucitură bruscă, alunecă din 
braţele nepăsătoare ale tatălui, care nu-l ținea bine, 
şi căzu. : / 

N-am avut vreme să ne înfiorăm de „groază, căci 
“imediat am văzut că micul nenorocit- e teafăr. 
Heathclift ajunsese la capul scării tocmai în momentul 
critic. lastinctiv, îl prinse din zbor, îl puse pe picioare 
și se uită în sus pentru a descoperi pe făptuitor, Un 
avar care-a vindut pe cinci silingi un bilet de loterie 
cîştigător şi vede, a doua zi, c-a pierdut în această 
afacere cinci mii de lire, n-ar fi putut avea o expresie 
mai dezamăgită decît aceea a lui Hearhcliff cînd l-a 
văzut sus pe domnul Earnshaw. Pe faţă i se citea, mai 
destușit decit ar putea-o spune viul grai, nemărginita 
părere de rău că tocmai el a fost acela care a stat în 
calea propriei lui răzbunări. Dac-ar fi fost întuneric, 
îndrăznesc să spun c-ar fi încercat să-și dreagă greseala 
zdrobind ţeasta lui Hareton de trepte ; dar noi fusese 


martori la salvarea copilului, iar eu ajunsesem jos și 


striageam la piept prețioasa mea povară. Hindley 


cobori mai încet, parcă se mai trezise, și părea ruşinat, - 


— Dumneata ești de vină, Ellen, zise el, ar fi trebuit 
să-l fereşti din calea mea, ar fi trebuii să mi-l tei din 
mină ! E rănit pe undeva ? 

— Rănit ?! i-am strigat furioasă ; dacă nu-i mort, 
va fi un idiot ! Of, mă mir că maică-sa nu se scoală 
dia groapă să vadă cum vă purtaţi cu el ! Sinteţi mai 
rău ca un păgîn... să vă purtaţi astfel cu carnea și 
sîngele dumneavoastră ! 4 : 

EI încercă să pună mîna pe copil, care, simțindu-se 
la adăpost în braţele mele, îşi mai potolise hohotele 
de spaimă. Dar la prima atingere a tatălui începu să 
ţipe mai tare decît înainte, luptindu-se- ca apucat de 
convulsii. - i 
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urăsc... ăsta-i adevărul ! Fericită familie aveţi, și in 
frumoasă stare aţi mai „ajuns! Aaa 


a 


mm 


o» 


— Am s-ajung într-una şi 


i mai frumoasă, Nelly, 
îmi spuse el rîzînd, redobindindu-și brutalitatea. Și 
acum cără-te de-aici, cu &l cu tot! Și, ia seama, 
Heathcliff, şterge-o şi tu, să nu te văd și să nu te 
aud ! Nu vreau să te ucid în noaptea asta... poate c-o 
să dau foc casei ! Cum mi s-o năzări! . 
în timp ce vorbea, luă o sticlă de coniac de pe 
bufet şi turnă din ea într-un pahar. ași te 
— Nu, să nu mai beţi ! îl rugai. Domnule Hindiey, * 
băgaţi de seamă. Fie-vă milă de copilul ăsta nefericit, 
dacă nu vă pasă de dumneavoastră ! SEP AR Sa 
— Oricine îi va fi mai de folos decît mine, răs- 
punse el. , e 
— Fie-vă milă de sufletul dumneavoastră ! îi spu- 
sei, căutînd să-i smulg sticla din mină. O 
— Ba de loc ! Dimpotrivă, îmi face plăcere să-l due 
la dezastru, ca să-l pedepsesc pe cel ce l-a creat! Ai SĂ 
exclamă păcătosul, hulind. Beau pentru, deplina lu 
afurisenie ! ip 
Dădu pe gît paharul de coniac şi, nerăbdător, ne 


spuse să plecăm, încheindu-și porunca cwo serie de 

blesteme prea urite ca să le repet sau să mi le rea- 

mintesc, E > 
— Păcat că nu se poate omori singur cu băutura, 

observă Heathcliff ; iar după ce închise uşa, dădu dru- 

mul, ca un ecou, unei serii de înjurături. Face tot ce-i 

cu putinţă, dar constitușia lui îl sfidează. Domnul Ken- 


_neth spune că Hindley va trăi mai mult decît orice om 


din partea asta a Gimmerton-ului și pune rămășag pe se dă 
iapa lui că va fi dus la groapă cu părul alb ; dacă nu ic 
cumva-l va răpune vreo întîmplare fericită şi neaștep- 
tată. i : 
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Eu m-am dus în bucătărie. și m-am aşezat să-mi le- 
găn odorul ca să adoarmă. Mi s-a părut apoi că 
Heathcliff a trecut spre magazie. Dar, după cum am 
descoperit mai tirziu, nu se dusese decît pînă-n celă- 
lal capăt al odăii, unde se trînti pe o bancă de lingă 
perete, departe de foc, și rămase tăcut. 

Eu îl legănam pe Hareton ţinîndu-l pe genunchi 
şi îi cîntam un cîntec care începea astfel : 


„Era noapte tirzie, şi copilaşii scînceau, 
] Mici şoricei de sub podele îi auzeau... A 


"cînd domnişoara Cathy, care ascultase din odaia ei 


toată zarva, viri capul pe uşă și șopti: 

— Eşti singură, Nelly ? 

— Da, domnişoară, răspunsei. 

Intră şi se apropie de cămin. Eu, crezind că vrea 
să-mi spună ceva, mi-am ridicat privirea. Expresia 


"feţei ei părea tulburată şi speriată. Buzele-i erau în- 


tredeschise de parcă ar fi vrut să vorbească ; răsufla 
adinc dar, în loc să zică ceva, suspină. Eu am început 
să cînt din nou, căci nu uitasem cum se purtase mai 
adineauri cu' mine. 


— Unde-i Heathcliff ? zise ea întrerupîndu-mă. 

— Își vede de treabă în grajd, fu răspunsul meu. 

El nu spuse nimic, probabil că aţipise. Urmă o 
altă tăcere, lungă, în timpul căreia am observat o la- 
crimă sau două alunecîndu-i de pe obraji pe pardo- 
seala de piatră. „Oare i-o fi părind rău de purtarea 
ei ruşinoasă ? m-am întrebat. Asta ar fi ceva cu totul 
nou, dar să aducă ea singură vorba despre ce-o 
doare... eu n-am s-o ajut!“ Dar nici gînd: pe ea ni- 
mic nu o tulbura în afară de lucrurile care-o priveau 
direct. 

— Oh, Doamne! Vai de capul meu! strigă în 
sfirşit. Sînt foarte nenorocită ! 


96 


A SE 


— Păcat, observai eu, eşti prea pretențioasă; al 
mulți prieteni, puţine griji şi tot nu eşti mulțumită ! 


— Nelly, vrei să-mi păstrezi taina ? continuă și, 

; A cip MIC ae oda : 7 
îngenunchind alături de mine, mă privi cu niște ochi 
pg zilid de eat SCARĂ: . y yu . y . 

care te făceau să uiţi că eşti supărată, chiar dacă ar fi 


avut toate motivele din lume. 


_— E o taină care merită să fie păstrată? o între- 
bai pe un ton mai puţin morocănos, îafi 

— Da, şi mă chinuieşte şi trebuie s-o spun cuiva ! 
Aş vrea să ştiu ce să fac. Astăzi, Edgar Linton m-a 
cerut în căsătorie, şi eu i-am dat un 'răspuns. Acum, 
înainte de a-ţi spune dacă am consimțit sau l-am 
respins, spune-mi dumneata ce ar fi trebuit să-i răs- 
pund. ț 

— Dar zău, domnişoară Catherine, de unde vrei. 
să ştiu eu? i-am zis. La drept vorbind, după spec- 
tacolul pe care l-ai dat în fața lui azi după-amiază, 
ar. fi mai cuminte să-l refuzi, căci dacă te-a cerut în 


N . ,, y y 4 gs fă 
căsătorie după cele ce-a văzut, ori e un prost tară 


pereche, ori un nebun periculos. 

_— Dacă vorbeşti așa n-am să-ţi mai spun nimic, 
răspunse ea arțăgoasă, ridicîndu-se în picioare. Am 
primit, Nelly. Spune “iute, am făcur bine sau rău? 
> — Ai primit! Atunci la ce bun să mai discutăm 2 
Ţi-ai dat cuvîntul şi nu-l mai poţi lua înapoi. 

— Dar spune, spune... dacă am făcut bine! ex- 
clamă ea pe un ton iritat, împreunîndu-şi mîinile şi 
încruntîndu-se. 

— Multe AR trebuie lămurite înainte de-a răs- 
punde aşa cum se cuvine la întrebarea asta, zisei eu 
cu emfază. Mai întîi de toate, îl iubeşti pe domnul 
Edgar? 

— Fireşte că-l iubesc. Cine nu l-ar iubi 2 răsa 
punse ea. na 
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„ani, câți avea. 
— Prostii ! Îl iubesc... şi-atita: tot. 
„— Ba de loc, trebuie: să-mi spui: pentr. ce-? 
case Ei bine, pentru că e frumos și-mi place să stau 
cu el. 
„— Prost lucru, am observat eu. 
— Şi pentru că e tînăr şi vesel. 

— Tot prost. 

— Asta n-are a face cu ce vorbim noi. . * 
„— Şi va fi bogat şi-mi convine să fiu cea mai 
mare doamnă de pie partea locului, şi să, fiu mîn- 

t 


dră că am un bărbat ca el. 


1. 


— Asta-i cel mai prost din toate. Şi acum spune-mi, 


cum îl iubeşti? 

— Aşa cum iubeşte toată lumea... ești cam pros- 
tuță Nelly. . . 

— Ba de loc, răspunde-mi. 


— Iubesc pămîntul de sub picioarele lui, și aerul j 


de deasupra capului Îui, și orice obiect pe care îl 
atinge, şi fiecare vorbă pe care o: rostește. Iubesc toate 
privirile lui, toate faptele şi toată făptura, așa curt 
este. Acum ţi-am spus! 

— Şi pentru:ce ? 

— Aha! mă iei în bătaie de joc! Să şti că e 
foarte urît ce faci! Pentru mine nu-i o glumă ! zise 


tînăra îmbufnîndu-se și întorcîndu-și faţa către foc. - 


— Sînv foarte departe de glumă, domnişoară Ca- 
„ therine, răspunsei. Îl iubeşti pe domnul Edgar fiindcă 
e frumos şi tînăr şi vesel și bogat şi te iubește. Ulti- 
mul motiv n-are nici o valoare, căci probabil l-ai 


iubi şi fără să te iubească el, iar dacă n-ar fi decît E 


ăsta, nu l-ai iubi fără celelalte patru motive. 


JA 2 Nu, sigur că nu. i dm are du și cara- 
ghios, mi-ar fi milă de el... poate l-aş uri. nt 


erau nepotrivite pentru. o fată de dovăzeci și doi de | 


— Dar sînt pe lume atiția alți tineri frumoşi şi 
bogaţi ; poate chiar mai frumoși şi mai bogaţi decit 
el. Ce te împiedică să-i iubeşti pe aceia? 

— Chiâr dacă sînt, nu mi-au ieşit în cale. N-am 
întâlnit nici unul ca Edgar. - 

— S-ar putea/să întâlneşti. Şicapoi domnul Edgar nu 
va fi întotdeauna frumos şi tînăr, şi poate că nu va fi 
nici întotdeauna bogat. îu 

— Acum este. Şi pe mine nu mă interesează decîy 
prezentul. Mi-ar plăcea dacă ai vorbi mai înţelept. 

— Bine, atunci totul e în ordine: dacă nu te in- 
teresează decît prezentul, căsătoreşte-te cu domnul 
Linton. 

_— “Pentru asta n-am nevoie de învoirea dumitale... 
am să mă căsătoresc cu el. Dar încă tot nu mi-ai spus 
dacă fac bine sau rău. 

— Foame bine faci, dacă oamenii fac bine căsă- 
torindu-se numai pentru prezent. Și-acum, ia să au- 
zim pentru ce eşti nefericită. Fratele dumitale va fi 
mulțumit ; cred că bătrina doamnă şi bătrinul domn 
Linton nu se vor împotrivi; vei scăpa dintr-un că- 
min dezordonat și lipsit de confort şi vei intra într-o 
casă bogată şi respectabilă ; apoi, îl iubeşti pe Edgar, 
şi Edgar te iubește. Totul pare să fie neted și ușor. 
Unde-i piedica ? ci 

— Aici şi aici! răspunse Catherine lovindu-se cu 
o mină pe frunte și cu alta pe piept, adică... adică 
acolo unde trăieşte sufletul. În capul meu şi în inima 
mea sînt încredințată că greşesc. 

— Ciudat, nu înţeleg. : 

— "Tocmai asta mi-e taina, și dacă n-ai să-ţi baţi 
joc de mine, amr să-ţi explic ; nu ştiu să ţi-o spun clar, 
dar am să-ţi descriu cam ceea ce simt, 


Se aşeză din nou lîngă mine. Faţa îi deveni mai 
tristă şi mai gravă, iar miinile împreunate tremurau. 
„— Nelly, dumneata nu visezi niciodată vise ciu- 
date ? întrebă ea brusc, după cîteva clipe de gîndire. 

— Ba da, cînd şi cînd, îi răspunsei. e 

— Aşa și eu. În viața mea am visat vise pe care nu 
le-am uitat niciodată, vise care m-au făcut să-mi 
schimb felul de a gîndi. Ele mi-au pătruns întreaga 
fiinţă, aşa cum vinul pătrunde apa, şi au schimbat în- 
clinările minţii mele. Și iată un vis de acest fel: am 
„să ţi-l povestesc... dar, bagă de seamă, nici măcar să 
nu zîmbeşti ascultindu-l. 

— Nu-mi povesti, domnişoară Catherine ! strigai. 
Sîntem destul de amăriţi şi fără să mai invocăm fan- 
tome şi năluci care să ne zăpăcească şi mai mult, 
Haide, haide, fii veselă, fii aşa cum ești de obicei. 
Uită-te la micul Hareton ! El nu visează nimic înspăi- 
mâîntător. Uite cit de dulce zimbeşte în somn ! 

— Da, şi cât de dulce blestemă taică-su în singură- 
tatea lui! Cred că-ți aminteşti de Hindley din vre- 
mea. cînd era ca acest copil bucălat; şi aproape tot 
ativ de nevinovat ca şi el. Şi totuşi, Nelly, am să te 
silesc să mă asculți ; visul nu-i lung, şi astă-seară nu 
pot fi veselă. 

— Nu vreau să-l aud, nu vreau să-l aud! repetam 
într-una enervată: 

În vremea aceea eram superstițioasă, credeam în 
vise — ca şi acum, de altfel. Iar înfăţişarea Catheri- 
nei avea o întunecare neobișnuită. De -aceea m-am 
temut că povestea ei va fi ca o profeție şi că mă va 
face să prevăd o catastrofă îngrozitoare. A fost nemul- 
țumită, dar nu începu să-mi povestească imediat. Tre- 
cînd numai în aparență la alt subiect, reîncepu după 
foarte puţină vreme: „i. 
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— Dacă aș fi în cer, Nelly, aș fi din cale-afară 
de nenorocită. O dată am visat că eram acolo. 

— "Ţi-am spus că nu vreau să ascult visele dumi- 
tale, domnişoară Catherine ! Mă duc să mă culc, o 
întrerupsei din nou. 

Ea rise, reţinîndu-mă, căci făcusem o mișcare pen- 
tru a mă ridica de pe scaun. 

— Asta nu-i nimic! strigă ea. Voiam numai să-ţi 
spun că cerul nu mi s-a părut un sălaș potrivit pen- 
tru mine şi mi se rupea inima de plins. Doream să mă 
întorc din nou pe pămînt, iar îngerii s-au mîniat pe 
mine şi m-au azvârlit în mijlocul bălăriilor din vir- 
ful lui Wuthering Heights, unde m-am trezit plin- 
gînd în hohote de fericire. Acest vis poate explica taina 
mea. Îmi place tot atît de puţin să mă mărit cu Ed- 
gar Linton, cât să fiu în cer, şi dacă păcătosul din 
adaia aceea nu l-ar fi adus pe Heathcliff în halul în 
care se află, nici prin gînd nu mi-ar fi trecut s-o fac. 
Acum însă, dacă m-âș mărita cu Heathcliff, m-aş 
simți degradată, așa că el nu va şti niciodată cît îl 
iubesc, nu pentru că-i frumos, Nelly, ci pentru că el 
e mai mult eu însămi decît sînt eu — eu însămi. Nu 
ştiu din ce sînt plămădite sufletele noastre, dar ştiu 
că al lui și al meu sînt la fel, iar între al lui Linton 
şi al meu e o deosebire ca între o rază de lună şi un 
fulger, sau între gheaţă și foc. 

Înainte de-a isprăvi aceste vorbe, mi-am dat seama 
că Heathcliff se află în odaie. Simţind o mişcare 
uşoară, mi-am întors capul și l-am văzut ridicîndu-se 
de pe bancă și furişîndu-se afară, fără zgomot. As- 
cultase pînă cînd a auzit-o pe Catherine spunînd că 
o căsătorie cu el ar degrada-o ş dar după aceea n-a 
mai stat să asculte. Catherine, care sta pe jos, din 
pricina spetezei scaunului meu nu i-a putut observa 
nici prezenţa şi nici plecarea. Dar eu am tresărit şi 
i-am făcut semn să tacă. 


= 101 


—'Pentmu ce? mă 
în jur. A 

„— Din pricina lui Joseph, răspunsei, auzind, din 
fericire, roţile căruței lui venind pe drum ; și trebuie 
să vină şi Heathcliff cu el. Nu sînt sigură dacă nu 


A. i . A i Ă Să 
întrebă, privind nervoasă 


cumva a fost la ușă în clipa asta. 4 


it Oh, nu cred că m-a putut auzi prin ușă, zise ea. 
Dă-mi-l pe Hareton pină pregătești masa și, cind 
vei fi gara, cheamă-mă să cinez cu voi. Nu sînt cu 
conștiința împăcată, simt nevoia să mă potolesc şi să 


mă conving că Heazhcliff nu ştie nimic din ce-am vor- 


bit noi. Nu-i așa că n-a auzit ? Nu-i așa că el nu știe 
ce inseamnă să fii îndrăgostit ? La 
— Nu văd de ce n-ar şti și el ca și dumneata, răs- 


unsei ; și dacă dumneata ești aleasa inimii lui, va - 


i cea mai nefericită făptură care s-a născut vwre- 
„odată ! În ziua în care vei deveni doamna Linton, el 
își va pierde prietena, iubirea și tot ce are pe lume ! 


Te-ai gîndit cum ai să suporţi despărţirea de el și cum | 


va putea indura el să fie cu. desăvirșire singur pe 


lame ? Pentru că, domnişoară Catherine... Ş 


„— EL cu desăvirșire singur pe lnme ! Noi despăr- 
ţii! exclamă ea cu un accent de indignare. Cine 
poate să ne despartă, rogu;te ? Acela va avea soarta 


lui Milon*! Nu, Ellen, cir timp voi trăi, nici o făp-. | 


tură muritoare nu mă wa despărți de el. Poate să se 
aleagă praful de. toți Lintonii de pe lume, căci eu tot 
nu voi consimţi să-l părăsesc pe Heathcliff ! A, nu, 
n-am de gind să fac una ca asta... nici prin gînd 
mu-mi trece ! Dacă ăsta-i prețul, nu voi accepta să 
devin doamna Linton ! Heathcliff va însemna pen- 
tru mine întotdeauna ter atit de mult cât și pînă 
acum ! Edgar trebuie să se dezbare de antipatia lui, 


1 Milon (Titius Annius a era A tribun roman ; în urma 
acuzaţiei de a fi ucis, în anul 52 î.e.n, pe Clodius — un rival 
politic — a fost exilat ; moare în anul 48 î.e.n. 
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sait 


“sitertutta-d, Si aşa va şi face după ce va afla adevă- 


ratele mele sentimente pentru el. Nelly, îmi dau seama 
că mă socoteşti o ticăloasă egoistă. Dar nu te-ai gîndit 


„niciodată că dacă Hearhclifi şi cu mine ne-am căsă- 


tori am fi nişte cerşetori ? Pe cînd dacă mă mărit cu 
Linton, îl pot ajuta şi pe Feathcliff să se ridice şi 
voi putea să-l scot de sub puterea fratelui meu. 

— Cu banii bărbatului dumitale, domnişoară 
Catherine ? o întrebai. Să nu crezi că-el va fi atît de 
îngăduitor cum îţi închipui şi, cu toate că nu sînt 
un bun judecător, cred că, ăsta-i cel mai slab motiv“ 
pe care l-ai găsit pentru a deveni soţia - tînărului 


Linton.: 


— N-ai dreptate, îmi răspunse; e cel mai tare -mo- 
țiv ! Celelalte toate satisfac, doar capriciile mele şi ale 
lui Edgar. Dar acest motiv va folosi unuia care cu- 
prinde în fiinţa sa şi sentimentele mele pentru Edgar 
şi pentru mine însămi. Eu nu-ţi pot tălmăci asta în 
vorbe. În; această lume, marile mele suferințe au fost 
suferințele lui Heathcliff : le-am văzut şi simţit pe 
toate de la început. Unieul gînd al vieţii mele este el. 
Dacă totul ar pieri şi n-ar rămîne decit el, eu aş conti- 
nua să exist ; iar dacă totul ar rămîne şi el ar fi nimi- 
cit, universul s-ar transforma într-o uriașă lume străină 
mie și mi s-ar părea că nu mai fac parte dintr-însa. 
Iubirea mea pentru Linton seamănă cu frunzele pă- 
durii, timpul o va schimba, îmi dau bine seama, aşa 
cum iarna schimbă pomii. Iubirea mea pentru 
Heathcliff însă e asemeni stîncilor eterne de sub pă- 
mint : nu prilej de încîntare, ci necesitate. Nelly, eu 
sînt Heathcliff ! El e mereu, mereu în mintea mea, 
nu ca o plăcere, așa cum nici eu nu sînt întotdeauna 


-o plăcere pentru mine însămi, ci ca propria mea 


fiinţă. Aşa că nu mai vorbi despre despărțirea noas- 
tră ; e cu neputinţă, Şi... 
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Se opri, îşi ascunse faţa în cutele fustei mele, dar 
eu o respinsei cu tărie. Nebunia ei mă scosese din răb- 
dări ! pe aa 

— Dacă ar fi să înţeleg ceva din prostiile pe care 
mi le înşiri, domnişoară, răspunsei, apoi n-aş înţelege 
decît că nu-ţi dai seama de îndatoririle ce le iei asu- 
pră-ți căsătorindu-te ; sau poate că eşti o fată rea şi 
incorectă. Dar nu mă mai plictisi cu asemenea taine 3 
nu-ți făgăduiesc că le voi păstra. Z, 

— Dar ce ţi-am spus pînă acum vei păstra? în- 
trebă ea în grabă. 

— Nu, nu-ți făgăduiest, repetai. . 

“Începuse să stăruie pe lîngă mine, dar intrarea lui 
Joseph puse capăt convorbirii noastre. Catherine îşi 
mută scaunul într-un colț şi începu să-l legene pe 


Hareton, în timp ce eu pregăteam cina. După ce to- 


tul fu gata, cealaltă servitoare şi cu mine începurăm 


a ne certa pentru că nici una dintre noi nu voia să 


ducă mîncarea domnului Hindley ; şi pînă să ne în- 
țelegem, mîncarea se răci aproape de tot. Atunci ne 
învoirăm să așteptăm pînă va cere el însuşi de min- 
care, căci ne era frică să dăm ochii cu el, mai ales 
după ce stătuse atita vreme singur. 

— Şi cum se face că derbedeul ăla n-a venit încă 
de la cîmp pînă la vremea asta? Pe unde o fi, afu- 
risitu! ? întrebă bătrinul făcîndu-şi ochii roată. 

— Am să-l chem eu, îi răspunsei. Trebuie să fie în 
magazie. ț 

M-am dus şi l-am strigat, dar n-am primit nici 
un răspuns. Cînd m-am întors, i-am şoptit Catheri- 
nei că eram sigură că Heathcliff a auzit o parte din 
cele ce-mi spusese şi l-am văzut ieşind din bucătărie 
tocmai cînd se plîngea- de purtarea lui Hindley față 
de el. Catherine sări în picioare foarte speriată, îl 
trînti pe Hareton pe un scaun şi porni în goană în 
căutarea prietenului ei fără a mai pierde vremea să 
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se gîndească pentru ce e atît de tulburată sau de ce 
spusele ei l-au putut îndurera pe Heathcliff. Lipsi 
atât de mult, încît Joseph ne propuse să nu-i mai aş- 
teptăm. Viclean cum era, afirma că cei doi nu se în- 
torc pentru a nu fi siliți să asculte rugăciunile lui 
prelungite, căci erau „destul de răi pentru a săvirşi 
orice nelegiuire“. Așa că în seara aceea, la rugăciu- 
nile obișnuite dinainte de masă care durau de obicei 
un sfert de ceas, adăugă o rugăciune specială pentru 
ei şi ar fi adăugat încă una la sfîrșit, dacă tinăra lui 
stăpînă nu l-ar fi întrerupt, poruncindu-i să dea fuga 
pe drum, să-l caute pe Feathcliff peste tot şi să-l 
aducă imediat acasă ! A Sea 

— Vreau să-i vorbesc, trebuie să-i vorbesc  îna- 
inte de a mă duce sus, zise ea. Şi poarta e deschisă ; 
s-o fi dus departe, de unde nu ne mai aude, căci n-a 
răspuns, cu toate c-am strigat de la capătul grajdu- 
lui cît am putut de tare. A 

La început Joseph s-a opus; dar domnişoara era 
prea enervată ca să suporte vreo contrazicere ; și în 


„cele din urmă Joseph şi-a pus pălăria pe cap şi a por- 


nit, bombănind. Între timp, Catherine măsura cu 
pași mari camera În sus și-n Jos; spunînd: : 

— Mă întreb unde e... mă întreb unde poate fi ? 
Ce-am spus, Nelly? Am uitat, tot. S-o fi supărat 
pentru că azi după-amiază eram prost dispusă ? 
Nelly dragă ! Arată-mi ce-am putut spune ca să-l 
mihnească ? Oh! Ce n-aș da să se întoarcă! Ah! 
Cum aş vrea să se întoarcă! 

— Cît zgomot pentru nimic ! strigai, cu toate că 
nici eu nu mă simţeam prea liniștită. Te sperii pen- 
tru un moft! N-ai nici un motiv de îngrijorare, pen- 
tru că Hearhcliff trebuie să se fi dus să facă o plim- 
mare pe dealuri la lumina lunii sau. s-o “fi culcat în 
pod pe-un maldăr de fin şi e prea bosumflat pentru 
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„nu-l scot eu de-acolo ! 
Am plecat din nou să-l caut. Rezultatul fu o mare 
dezamăgire, iar truda lui Joseph avu acelaşi sfârșit. 
— Băiatu ăsta e din ce în ce mai rău, zise el in- 
trînd în casă. A lăsat poarta larg deschisă, calu dom- 
nișoarei a fugit, a trecut peste cîmp de a bătătorit 
două lanuri de grîu și s-a dus drept la pășune. Fru- 


moasă treabă ! Miine dimineață stăpînw o să strige 


de s-or speria și dracii, şi bine-o să facă ! EI e întru- 
chiparea răbdării cînd are a face cu asemenea făp- 
turi afurisite... da, întruchiparea răbdării ! Da” n-are 
să mai meargă așa mult timp... o să vedeţi voi! Nu 
trebuie să-şi iasă din fire pentru un nimic! 

— L-ai găsit pe Heathcliff, măgarule ?! îl între- 
rupse Catherine. L-ai căutat așa după cum ţi-am. po- 
runcit ? 


— Mai bine căutam calu, răspunse Joseph. Ar fi 


avut mai mult rost. Da'"nu pot căuta nici calw, nici 
omu' într-o noapte ca asta... neagră ca urloiu'! 
Şi-apoi Heathcliff nu-i omu ăla 'să vie la fluieratu 
meu... da' s-ar putea să nu fie aşa tare de ureche dacă 
te-ar auzi pe dumneata ! 

„„ Noaptea era neobișnuit de neagră pentru vreme. 
de vară ; se vedea că norii sînt încărcaţi de fulgere, 
şi eu am spus că cel/mai cuminte ar fi să ședem cu 
toţii liniștiți, fără să ne mai frămîntăm, căci ploaia 
care se apropia îl va aduce, desigur, acasă. Dar pe 
Catherine n-am putut-o convinge să se liniștească. 
Umbla fără astîmpăr încoace și-ncolo, de la poartă la 
uşă, într-o stare de surescitare nemaipomenită ; în 
cele din urmă rămase nemișcată lingă zidul casei, 
aproape de șosea, fără a ţine seama de- strigătele 
mele, de bubuitul tunetelor și de picăturile mari de 
ploaie care începuseră să cadă în jurul ei. Din cînd 
în cînd striga ; apoi asculta și pînă la urmă plinse în 


a ne răspunde. Fac prinsoare că-i acolo, Să vezi dacă - 


gura” mare. Plingea: aiiv! de "amarnic, “încît nici Hare- 


“son. şi nici-un alt copib-n-ar fi putur-orîntrece. 
„Către miezul nopţii eram încă de 'veghe''cu"toții ; 
"furtuna “se apropiase: și 'vuia “din” plin;'cu furie; peste 
"AWMuthering. Heighais. Vintul'era: năprasnic, “ca și: tune- 
“tele, care “nu':mai'conteneau. Unul" 'din'-pomir ide la 
"colțul „casei se” prăbuşi, “spintecat în două "O - cracă 
“enormă 'căzu "de-a curmezișul pe-acoperiș şi dărimă O 
"parte "din “coșul 'căminului, 'zvirlind:cu: zeomov oava- 
i e de: pietre “şi-un'nor de “funingine "în: soba 'din : 
“bucătărie. Ni 'se”păru “că” trăsnetul «se prăvălise ohiar 
"în”mijlocul nostru, și Joseph căzu “în “genunchi, rim- 
plorîndu-l pe Dumnezeu să-și aducă aminte/ide: pa- 
triarhii Noe:şi Dor: și, ca în vremurile de!-denmult, să-i 
“exuţe pe “cei "drepți: și :să-i “lovească pe: melegiuiţi. - Mie 
"mi-se părea că pudecata -cerului-se abătuse asupra 'noas- 
“tră. Xona,''după” părerea':mea, “era 'donmul Barnshaw, 
și-pemiru a' vedea “dacă mareste” în wviaţă;:am “Scutu- 
xat'elanţa” vizuinii lui. “Mi-a-răspuns "întrun "mod 
"care l-a făcur pe Josephsă vocifereze și-mai:zare ide- 
cît pînă atunci, "ruginda-l--pe Dumnezeu: 'să ' facă o 
mare deosebire între -oamenit sfinţi ca 'el și «ei:păcă- 
“toși ca'stăpînul “său. Dar 'în douăzeci::de' minute -fur- 
'zana “trecu, lăsinduene pe toți*teferi; afară 'de Cathy, 
care, “refuzind cu "încăpăținare :să “se + adăpostească, 
rămăsese afară cu “capul. :descopetrit:şi fără: nimic” pe 
spate, așa .căera udă pînă lapiele. Intră, 'se'culcăpe 
o“bancă 'așa udă cum 'era şi se întoarse icătre“spetează 
cu faţa îngropată în" mini. e 
-— Păr- bine, domnişoară !'exclamai” eu atineîndu-i 
umărul, “doar “n-oi fi vrind “să te'-omori ? Ştii cît e 
ceasul ? A trecut o jumătate de ceas “de la'miezul nop- 
ii. Hai, “hai şi “te culcă !Nare' rost “să-l "mai “aștepți 
pe nebunul ăla de băiat, S-o fi dus la Gimmerton şi-o 
“fi rămas-acolo. Nu-şi închipuie :că-l-așteprăni pînă la 
ceasulăsta Tîrziu și crede că numai: domnul Hindley 
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mai € treaz, de aceea s-o fi gindit că e mai cuminte 
să nu se înapoieze, ca nu cumva tocmai stăpînul să-i 
deschidă ușa. 

— Nu, nu, nu-i la Gimmerton, zise Joseph. Nu 
m-aş mira să fie în fundw unei gropi mlăștinoase. 
Minia asta cerească n-a venit degeaba, şi ar trebui să 
iei seama, domnişoară... da, ca nu cumva ceea ce va 
să vie să fie pentru dumneata. Mulţumesc cerului 
pentru toate ! Toate faptele lucrează spre binele celor 
drepţi și pentru a-i alege de pleavă. Doar ştiţi ce spun 
scripturile ! Apoi începu să ne citeze mai multe texte 
biblice, spunîndu-ne capitolele şi versetele unde le 
puteam găsi. 

Eu, după ce am rugat-o zadarnic pe încăpăţinata 
aceea de fată să se ridice și să se dezbrace de hainele 
ude, l-am lăsat pe Joseph predicînd şi pe ea dîrdiind 


şi m-am dus să mă culc, împreună cu micul Hareton, 


„care dormea atît de adînc, de parcă toată lumea ar 
fi dormit în jurul lui. Cîrăva vreme după aceea l-am 
mai auzit pe Joseph citind, apoi am deslușit paşii lui 
rari pe scară și curînd am adormit. 

Dimineaţa am. coborit ceva mai tirziu ca de obi- 
cei, şi la razele de soare ce pătrundeau prin crăpăturile 
obloanelor, am văzut-o pe domnişoara Catherine 
aşezată aproape de căminul din bucătărie. Ușa dinspre 
sală era întredeschisă, şi lumina năvălea din plin prin 
ferestrele sălii, pe care le uitasem deschise. Hindley 
ieşise din camera lui şi se oprise în dreptul căminului 
din bucătărie, năuc şi somnoros. 

— „Ce, te doare, Cathy ? întrebă el tocmai în clipa 
în care intram eu; arăţi ca un cine plouat. De ce 
eşti atît de palidă și amărită, fato ? 

— M-a plouat, răspunse ea şovăind ; și mi-e frig, 
atita tot. 


— Oh! E o neascultătoare! strigai eu, observînd * 


că stăpînul e destul de treaz. A udat-o ploaia de 
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aseară şi a stat toată noaptea aşa udă cum o vedeţi ș 
n-am putut-o convinge să se ridice. 3 - 

Domnul Earnshaw se uită la mine cu ochi mari; 
DiLățI Oa 

— "Toată noaptea ! repetă el. De ce nu s-a culcat? 
I-a fost frică de tunete, nu-i așa ? Dar de-atunci aw 
trecut cîteva ceasuri. în 

Nici unul dintre noi nu voiam să-i atragem aten- 
ţia asupra lipsei lui Heathcliff atita vreme cât i-o pu- 
team ascunde. De aceea i-am răspuns că nu știu ce i-a 
venit să stea de veghe, iar ea nu spuse nimic. Era o 
dimineaţă proaspătă şi rece ; Gif deschis fereastra, și 


„odaia s-a umplut de miresmele dulci ce veneau din 


grădină, dar Catherine mi-a strigat pe un ton miînios : 

— Ellen, închide fereastra ! Mor de frig! lar cînd 
se apropie de focul aproape stins, dinţii îi clănţă- 
stiai E bolnavă, zise Hindley prinzînd-o de înche- 
ietura mâinii. Cred că de aceea n-a vrut să se culce. 
Dă-o dracului de treabă"! Nu mai vreau să văd boală 
în casa asta ! Ce-ţi veni să stai în ploaie? 

— A fugit după băieţi, ca de obicei ! croncăni Jo- 
seph, care, observînd șovăiala noastră, profită de 
ocazie să intre în vorbă cu Hindley, căci avea o gură 
tare păcătoasă. Dac-aş fi în locul dumneavoastră, 
stăpîne, le-aş, trinti ușa-n nas la toţi, fără multă 
vorbă ! Nu-i zi în care, dacă plecaţi, să nu se stre- 
coare aici pisoiu” ăla tînăr al lui Linton ; și domnişoara 
Nelly, faină fată mare mai e şi ea! Vă pîndeşte din 
bucătărie şi, cînd intraţi înăuntru pe-o ușă, el iese pe 
ailaltă, şi-apoi domnişoara noastră se duce să se ţie de 
fusta ei. Ş-apoi, frumoasă. purtare s-o ia razna pe 
cimp; după miezul nopţii, cu dracu ăla blestemat, cu 
piaza aia rea, cu ţiganu' ăla de Heathcliff ?! Ei cred 
că-s orb ; dar nici vorbă de una ca asta !... Eu l-am 


109 


văzut:pe tinăru' Linton și. cînd. a venit, şi „când s-a. 


dus ; şi te-am văzut. și-pe dumneata. (se. întoarse. spre. 
mine);; că nu ești, bună „de--nimica,. vrăjitoare -necurată 
„ce ești ! Sari ca friptă şi fugi în casă în minutw cînd 
auzi--calu'. stăpânului: pe:-drum,. 

—, Taeis „iscoadă care tragi cu „urechea-.pe: la .uși.! 
strigă Catherine. Să nu aud nici o obrăznicie: în -faşa, 
mea! Edgar-Linton a venit ieri: dincîntâmplare,- Hin- 
dley, 1ar -eu--am, spus. să: plece, știind ;că. nu-ţi. place 
să-l întâlneşti; în::starea-în care. erai. 

—- Minţis Cathy; nu. încape nici. o îndoială, răse 
punse-fratele ;- iar; dugapeata,. Joseph, eşti. un» prostă= 
nac: afurisit!  Dar+să „nu; mai. amintim,.de . Linton 
acum:s spune-mi, n-ai. fost. astă-noapte: cu Heatheliff.? 


" Spune -drepte- Nu te: teme,-n-am. să-i. fac..nici un: rău, 


cu toate. că-l urăsc tos atit-de:mult.ca-șipînă acum ș 
dar de curind mi-a. făcut un bine, şi de aceea con- 
ştiinţa, nu. mă „lasă. să-i frîng.gîtul.. Dar.pentru a nu 
fi ispitit s-o. fac, chiar în+dimineaşa asta. am. să-i spun. 
să-şicaute» de- drum: în;: lumea. largă ; şi;;. după. ce-o. 
pleca, vă sfătuiesc: pestogi- să. băgaţi. bine: de. seamă, 
AI o „săsam: mai.multă. vreme. să-mi vărs. focul pe 
voi ș 

„— Nica nu-l-am::văzuț.-astă-noapte; pe. Heathcli ff, 
răspunse; Catherine,. începînd. să. plingă în. hohote ; şi 
dacă-l dai.afară, din easă,. plec şi eu cu el. Dar poate. 


“n-ai.să mai.ai-prilejul, poate. c-a şi: plecat. 


„După aceste vorbe-izbucni în. nişte răenete nestă- 
pînite de: durere, şi nu se mai putu înţelege-ce spune. 
Hindley. revărsă asupră-i un torent de insulte pline 
de--dispreț și îi porunci să-se-ducă numaidecit în odaia 
ei ; că de nui dăel-motiv de-plins. Eu am-forat=o. 
să--se-supună, dar 'scena:pe care-a făcut-o-cînd a ajuns 
în; odaie::n-am :s-0 -uit-niciodată:: m-a. înspăimântat. 
Am crezut că. înnebuneşte și l-am-rugat pe:Joseph să 
dea. fuga- după; doctor... Era un: început de delir. Cînd- 
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a văzut-o, doctorul. Kenneth a spus. că-e foarte. gray. 
bolnavă, că -are-o boală. molipsitoare. I-a .luas: singe. - 
şi a. spus. sănuxi dau. demîncare decît zer şi fiertură 
de-ovăz. şi: să-am.-grijă- ca nu-cumyva. să. se arunce;peste 
balustrada. scării. sau „pe: fereastră. Apoi a. „căci 
avea; destul. de-mult: de-lucru în parohia noastră,- unde. 
între-o. casă şi altae o; depărtare de. cîte. două. sau 
trei:-mile. 

N-aș, putea. spune că. am. fost. o infirmieră: blindă,. 
dar nici. Joseph. sau-stăpînul: nu. erau. mai. buni, şi cu. 
toate că bolnava noastră, era pe. cît de-obositoare şi: de- 
îndărătnică putea fi-o bolnavă, totuşi. s-a vindecat. Fi- 
reşte,. bătrîna. doamnă „Linton a. venit de. mai. multe 
ori. pe-la- noi punînd-ordine peste tot, certindu-ne pe - 
toţi. şi. poruncindu-ne» tuturor ş iar. cînd: Catherine. a 
intrat în convalescență; a stăruit s-o ducem la. 
Thrusheross Grange, uşurare pentru. care. i-am. fost 
recunoscători. Dar. biata doamnă. a avut: motive bine 
întemeiate: +să-și. regrete bunătatea, căci atît. ea cît: şi 
bărbatul ei s-au molipsit: de la. Cathy şi-au murit 
amindoi. în cîteva. zile.. 

Tinăra.. noastră domnişoară . s-a . întors acasă. mai 
obraznică,. mai arțăgoasă. şi mai îngîmfată. decit. fu- 
sese.-vreodată.. Din. seara aceea de: furtună. și trăsnete: 
numele lui. Heathcliff. n-a mai fost;pomenit. Dar. în- . 
tr-o-ziy cîngl- m-a.scos din. fire; am avut. nenorocul .s-o 
acuz;-de;-dispariţia. lui : de. fapt aşa;-și. era. după cum. 
prea-bine știa. Începînd din ziua aceea,.timp+de: cîteva 
luni;. n-a mai: vorbit: cu: mine; tratindu-mă:ca: pe=o- 
simplă -slujnică. Joseph era, de asemenea;- ostracizat:ş; 
el continua să-i dea sfaturi: și să-i. predice de: parcă 
ar fi fost o copiliță; dar ea-se- socotea femeie în toată” 
firea, stăpîna noastră, şi credea că ultima ei boală îi 
dădea dreptul să fie tratată cu respect. Atunci doc- 
torul spusese că nu. va mai suporta să. fie contrazisă, 

fe 


i 
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că trebuie s-o lăsăm să facă ce vrea : așa că oricine 
ar fi încercat să i se împotrivească trecea, în ochii 


ei, drept un criminal. De domnul Earnshaw şi de - 


prietenii lui se ţinea departe ; protecția lui Kenneth 
şi amenințările unei crize serioase, care îi însoțeau 
adeseori furiile, au făcut pe frate-său să-i împlinească 
toate dorinţele, ferindu-se s-o înrăiască şi mai mult. 
Era prea îngăduitor față de capriciile ei ; nu din dra- 
goste, ci din orgoliu ; dorea sincer s-o vadă onorîn- 
du-i familia printr-o alianță cu Lintonii, şi dacă-l 
lăsa în pace, îi dădea voie să ne calce în picioare ca 
pe nişte sclavi, căci puţin îi păsa lui de noi! Edgar 
Linton, ca mulţi bărbaţi înaintea lui și cum vor mai 
fi mulţi şi după el, a fost în culmea fericirii și s-a 
crezut cel mai norocos bărbat din lume în ziua în 
care a condus-o la capela de la Gimmerton, trei ani 
după moartea tatălui său. A 
M-au constrîns, împotriva voinţei mele, să plec de 
la Wuthering Heights, şi s-o însoțesc pe Catherine la 
Trushcross Grange. Micul Hareton avea aproape 
cinci ani şi începusem să-l învăţ să citească. Despăr- 
ţirea noastră fu grea, dar lacrimile Catherinei aveau 
mai multă putere decît ale noastre. Cînd am refuzat 
să merg cu ea și cînd a văzut că rugăminţile nu mă 
conving, s-a dus să se plingă soţului şi fratelui ei. 
Primul mi-a oferit o simbrie mai mare, iar“al doilea 
mi-a poruncit să-mi fac bagajele, căci nu mai voia 
să aibă femei în casă, zicea el, acum cînd nu mai 
exista stăpîna, iar în" ceea ce-l privea pe Hareton 
avea să fie dat, peste puţin, în Grija pastorului. Așa 
că nu-mi rămăsese decit o cale: să fac ceea ce mi se 
poruncise. I-am spus stăpinului că, dind afară toţi oa- 
menii cumsecade, o să alunece repede spre ruină; 
apoi l-am sărutat de rămas bun pe Hareton, care 
de-atunci s-a înstrăinat cu totul de mine. Şi oricît 
de ciudat s-ar părea, sînt sigură c-a-uitat-o cu desă- 
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vârşire pe Ellen Dean, a uitat că ea nu l-a avut pe 
lume decît pe el, şi el pe ea. ese 


Ajungînd aici cu povestirea, menajera mea aruncă 
întimplător o privire spre orologiul de deasupra că- 
minului și fu uluită cînd văzu că pinutarul arăta ora 
unu și jumătate. Nici n-a vrut să audă să mai rămină 
măcar 0 secundă ; la drept vorbind, și eu eram dis- 
pus să amîn continuarea povestirii. Şi acum, după ce 
s-a dus să se odihnească în camera ei, iar eu am mat 
meditat vreun ceas sau două, trebuie să-mi “adun for- 
țele pentru a mă duce la culcage, în ciuda lenei du- 
reroase pe care o am în minte și-n mădulare, 
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“CAPITOLUL 10 
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„Straşnic început pentru o viaţă de pustnic ! Patru . 
săptămîni de chin, frămîntare și boală ! Şi vai ! vîn- > 
tul suflă rece ca gheaţa, cerul de miazănoapte este 
amarnic de sumbru, şi drumurile înfundate, şi doc- 
torii. de țară veşnic în întârziere ! Şi vai! lipsa asta - 
de -chipuri omenești ! Și, mai rău decit. toate, înspăi- - 


A_ N - vu Lă Lă 
mintătoarea sentință a lui Kenneth că nu voi putea . 

.. Li u Lă y v E 
ieşi din casă pînă la primăvară ! 4 


„Domnul Heathcliff m-a onorat mai adineauri cu. 
vizita ui. Acum şapte zile mi-a trimis o pereche de - 
potirnichi, ultimele din sezon. Ticălosul ! Nu-i cu to- - 
tul nevinovat de boala mea, şi tare-mi venea să i-o 


spun pe faţă! Dar, din păcate, nu puteam jigni un. 


oim care a fost atit de milos încît a stat la căpătiiul 
meu mai bine, de un ceas, vorbindu-mi despre alte 
subiecte decit pilule şi siropuri, vezicători şi lipitori ! - 


Acum sînt chiar bine dispus. Sînt prea slăbit pentru a 


citi ; dar mi-ar face plăcere să aud ceva interesant. - 
Ce-ar fi dacă aș chema-o pe -doamna Dean ca să-și 
termine povestea ? Îmi reamintesc principalele întîm- - 


„plări petrecute pînă la plecarea ei de la Wuthering . 
Heights. Da, ţin minte că eroul fugise şi n-au mai 4 


auzit nimac despre el. timp de trei ani de zile, iar 


eroina s-a căsătorit. Am s-o sun ; 0 să-i facă plăcere. 


i 
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cînd m-o vedea bine dispus. Iat-o. Doamna Dean a 
şi sosit, se Fu a 

— Mai sînt douăzeci de minute, domnule, pînă să 
luaţi doctoria, începu ea. “ 

— Dă-o încolo ! Să n-o mai văd! îi răspunsei. Aș 
vrea... 4 
— Doctorul zice că n-ar trebui să mai luaţi atitea 
prafuri ! : ps 
"— Sînt în totul de acord cu el! Dar nu mă între- 
rupe. Vino și așază-te aici. la mîinile de pe grămada 
aceea amărită. de sticluţe. Scoate-ţi împletitura din 
buzunar... așa, vezi... şi spune-mi mai departe poves- 
tea domnului Heathcliff, de unde ai lăsat-o şi pînă-n 
ziua de azi. Şi-a isprăvit studiile pe continent şi s-a 
întors acasă un „domn“ ? Sau a căpătat 6 bursă la un 
colegiu ? Sau a fugit în America, unde și-a cîştigat 
onoruri şi avere sugînd sîngele patriei sale adoptive ? - 
Sau a ştrins bani rapid, operînd tilhării la drumul 
mare în Anglia ? | 

— O fi făcut din toate cîte puţin, domnule Lock- 
wood, eu nu pot garanta de nimic ! V-am spus de la 
bun început că nu ştiu cum și-a cîştigat banii, după 
cum nu știu nici ce mijloace a folosit pentru a ieși 
din starea de sălbăticie în care căzuse. Dar, dacă-mi 
daţi voie, dacă vă distrează şi nu vă oboseşte, am să 
vă povestesc mai departe în felul meu. Vă simţiţi mai 


“bine astăzi ? - 


— Mult mai bine. 


„1— Asta-i o veste bună. 


Domnișoara Catherine și cu mine am plecat la 
'Thrushcross Grange şi, spre plăcuta mea surprindere, 
s-a purtat mult mai bine decit aș fi îndrăznit să sper. 
Părea îndrăgostită de domnul Linton, şi surorii lui de 
asemeni îi arăta multă dragoste. Fireşte, amindoi fraţii 
căutau, prin toate mijloacele, s-o mulțumească. Nu 
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ciulinul se pleca spre caprifoi, ci caprifoiul îmbrățişa 
ciulinul. Nici vorbă despre concesii reciproce : ea stă- 
tea neclintită, iar ceilalți se înclinau. Şi cine poate fi 
răutăcios dacă nu întilneşte nici împotrivire, nici indi- 
ferenţă ? Observasem că domnul Edgar era stăpînit de 
teama ca nu cumva: s-o enerveze și căuta să ascundă în 
fața ei grija asta a lui, dar. dacă mă auzea răspunzin- 
du-i mai aspru, sau vedea că vreo altă servitoare se 
îmbufnează la vreo poruncă prea dură a doamnei, îşi 
trăda supărarea printr-o îneruntătură care nu-i întu- 
neca niciodată faţa cînd era vorba de propria lui per- 
soană. Adeseori m-a dojenit cu severitate pentru obrăz- 
nicia mea, afirmînd că nici dacă cineva l-ar înjunghia 
n-ar simţi o durere mai mare decît cea pe care o simte 
cînd îşi vede soţia supărată. Pentru a-nu necăji un stă- 
pin atit de bun, m-am deprins să fiu mai puţin ţifnoasă 
şi. vreme de o jumătate Acu pentru că nu se găsi nici 
o scînteie care să-l facă să explodeze, praful de puşcă 
rămase inofensiv, de parcă ar fi fost nisip. Catherine 
avea cind şi cînd epoci de tristeţe şi tăcere : soțul ei le 
respecta cu dragoste și fără a o întreba nimic, atribuin- 
du-le transformărilor survenite în constituţia ei cu pri- 
lejul bolii de care suferise, întrucît înainte de asta 
Catherine nu avusese niciodată vreo depresiune ner- 
voasă. Înseninarea ei era întimpinată prin propria lui 
înseninare. Aș putea afirma că erau într-adevăr 
profund fericiţi, din ce în ce mai fericiţi. 

Dar fericirea lor luă sfîrșit. Da, calea lungă a vieţii 
ne silește să trăim pentru noi înşine. Oamenii blanzi şi 
generoşi nu au decit un egoism ceva mai echilibrat de- 
cît cei despotici. Și fericirea lor încetă cînd împrejură- 
rile îi siliră, pe fiecare din ei, să-şi dea seama că in- 
teresul unuia nu era principala preocupare a celuilalt. 
Într-o seară dulce de septembrie niă întorceam din 
livadă cu un coș greu de mere, pe care le culesesem. 
Se lăsase întunericul şi luna privea peste zidul înalt 
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al curții, făcînd ca umbre nedeslușite să se ascundă 
prin numeroasele unghere ale clădirii. Mi-am. aşezat 
povara pe trepte, în faţa uşii de la bucătărie, şi m-am 
oprit puțin pentru a mă odihni şi a mai respira aerul 
proaspăt, şi dulce. Stăteam cu spatele spre intrare, 
ochii îmi erau 'aţintiți asupra lunii, cînd, în spatele 
meu, am auzit o voce: 

— Nelly, dumneata eşti ? 

Era o voce profundă, cu un timbru străin, dar după 
modul cum îmi rostise numele mi se păru cunoscută. 
M-am întors speriată să văd cine vorbeşte, căci ușile 
erau închise şi nu văzusem pe nimeni cînd mă apro- 


N pct Za 
piasem de trepte. Am auzit mișcare în capul scării - 


ce ducea spre antreu și, după ce făcui cîțiva paşi în- 
3 9 y . A y 
tr-acolo, am văzut un bărbat voinic, îmbrăcat într-o 
Ai Aa ura 
haină de culoare închisă ; iar faţa şi părul îi erau de 


"asemeni de culoare închisă. Stătea rezemat de perete 


şi ţinea degetele pe clanță, ca şi cum ar fi avut de 
gind să. deschidă ușa. „Cine să fie ? mi-am zis. Dom- 
nul Earâshaw ? Ah, nu! Glasul ăsta nu seamănă cu 
glasul lui.“ ; 

— Aştept aici de-un ceas, începu; mă uitam la el 
cu ochii mari deschişi ; în jurul nostru domnea o tă- 
cere de mormînt. N-am cutezat să intru. Nu mă cu- 
noști ? Uită-te la mine, doar nu sînt străin ! 

O rază de lună căzu pe fața lui. Obrajii îi erau pa- 
lizi și pe jumătate acoperiţi de favoriţi negri, sprin- 
cenele căzute, iar ochii, ciudați, adinciți în orbite. 
I-am recunoscut ochii. 

— Ce?! strigai ridicindu-mi mîinile de uluire, ne- 
ştiind dacă e om din lumea asta sau o nălucă. Ce? 
“Te-ai întors? ! Eşti chiar tu? Tu ești ?. 

— Da, eu, Heathcliff, răspunse el, ridicindu-şi pri- 


" virea spre ferestrele casei, ce străluceau în razele lunii 


pe care o oglindeau ; dar din dosul lor nu se strecura 
nici o diră de lumină. 
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„„— Nu sint acasă? Unde-i, ea? Nelly, dumneata 
nu'te bucuri? N-ai de ce fi atât de tulburată !-E aici ? 
Răspunde-mi ! Vreau să-i spun'o vorbă... stăpînei du- 


mitale,. du-te și spune-i că cineva de la Gimmerton 


Vrea: s-o: vadă. A 
— Dar ce-o să spună Catherine ?.! exclamai. Ce-o 
să facă ? Surpriza asta m-a zăpăcit... O să-şi piardă 


- minţile ! Şi tu, tu ești Hearhcliff ! Dar cât: de schim- 


bar! Nu, nu, e de necrezut! Ai fost soldar ? 

— Du-te şi comunică-i. ce ţi-am spus, mă întrerupse 
el. nerăbdător. Nici chinurile iadului. nu. sint mai grele 
decit așteptarea asta! El apăsă clanța, și eu am intrat 
în antreu; dar cind am ajuns în faţa. salonului unde 
se aflau domnul şi doamna Linton, n-am mai avut 
curajul să. înaintez. În cele: din urmă mi-am. găsit o 
scuză: să-i întreb; dacă nu doresc să aprind luminările 
— şi am, deschis ușa. 

Şedeau impreună în fața ferestrei deschise și. pri- 
veau; peste pomii din grădină și parcul: sălbatic Şi 
verde, valea de la. Gimmerton, deasupra căreia plutea 
o fişie lungă de ceață (căci, după cum aţi observat 
probabil: și dumneavoastră, imediat după ce treceţi 

e capelă apa ce se scurge din. mlaștini se unește cu 
rîulețul care uieşte pe povirniș de-a lungul văii). 
Wuthering Iiraehăra se află deasupra acestor aburi ar- 
gintii, dar vechea noastră casă nu se. vede de-aici, căci 
e așezată de cealaltă parte a crestei. Încăperea şi cei ce 
erau într-însa, cît şi priveliștea ce se așternea în: faţa 
lor păreau cuprinse o linişte minunată. Am. între- 
bat despre luminări, dar nu-mi venea la îndemînă să 
repet cele spuse: de Heathcliff, așa că m-am îndreptat 
spre îegire, ră să scot un cuvînt. Dindu-mi însă seama 


de prostia: mea, m-am oprit și am bolborosit : 


— A venit cineva de la Gimmerton şi doreşte să. o 
vadă pe doamna. 
— Ce doreşte ? întrebă doamna. Linton. 
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— Nu l-am. întrebat, răspunsei. oa a et e 
a Bine. raze pere, "Nelly, zise ea, şi adu cea- 
iul. Măi numaidecîr. dtegi 
gi zice pa Domnul Edgar mă întrebă, liniștit, 
image ecarali pe care doamna n-o mpa î 
punsei. Hearhcliff, vă mai aduceți aminte ei x 
nule ? Heathcliff, care trăia în casa domnului arn 
mat țiganul acela, rîndașul acela 2! strigă el. De 
ce nu i-ai spus deslușit Catherine: cine e ? p 
— Vă rog !Să nu-i vorbiţi aşa, domnule, spușei eu. 
Ar fi foarte mihnită dacă v-ar auzi. A fost: distrusă 
cînd a fugit na raza Şi cred că reîntoar- 
lui îi va face o mare bucuriei : | 
* Emma Linton se îndreptă spre una din ferestrele 
aflate de partea cealaltă a încăperii, care dădea spre 
curte. O deschise și se aplecă peste pervaz. Cred că cei 
doi erau sub fereastră, căci exclamă în grabă : 
-— Nu sta acolo, iubita mea! Poftește persoana 
înăuntru, dacă e cineva cunoscut. si 
i Cretei rent aceea am auzit zgomotul Clanței, iar 
Catherine, după ce urcase scările în goană, apăru cu. 
răsuflarea tăiată, năucă şi prea emoționată ca să-și 
poată arăta bucuria. De fapt, după fața ei ai fi putut 
bănui că asupră-i se abătuse mai degrabă o mare ne- 
znizi Oh Edgar ! Edgar ! spuse ea gifiind şi îmbrăţi-, 
şîndu-l. Oh ! scumpul meu Edgar ! Heathcliff s-a în- 
tors... s-a întors ! Și-l strînse atît de tare în brațe, de 
era' gata să-l înăbușe. 3 
— Bine, bine, strigă soțul pe un ton cam supărat. 
Pentru atita lucru nu-i nevoie să mă sugrumi ! Nici- 
odată omul acesta nu mi s-a părut a fi o comoară ne- 
prețuită. Nu văd de ce eşti atît de emoționată ! 
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„— Ştiu că nu-ți era simpatic, răspunse ea, înfrîngîn- 
du-și oarecum excesiva încîntare. Dar de dragul meu 
trebuie să te împrieteneşti cu el. Să-i spun să vină sus 2 
— Aici ? întrebă el. În salon ? 
— Dar unde în altă parte ? răspunse Catherine. 
Domnul Linton păru vexat și-i sugeră bucătăria, 
ca fiind un loc mai nimerit pentru Heathcliff. Doamna 
Catherine Linton îl măsură din ochi cu o expre- 
sie ciudată... pe jumătate mînioasă și pe jumătate 
batjocoritoare, văzindu-l atît de dispreţuitor. 
„Nu, adăugă ea după un minut, nu pot sta în bu- 
cătărie cu el. Aşterne aici două mese, Ellen: una 
pentru stăpînul dumitale şi domnişoara Isabella, care 
sînt nobili, și alta pentru Hearthcliff şi mine, care 
sintem oameni din popor. Așa eşti mulţumit, 
scumpule ? Sau trebuie să-mi facă focul în altă ca- 
meră ? Dacă așa vrei, dă dispoziţii. Acum dau fuga 
Jos să mă conving că oaspetele meu e într-adevăr aici. 
Mă tem că bucuria mea e prea mare ca să fie adevă- 
rată ! - 
Era gata s-o pornească din nou, în goană, dar Edgar 
o opri. 
Îi Spune-i să poftească sus, zise, adresindu-mi-se 
mie ; iar tu, Catherine, încearcă să fii fericită fără a 


i a ut 
fi absurdă ! N-are rost ca toată casa să te vadă pri- - 


mind un servitor fugit așa cum ai primi un frate. 

Am coborit și l-am găsit pe Heathcliff așteptînd 
la intrare. Părea sigur că va fi poftit înăuntru. M-a 
urmat fără multă vorbă, iar eu l-am condus în faţa 


gi iile pet Sa ie a Sea 
stăpinului și a stăpînei, ai căror obraji îmbujoraţi 


trădau urmele unei discuţii aprinse. Dar pe chipul 
_Stăpinei străluci un alt sentiment cînd prietenul ei 
apăru în prag ; sări spre el, îl luă de mini şi-l con- 
duse la Linton, apoi prinse degetele şovăitoare ale lui 
Linton şi le vîri în cele ale musafirului. lar eu, vă- 
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zîndu-l acum bine pe Heathcliff în lumina focului şi 
a lumînărilor, am rămas uluită de cît se schimbase. 
Devenise un bărbat voinic, atletic, bine legat; pe 
lîngă el, stăpînul meu părea un adolescent firav. Ţi- 
nuta lui dreaptă te făcea să crezi că fusese în armată. 
Trăsăturile hotărite dădeau feţei lui o. expresie mult 
mai matură decit cea a domnului Linton ; părea inte- 
ligent şi nu mai avea nici o urmă a grosolăniei lui 
din trecut. În sprîncenele joase, încruntate, și în ochii 
plini de-un foc negru se mai ascundea încă o sălbă- 
ticie pe jumătate îmblinzită, dar desăvîrşit stăpinită ; 
manierele lui distinse, cu toate că nu mai păstrau nici 
o urmă de stîngăcie, erau totuși prea dure pentru a 
fi graţioase. Surpriza stăpînului părea tot atît de 
mare, dacă nu şi mai mare ca a mea. O clipă se simţi 
încurcat, neştiind în ce fel să se adreseze rîndașului, 
aşa cum îl numise. Heathcliff dădu drumul miinii 
lui fine şi rămase în picioare, privindu-l cu răceală, 
aşteptind să-i vorbească. 

— Luaţi loc, domnule, îi zise în sfirşit. Doamna 
Linton, aducîndu-și aminte de vremurile de odinioară, 
mi-a cerut să vă fac o primire cordială şi, fireşte, 
sînt încîntat cînd am prilejul să-i fac o plăcere. 

— Eu de asemenea, răspunse Heathcliff, mai ales 
atunci cînd pot şi eu lua parte la această plăcere ; ră- 
mîn bucuros un ceas, două. 

Se aşeză pe un fotoliu în faţa doamnei Catherine, 
care sta cu privirea aţintită asupra lui de parcă s-ar 
fi temut că, dacă-l scapă din ochi, ar putea să dis- 
pară. Heathcliff nu-și ridica prea des ochii către ea : 
o privire fugară aruncată din cînd în cînd îi era de-a- 
ajuns ; dar de fiecare dată licăririle ochilor săi oglin- 
deau încîntarea nedomolită pe care o sorbea din ochii 
ei. Erau prea cuprinși de bucuria lor reciprocă pen- 
tru a se simţi stingheriţi de ceva sau cineva. Pentru 
domnul Edgar însă, lucrurile stăteau altfel; pălise 
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doamna se ridică. şi, trecînd de cealaltă patre a covo- 


„rului, prinse din nou miinile lui Heathcliff și rîse de 


parcă nu mai era în toate minţile. 

— Miine o să mi se pară vis ! strigă ea. N-o să-mi 
vină să cred că te-am văzut, că te-am atins, c-am 
vorbit iarăși cu tine. Dar să ştii, Heathcliff, ai fost 
fără milă, nu meriţi această primire. Să fugi și să nu 
dai nici un semn de viaţă timp de trei ani! Asta în- 
seamnă că nu te-ai gîndit niciodată la mine ! 

— M-am gîndit puţin mai mult decit te-ai gîndit 
tu la mine, murmură el. Am auzit, nu demult, că te-ai 


căsătorit, Cathy, şi, în timp ce aşteptam jos în ounte, - 


iată ce puneam la cale : să-ți văd o clipă faţa Și mi- 
rarea din ochi, şi poate o așa-zisă bucurie, după aceea 
să mă răfuiesc cu Hindley şi-apoi, ca să scap de ri- 
gorile legii, să-mi iau singur viața. Dar primirea pe 
care mi-ai făcut-o a scos din mintea mea. aceste gîn- 
duri ; bagă însă de seamă, nu cumva 'data viitoare să 


mă „primeşti alfel ! Nu, n-ai să mă mai alungi încă o - 


dată. Spune drept, şi-a fost într-adevăr greu fără 
mine ? Ei bine, să ştii c-am avut motive să plec. De 
cînd ţi-am -auzit pentru ultima oară glasul, m-am 
luptat amarnic cu viaţa și trebuie să mă ierţi, căci am 
luptat numai pentru tine! ai 

— Catherine, dacă nu wrei să bem ceaiul rece, 
vino te rog la masă, îl întrerupse domnul Linton, stră- 
duindu-se să păstreze tonul obișnuit și politețea cu- 
venită. Domnul Heathcliff are un drum lung de făcut, 
indiferent unde ar avea de gînd să doarmă la noapte, 
iar mie mie sete. 

Catherine îşi-ocupă locul în fața ceainicului, domni- 
şoara Isabella sosi chemată -de clopot, apei, după ce 
i-am văzut -aşezaţi pe scaunele lor, am ieşit din odaie. 
Masa n-a durat nici zece minute. Ceaşca doamnei 
Catherine n-a fost:umplută nici o dată : nu putea nici 
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de supărare, sentiment care ajunse la culme cînd minca, nici.bea. Edgar şi-a: sens ioana 


şi abia a băut: o înghițitură. În seara aceea: musafirul 
n-a. stat mai mult de-un ceas. La: plecare l-am între- 
bat dacă „se duce la Gimmerton. 

— Nu, mă duc la Wurhering Heights, a răspuns. 
M-a poftit domnul Earnshaw azi-dimineaţă, cînd l-am 
vizitat. S - 

L-a poftit domnul Earnshaw ! Şi el a fost în vizită 
la: domnul Earnsbaw! După: ce-a: plecat, am: cîntă- 
rit. în toate chipurile: aceste vorbe; Oare: a: ajuns un 
ipocrit şi a. venit: pe-aici, prin partea: locului, să să- 
vîrşească. cine știe ce nelegmiri prefecindiu-se: că-i om 
cumsecade ? Am. căzut pe gînduri. Aveam. în: adincul 


„ sufletului: un presentiment: care-mi. spunea. c-ar fi fost 


mai bine: dacă nu s-ar/mai fi întors niciodată. 

Către miezul nopții, doamna Linton, furișindu-se 
în camera mea, m-a trezit din primul somn. A: luat 
un scaun şi s-a aşezat la căpătiiul meu, trăgîndu-mă 
de păr ca să mă trezească. a e : 

— Nu pot dormi, Ellen, zise ea: în chip: de. intro- 
ducere: Am nevoie: de o ființă vie căreia să-i împăr- 
tășesc fericirea mea'! Edgar e posomorit pentru că 
sînt fericită din pricina cuiva care nu-l interesează. 
Refuză să deschidă gura, iar cînd vorbeşte; nu: spune 
decît vorbe răutăcioase și prosteşti ; mi-a spus că sînt 
fără milă şi egoistă dacă-i cer să stea de vorbă cînd 
e bolnav și somnoros. Întotdeauna reuşeşte să se îm- 
bolnăvească la cea. mai măruntă contrarietate ! Am 
rostit cîteva vorbe de laudă la adresa lui Heathclift, 
şi atunci, fie din pricina durerii de cap, fie dintr-o 
criză de invidie, a început să plingă. M-am sculat 
din pat şi l-am lăsat singur. 

— Ce rost are să i-l lauzi pe Heathcliff.? i-am: răs- 
puns. Nu se puteau suferi de copii, şi lui Heathcliff 
i-ar plăcea. tot atît: de puţin să te: audă lăudîndu-l pe 


123 


Edgar ; așa-i firea omenească. Lasă-l în pace pe dom- 
nul Linton, nu-i mai vorbi despre Heathcliff, dacă 
nu vrei să izbucnească un conflict deschis între ei. 

— Dar asta nu dovedeşte o mare slăbiciune ? con- 
tinuă ea. Eu nu sînt invidioasă ; şi nu-s niciodată ge- 
loasă de părul auriu şi strălucitor al Isabelle, de pie- 
lea ei albă, de fineţea şi eleganța ei și de dragostea 
pe care i-o arată întreaga familie. Chiar şi tu, Nelly, 
dacă avem vreo discuţie, ţii imediat parte Isabellei, 
iar -eu cedez ca o mamă proastă şi-i zic „scumpa 
mea“ şi o mîngii pină-i trece supărarea. Fratelui ei 
îi face plăcere să ne vadă prietene, și de aceea îmi 
face și mie plăcere. Dar să ştii că seamănă mult unul 
cu altul: nişte copii răsfățaţi, care-şi închipuie că 
lumea a fost făcută numai ca să se poată bucura ei, 
şi, cu toate că-i las în apele lor, cred că nu le-ar strica 
de loc o mică scuturătură. 

— Te înşeli, doamnă Linton, i-am spus. De fapt 
ei sînt cei ce te lasă în apele dumitale. Eu ştiu ce-ar 
fi aici dacă n-ar proceda astfel. E uşor să le satisfaci 
cîte un capriciu trecător, atita vreme cîţ preocuparea 
lor e să-ți îndeplinească toate dorinţele încă înainte 
de-a le rosti. Totuşi, în cele din urmă s-ar putea să 
se işte cine ştie ce neînțelegere asupra vreunui lucru 
tot atît de important pentru ei cît și pentru dumneata, 
şi atunci aceia pe care-i crezi slabi vor fi în stare să 
dea dovadă de o dirzenie egală cu a dumitale. 

— Şi-atunci o să ne luptăm pînă la moarte, nu-i 
aşa, Nelly ? răspunse ea rizînd. Ba nu, Nelly! Și-ţi 
repet: am atita încredere în dragostea lui Linton, 
încît am impresia că nici dacă l-aş omori nu s-ar 
gîndi să se răzbune pe mine. 

Am sfătuit-o să-l preţuiască ceva mai mult pentru 
dragostea ce-i poartă. 

— Păi aşa şi fac, îmi răspunse, dar n-ar trebui să 
se smiorcăie pentru toate fleacurile. E copilăros. În 
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Joc să izbucnească în lacrimi după ce i-am spus că în 
clipa de față Heathcliff e demn de stima oricui şi ar 


fi o cinste și pentru cel mai nobil om din ţinut să fie 
prieten cu el, ar fi trebuit să fie de părerea mea și să 


„se bucure, barem din simpatie pentru mine. Trebuie 


să se deprindă cu el, şi poate că-l va și iubi. lar dacă 
ne gîndim la motivele pe care le-ar avea Heathcliff 
să fie supărat pe Edgar, trebuie să recunosc că s-a 
purtat admirabil ! : 

— Ce părere ai despre vizita lui la Wuthering 
Heights ? am întrebat-o. După cîte mi se pare, s-a 
schimbat în toate privinţele. A devenit un bun 
creștin : întinde mîna dreaptă în semn de prietenie 
tuturor duşmanilor săi. i 

— Mie mi-a dat o explicaţie, răspunse ea. Căci sînt 
tot atît de mirată ca şi dumneata. Mi-a spus că s-a 
dus acolo pentru a culege de la tine unele informaţii 
în ceea ce mă priveşte, crezind că locuieşti tot acolo. 
Joseph l-a înștiințat atunci pe Hindley, care a ieşit 
afară şi a început să-l întrebe ce-a făcut şi cum a 
trăit, iar în cele din urmă l-a poftit în casă. Acolo a 
găsit cîţiva inşi care jucau cărți ; Heathcliff s-a așe- 
zat la joc cu ei. A cîștigat ceva bani de la fratele 


“meu, care, văzindu-l înstărit, l-a pofut să revină 


seara. Heathcliff a consimţit. Hindley e prea nepă- 
sător ca să-şi aleagă cu băgare de seamă prietenii ; 
nu-și bate capul să se gîndească dacă e îndreptăţit 
sau nu să aibă încredere într-un om pe care l-a jignit 
atît de profund. Dar Heathcliff susţine că motivul 
principal pentru care vrea să reia relaţiile cu omul 
care l-a prigonit odinioară e dorinţa lui de a locui 
aproape de Grange, ca să poată veni pe jos pînă aici ; 
și apoi zice că e legat de casa în care am crescut îm- 
preună. lar eu, la rîndul meu, sper că așa voi avea 
prilejul să-l văd mai des decît dacă ar locui la Gim- 


merton. Are de gînd să plătească bine dacă i se va în- 


125 


ji A A 


: astia sali “stea la Height SE: și, fără îndoia ici, lăcomia = 


fratelui meu îl va face :să accepte propunerea lui 
Heathcliff. Întotdeauna a fost lacom de bani, cu 
toate 'că 'ce stringe “cu o mină risipește cu cealalţă. 


—  Strașnic loc pentru un om necăsătorit! am. 


spus eu. Nu 'te temi de consecinţe, doamnă Linton ? 
- „— Nu în “ceea ce-l priveşte pe prietenul meu, ă 
răspuns-ea. E zdravăn la cap, și asta îl va feri de pri- 
mejdie. Mă tem puţin pentru Hindley, dar din puncv 
de veldere moral nu poate ajunge mai rău decit este, 
iar în privința brutalităţilor, îl voi feri eu. Înttm- 
plarea din seara 'asta m-a împăcat cu Dumnezeu şi cu 
oamenii ! Eram revoltată pînă la furie împotriva 
providenţei. Oh, am îndurat multă, multă şi amarnică 


suferinșă, Nelly ! Dacă Edgar ar ști cât de grea mi-a 


fost suferinţa, i-ar fi “ruşine să-mi întunece bucuria 
enervîndu-se fără rost. Şi numai bunătatea mea faţă 
de'el m-a făcut să-mi ascund :durerea. Dacă i-aș fi po- 
vestit ce chinuri am îndurat, ar fi dorit alinarea lor cu 
aceeași ardoare ca și mine. Dar acum a trecut, și n-am 
de gînd să mă răzbun pentru prostia lui ; de azi în- 
olo sînt gata să suport orice ! Dacă cea mai josnică 
fiinșă din lume mi-ar trage o palmă “peste obraz, nu 


„numai că i l-aș întoarce şi pe celălalt, dar i-aş cere și 
„iertare pentru c-am aie. ȘI 


i, t dovadă, mă 
duc 'chiar acum -să-mă împac cu re Noapte bună ! 
Sînt un înger ! . 

„Adinc convinsă 'de ceea 'ce “spusese și mulțumită de 
sine, a plecat. Tar succesul -obținut după împlinirea 
hotărârii luate se văzu a doua zi : domnul Linton nu 
numai că nu 'mai 'era posomorit (cu toate că dispo- 
ziția lui părea încă dominată de vioiciunea exube- 
rantă a doamnei Catherine), dar nu ridică nici o obiec- 
ţie cind soția lui propuse să meargă după-masă la 
Wuthering Heights cu Isabella. Pentru asta Cathe- 
rine l-a răsplătit cu atita 'gingășie și dragoste, înctp 
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casa noast 
paradis. pinul cit ȘI servitorii s-au 
atmosfera asta mereu însorită, 

La început, Heathcliff — în. viitor. îl voi numi 
domnul Heathcliff — a căutat să beneficieze cu pru- 
dență de libertatea de a veni la Thrushcross Grange ş 
voia parcă să-și dea seama în ce măsură e dispus pro- . 
prietarul să-l admită. Catherine, de asemenea, socoti. 
că e mai cuminte să-și stăpinească manifestările de 
bucurie cînd îl primea, aşa că, încetul. cu încetul, 
domnul Heathcliff își cîştigă dreptul de a .fi aşteptat 
la noi. Își păstrase mult din reticența care-l caracte- 
rizase încă din copilărie, şi asta l-a ajutat. să-şi. do- 
mine orice manifestare prea fățişă a. sentimentelor, 
Neliniştea stăpînului meu se potoli, iar. întimplările - 
ce urmară i-au abătut gîndurile — pentru un timp 
oarecare — pe alt făgaș. ; . 

Noul lui motiv de tulburare izvori dintr-o nenoro- 
Cire neașteptată : Isabella Linton simţi. o bruscă. şi 
irezistibilă atracţie faţă de oaspetele tolerat de el. În. 
vremea aceea Isabella era o domnişoară: de optspre=, 
zece ani, Încîntţătoare, copilăroasă în purtări, dar cu 
o minte ageră, cu sentimente vii şi un temperament 
aprins, mai ales cînd se enerva. Fratele ei, care-i purta 
o iubire plină de gingăşie, fu îngrozit de această ale- 
gere uluitoare. Lăsind la o parte faptul că o căsătorie. 
cu un om fără nume era degradantă și că, el neavînd 
moştenitor bărbat, averea lui va trece în mîna unui 
om ca acesta, Linton avea destulă minte pentru a în- 
țelege firea lui Heathcliff ; știa că, deşi aspectul ex- 
terior i se schimbase, caracterul îi rămăsese neschimbat 
şi nici nu se va putea schimba. Și îi era groază: de 
acest caracter. Era revoltat și înspăimintat la gîndul 
că. Isabella ar putea fi încredinţată oblăduirii unui 
asemenea om. Ostilitatea lui ar fi fost și mai mare 
dacă ar fi ştiut că dragostea ei se născuse fără a fi fose 
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ră 


“provocată de Heathcliff, care nu răspundea acestui - 


sentiment. În clipa cînd Linton îşi dădu seama des- 
pre ce era vorba, crezu că e rezultatul unui plan bine 
„ chibzuit de Heathcliff. 

De cîtăva vreme observaserăm cu toții că domni- 
şoara Linton se frămîntă și suspină. Devenise supără- 
cioasă și plictisitoare, sîctind-o şi enervînd-o neîncetat 
pe Catherine, care și așa avea o răbdare foarte limi- 
tată. Într-o oarecare măsură o scuzam cu toţii, cre- 
zînd-o bolnavă, căci slăbea şi se usca văzînd cu ochii 
Dar într-o zi, cînd era în toane foarte rele, a vefuzan 
dejunul, s-a plins că servitoarele nu făceau ce le spune 
ea, că stăpina nu-i dădea nici un drept în casă, că lui 
Edgar nu-i păsa de ea, că a răcit pentru că ușile au 
fost lăsate înadins deschise, că noi înadins lăsara să 
se stingă focul din salon ca să-i facem în necaz, şi 


sute de alte asemenea învinuiri neîntemeiate. Atunci 


doamna Linton a stăruit cu încăpăținare să se bage 
în pat, amenințind-o că trimite după doctor. Ciad a 
auzit pomenindu-se numele lui Kenneth, a început să 
spună imediat că era perfect sănătoasă şi numai as- 
primea doamnei Catherine o nenorocise. 
„— Cum poţi spune că sînt aspră, răzgtiată afuri- 
„sită ce ești !? strigă stăpîna uluită de această afir- 
maţie prostească. Cred că ţi-ai pierdut minţile ! Cînd 
am fost aspră ? Spune! 
„— eri, răspunse Isabella Pplingînd cu hohote. Teri 
şi acum. 
— Ieri ? întrebă cumnata ei. Cînd? 
te Cînd ne plimbam pe dealuri. Mi-ai spus să hoi- 
năresc pe unde vreau, pe cînd tu înergeai liniștită cu 
domnul Heathcliff ! ! ă 
— Şi, după părerea ta, asta-i asprime ? zise Cathe- 
rine rîzînd. N-am vrut să spun că prezenţa ta ne stin- 
gherea. Nu ne deranjai dacă veneai cu noi, am crezut 


128 


doar că povestea lui Heathcliff nu are nimic distrace 
tiv pentru tine. 3e pis i | 

— Ba nu, zise plingînd tînăra domnişoară, voiai 
să plec pentru că ştiai cît îmi place să stau cu voi! 

——-E în toate minţile ? întrebă doamna Linton ui- 
tîndu-se la mine. Am să-ţi repet cuvînt cu cuvînt în- 
treaga noastră convorbire, Isabella, şi te rog să-mi 
spui ce te putea interesa în ea. 

_— Nu mă interesa convorbirea, răspunse ea, voiam 
să fiu împreună cu... 

— Aşa! zise Catherine, observind că fata ezită 
să-și sfirşească vorba. 

— Cu el! Şi nu vreau să fiu mereu dată la o parte, 
continuă ea înflăcărindu-se. Eşti, ca un cîine în faţa 
mâncării, Cathy, şi ai vrea ca nimeni să nu fie iubit 
în afară de tine! 

— Eşti o maimuţică obraznică ! exclamă doamna 
Linton mirată. Doar nu vrei să cred asemenea prostie ! 
E cu putință ca tu să rîvnești la admiraţia lui Heath- 
clift... ca să-l consideri o persoană plăcută ? Sper că 
am înţeles greşit, nu-i aşa, Isabella ? i 

2— Nu, n-ai înţeles greşit, răspunse fata, scoasă din 
minţi. Îl iubesc mai mult decît l-ai iubit tu vreodată 
pe Edgar. Și m-ar iubi şi el dacă l-ai lăsa tu! 

— Atunci să ştii că pentru nimic în lume n-aş vrea 
să fiu în locul tău! spuse Catherine apăsat. Şi părea 
că vorbeşte sincer. Nelly, ajută-mă s-o conving că-i 
nebună. Spune-i tu cine-i Heathcliff : o făptură pără- 
sită, fără finețe, fără cultură ; ciulin sălbatic crescut 
printre stînci. A te sfătui să-i dăruieşti inima ta, ar îi 
mai grav decît dacă aş da drumul în plină iarnă unui. 
pui de canar în parc. Numai faptul deplorabil că nu-i 
cunoşti firea, şi nimic altceva, a făcut, fetiţo, să-ți 
treacă prin minte un vis ca ăsta. Te rog să nu-ţi închi- 
pui că în dosul acestui fizic aspru se ascund adincuri 
de bunăvoință şi afecţiune ! Nu e un diamant brut... 


11% ci 


(3 e pa 
“Sau o stridie ce ascunde o perlă ; ci un om crud, nemi- | 
los, cu o fire de-lup. Eu nu-i spun niciodată șslasă-] 
în pace pe omul 'acela deşi ţi-e dușman, pentru c-ar fi. 
neomenos sau crud'să-i faci vreun rău“, Ci îi spun : 
„Lasă-l in pace, pentru c-am să “fiu foarte supărată 
dacă-i faci vreun rău“. Şi pe tine, Isabella, te-ar . 
zdrobi ca pe-un ou de vrabie “dacă te-ar socoti o. 
povară supărătoare. Știu că nu poate iubi pe nimeni | 
din neamul Linton, și totuși îl cred capabil să se căsă- 
torească îndată cu averea și perspectivele tale materi- 
ale ! Zsîrcenia pare să devină păcatul lui de căpetenie. . 
lată felul în care ţi-l descriu eu, şi doar sînt prietena . 
lui, atit de prietenă încît, dacă ar fi avut cu adevărat. 
de gînd să te cucerească, probabil 'e-aş fi tăcut din gură 
şi te-aș fi lăsat să-i cazi în cursă. e 

Domnișoara Linton îşi privi cumnata cu indignare, . 
„_— Ruşine să-ţi fie! Ruşine să-ți fie! repetă ea. 
furioasă, ești mai rea decît douăzeci de dușmani, | 
prietenă veninoasă ! CERE 
„—, Oh! Va să zică- nu mă crezi ? zise Catherine. . 
Crezi că vorbesc din egoism şi răutate ? ai 

=— Da, sînt sigură, răspunse Isabella ș şi făptura ta. 
mă-nfioară ! A Ş 

— Bine ! strigă cealaltă. Încearcă pe pielea ta, dacă |. 
aşa te taie capul. Eu mi-am făcut datoria -şi- mă dau | 
bătută în faţa obrăzniciei tale ! | 
„ Când doamna Linton părăsi încăperea, Isabella zise, | 
plingînd în hohote : A j 

— “ŞI eu trebuie să sufăr din pricina egoismului ei ! 
“Totul, totul este împotriva mea, şi acum mi-a zdrobit . 
ultima nădejde. Dar a spus niinciuni, nu-i așa ?-Dom- 
nul Heathcliff nu e-un diavol, are-un suflet cinstit Şi j 
drept, căci alfel de ce și-ar fi adus aminte deea ?. 

— Luaţi-vă gîndul de la el, domnişoară, fi 'spusei, - 
E “piază-rea, nu-i bărbat pentru dumneavoastră. - 
Doamna Linton a vorbit cu duritate, și totuşi n-o 
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pot contrazice. Îi cunoaște mai bine inima decît m 
sau decît oricine altul, şi niciodată n-o; să-l. descrie: 
mai rău decît este în realitate. Oamenii cinstiți: nu-și 
ascund faptele. Dar el cum a trăit ? Cum s-a: îmbo- 
gățit ? De ce stă la Wuthering Heights. în: casa: unui 
om pe care-l urăște ? Lumea zice că, de cînd s-a: întors; 
domnul Earnshaw e din ce în ce mai rău; Pierde 
nopțile una după alta. Hindley nu face: decît, să. joace 
cărţi şi să bea. Nemaiavînd bani, şi-a ipotecat pămia- 
tul. Chiar săptămina trecută am aflat astea, mi-a 
spus Joseph, pe care l-am întîlnit la Gimmerton: 
„Nelly, a zis, să ştii că acuşi o să vie judecătoru' să 
facă o cercetare pe la ai noștri. Unw din ei era cît 
pe-aci să se aleagă cu deştele tăiate. Stăpinu”, îl ştii 
doar, e copt să se ducă la: juraţi. Nu i-e frică de 
judecători, nici de Pavel, nici de Petru, nici de- loan, 
nici de: Matei, nu zău, de nici unw nu i-e frică! Ba 
chiar i-ar plăcea... Doreşte să dea- cu obrazw' lui: gros 
de ei ! Și băiat tău iubit, frumosu” Heathcliff, să ştii 
că-i nemaipomenit ! Ştie să rînjească, zău, ca: nimeni 
altw cînd aude vreo glumă diavolească. Oare: cînd. 
vine le Grange nu vă povesteşte niciodată. nimic. des-. 
pre isprăvile lui de. pe: la noi ? Iacă, să-ți. spui: cum 
merge treaba : scularea,. cînd. apune. soarele : zaruri, 
coniac, obloane închise. şi luminări aprinse pîn-a doua 
zi la amiaz. Apoi nebunuw se duce blestemînd și urlînd 
în camera lui, de orice: om cumsecade și-ar astupa 
urechile de ruşine numai să nu le-audă ; şi băiatu îşi 
numără bănuţii şi se ghiftuiește şi doarme şi pleacă să 
stea la taclale cu nevasta vecinului. I-o fi spunînd 
cucoanei Catherine cum aurul tatălui ei: se: scurge în 
buzunarele lui și: cum fiul tatălui ei se: rostogolește iute 
pe calea largă a pierzaniei, pe cînd'el fuge înainte să-i 
deschidă barierele ?* Să. ştiţi, domnişoară Linton, 
Joseph e un nemernic bătrin, dar nu-i mincinos ; și 
dacă cele ce mi-a spus despre purtarea lui Heathcliff 
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TA y y . y i . E 4 
sînt adevărate, cred că nici nu vă va trece prin gînd 


să doriţi un asemenea soț. Nu-i așa ? 

— Te-ai învoit cu ceilalți, Ellen! mi-a răspuns. 
N-am să-ţi ascult bîrfelile. Cită răutate trebuie să 
zacă în dumneata dacă vrei să mă convingi că nu 
există fericire pe lume ! 

„Nu ştiu ce s-ar fi întîmplat dacă o lăsam în pace ; 
poate c-ar fi renunţat la nebunia ei, sau poate c-ar fi 


aci i i 
- stăruit mai departe în ea ; dar nu i-a rămas prea mult 


timp să se gîndească : în ziua următoare a avut loc 
un sfat la judecătoria din orașul vecin; stăptnul 
meu a fost obligar să se ducă acolo, iar domnul 
Heathcliff, ştiind că nu-i acasă, a venit mai devreme 
decit de obicei. Catherine şi Isabella şedeau în biblio- 
tecă, dușmănoase dar tăcute. Isabella era cam speriată 
de indiscreţia ei din ajun și de faptul că într-o criză 
de furie îşi dezvăluise cele mai tainice sentimente. Iar 
Catherine, după o matură chibzuinţă, se supărase 
cu adevărat pe cumnata ei ; și chiar dacă mai rîdea de 
obrăznicia Isabellei, nu era dispusă ca şi cealaltă să ia 
în glumă această poveste. Cînd l-a văzut pe Heath- 
cliff trecînd prin faţa ferestrei, începu să rîdă. Eu 
măturam căminul şi am observat un zîmbet răutăcios 
pe buzele ei. Isabella, absorbită de gînduri sau de car- 
tea pe care o ţinea în mînă, rămase locului ; iar cînd s-a 
deschis ușa, era prea tîrziu ca să mai poată fugi, lucru 
pe care l-ar fi făcut cu mare plăcere dacă i-ar fi fost 
cu putință. 
„— Intră! Ai picat tocmai bine ! exclamă stăpina 
pe un ton vioi, trăgînd un fotoliu lingă cămin. Ai în 
faţa ta două- ființe care au mare nevoie de a treia 
pentru a topi gheaţa dintre ele ; şi tu eşti cel pe care 
l-am fi ales amîndouă. Heathcliff, sînt mîndră că-ţi 
pot arăta, în sfîrşit, pe cineva care te iubește mai 


mult decît mine, Sper că te simţi măgulit. Nu, nu-i 
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Nelly, nu te uita la ea! Sărmana, biata mea cumnă- 
țică are inima frîntă de admiraţie pentru frumuseţea 


„ta fizică şi morală. Nu depinde decît de tine ca să 


devii fratele lui Edgar. Nu, nu, Isabella, n-ai să pleci 
de-aici, continuă ea, oprind-cu un aer de falsă veselie 
pe fata care, peste măsură de rușinată și indignată,= 
se ridicase în picioare. Ne-am certat ca pisicile din 
pricina ta, Heathcliff ; şi am fost învinsă de pro- 
testele ei pline de încredere și de admiraţie pentru 
tine. Și, mai mult decit atita, am aflat că, dacă aș 
avea bunul-simţ de a mă da la o parte, rivala mea, 
precum dorește să fie, ar arunca în inima ta o săgeată, 
iar asta te-ar lega pentru totdeauna de ea și ar azvîrli 
chipul meu într-o veșnică uitare. 

— Catherine ! zise Isabella. căutînd să fie cît mai 
demnă ; apoi renunță, plină de dispreţ, de-a mai lupta 
ca să scape din mîinile doamnei Catherine. Ţi-aş fi 
recunoscătoare dacă ai respecta adevărul și nu m-ai 
birfi nici; măcar în glumă. Domnule Heathcliff, fii 
atit de bun şi roag-o pe prietena dumitale să-mi dea 
drumul. Ea uită că noi doi nu sîntem prieteni şi că 


„csea ce o distrează pe ea mie-mi este peste măsură de 


neplăcut. 

Deoarece musafirul nu răspunse nimic, ci luă loc, 
părind cu desăvirşire indiferent față de sentimentele 
pe care le inspirase Isabellei, aceasta se întoarse către 
cruda Catherine, rugînd-o stăruitor să-i redea liber- 
tatea, 

— Nici nu mă gîndesc ! strigă doamna Linton drept 
răspuns. Căci nu vreau să-mi mai spui că sînt ca un 
cîine în faţa mâîncării. Acum trebuie să rămii aici! 
Heatheliff, cum de nu-ţi arăţi bucuria auzind veştile 

> : a eu 
plăcute pe care ţi le-am dat ? Isabella jură că dragos- 
tea lui Edgar pentru mine e nimica toată față de cea 
“pe care o nutrește ea pentru tine. Cam în felul ăsta a 
“vorbit, sînt sigură, nu-i așa, Ellen? Şi n-a mîncav 
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i nisinic „de alaltăieri — de-atunci „de cînd ne-am plim- | 
at împreună — de “tristețe și furie că i-am spus să | 
plece 'de lîngă “tine, închipuindu-mi că societatea ta j 


nu-i face plăcere. 

7 ta Sint sigur “e-o 'calomniezi, zise Heathcliff, întor- 
cîndu-și fotoliul aşa încît să poată sta în fața lor, 
Acum, în orice caz, doreşte să scape de prezența mea. 
„Şi-şi holbă rochii la biata Isabella, aşa cum ar “face 
cineva văzînd “un animal ciudat și respingător — 
vreun 'miriapod de prin Indii — pe care l-ar cerceta 


A . . . . . Ş 
în ciuda aversiunii ce 1-0 provoacă. Biata Isabella nu. 
putu îndura aceste priviri : fața îi era cînd albă ca va- | 


rul, cind roşie, și, în timp ce lacrimile i se strîngeau ca 
mărgelele în gene, îşi adună 'roată forța degetelor ei 
subțiri pentru -a scăpa din miinile doamnei Catherine, 
care o șinea strîns. Dar, văzînd că de îndată ce reu- 
şeşte să-i desfacă un deget de pe braţ se și încleștează 


altul alături, și dîndu-şi seama că nu le putea desface 


pe toate deodată, începu să se folosească de unghii, 
care erau destul de ascuţite pentru a împodobi mîinile 
tiranei cu nenumărate umflături roșii. 

— Ce tigroaică ! exclamă doamna Linton dindu-i 
drumul ; apoi începu să-şi scuture, îndurerată, mîna. 
Pleacă de-aici, pentru numele lui Dumnezeu, şi ascun- 
de-și faţa de vulpoaică ! Ce proastă ești că=ți dezvălui 
ghearele în faţa lui. Nu te gândeşti la concluziile. pe 

„care le va trage? Uită-te, Heathcliff!! Astea sînt 
uneltele cu care va lucra... păzește-ţi ochii ! Să 
a de Dacă m-ar ameninţa vreodată, i le-aș smulge, . 
răspunse el cu “brutalitate, în timp ce Isăbella închi- 

„dea, ușa în urma el. Dar ce-ţi veni, Cathy, să necă- - 
jeşti Chiar atît ființa asta? N-ai vorbit serios, 
nu-i-așa ? j 
ad Ba da, cât se poate de serios, răspunse ea. De 

Citeva 'saptămini moare de dragul tău. Chiar azi- 

dimineaţă a avut o criză de nebunie din pricina ta şi 


a-i mai potoli adorația. Dar să nu mai vorbim de asta. 


m-a copleșit cu insulte numa 


„deschis despre toate defectele tale, şi asta doar spre 


Am vrut s-o pedepsesc pentru obrăznicie, atita tot. Ţin 
prea mult la Isabella, scumpul meu Heathcliff, ca să-ţi 
îngădui să pui mîna pe ea Şi s-o devorezi. 

— Iar mie îmi place mult prea puţin ca să încerc - 
asemenea ispravă, zise el ; n-am gusturi de vampir. Ai 
auzi lucruri ciudate dacă mi-ar fi dat să trăiesc cu 
fiinţa asta nesărată, cu fața ca de ceară. Unul dintre 
cele mai nevinovate jocuri ar fi să-i pictez pe pielea 
aia albă culorile curcubeului şi să-i colorez ochii 
albaştri în fiecare zi, sau din două în două zile, în 
negru : seamănă îngrozitor cu ai lui Linton. 

— Încîntători! observă Catherine. Au ochi de 
porumbel... sau de înger ! | 

— E moștenitoarea fratelui ei, nu-i aşa? întrebă 
Heathcliff după o scurtă tăcere. 

— Mi-ar părea rău să cred una ca asta, răspunse 
Catherine. Cu ajutorul cerului, Isabella va avea o 
jumătate de duzină de nepoți care să-i răpească acest 
drept. Deocamdată nu te gîndi la asta ; văd că eşti 
prea pornit să rîvnești la bunurile vecinului tău. Nu 
uita însă că bunurile acestui vecin sînt ale mele. 
„— Dac-ar fi ale mele n-ar fi mai puţin ale tale, 
zise Heathcliff. Căci, cu toate că Isabella Linton e 
prostuță, nu putem spune că-i nebună, aşa încît după 
"cum doreşti şi tu, să nu mai vorbim despre asta. 

De fapt, n-au mai vorbit despre povestea aceea şi 
poate că doamna Catherine nu s-a mai gîndit la ea, 
dar celălalt sînt convinsă că şi-a reamintit-o adeseori 
în acea seară. L-am văzut zimbind în sinea lui, riînjind 
mai degrabă de unul singur... şi căzînd pe gînduri ori 
de cîte ori doamna Linton ieşea din odaie. 

M-am hotărît să-i urmăresc mișcările. Inima mea 
era nestrămutată alături de stăpîn şi mult mai puţin 
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„de parte doamnei Catherine. După părerea mea așă 

„era drept, căci €l era bun, încrezător şi cinstit, pa 
cînd ea... deși n-aş putea spune că era contrariul lui, 
mi se pare atit de îngăduitoare cu propria-i fiinţă, 
incit nu prea aveam încredere în principiile şi încă mai 
puțină înțelegere pentru sentimentele ei. Doream să 
se întimple ceva, aşa ca atit cei de la Wuthering 
Heights cît şi cei de la Thrushcross Grange să scape 
de domnul Heathcliff, iar noi să trăim iarăși cum 
trăiam înainte de venirea acestuia. Vizitele lui erau un 
continuu coşmar pentru mine, și mi se părea că şi 
pentru stăpînul meu. Prezenţa lui la Wuthering mă 
apăsa peste măsură. Mi se părea că Dumnezeu pără- 
sise oaia rătăcită, pe drumurile ei păcătoase, iar între 
ea și turmă urla 0 fiară primejdioasă, care aștepta 
momentul să se repeadă asupră-i şi s-o nimicească, 
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Uneori, cînd şedeam singură și mă gîndeam la 
aceste lucruri, brusc mă cuprindea o spaimă ; mă ridi- 
cam, îmi puneam boneta, gata să mă duc la 
Wuthering Heights să văd ce mai e pe-acolo. Con- 
ştiinţa îmi spunea că e de datoria mea să-i atrag 
atenția lui Heathcliff asupra felului în care vor- 
beşte lumea despre purtările lui ; dar imediat după 
acea, aducîndu-mi aminte de deprinderile lui rele, 
adînc înrădăcinate, şi dindu-mi seama că nici nu 
pot spera măcar! să-l întorc pe calea cea bună, mă 
răzgîndeam ; aşa că n-am pus piciorul în casa aceca 
blestemată, de teamă că nu mă va asculta nimeni. 

O dată, abătindu-mă de pe drumul ce ducea la 
Gimmerton, am intrat pe portița cea veche. Era cam 
în epoca la care am ajuns cu povestea mea: o 
după-amiază senină şi îngheţată, pămintul  pleşuv, 
iar drumul tare şi uscat. Ajunsesem la o piatră de 
hotar unde șoseaua se desparte în două, drumul din 
stînga pornind spre dealuri ; era un bloc de piatră 
grunțuroasă. Pe partea dinspre miazănoapte erau 
săpate literele W.H., pe cea dinspre răsărit G., și 
pe cea dinspre miazăzi T. G. Ea-arăta drumul spre 
Grange, Heights şi sat. Soarele strălucea aurind vir- 


ful pietrei cenușii, aducîndu-mi aminte de- vară ; şi 


... 
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„Yă pot spune din ce p 
țăminte, aidoma celor din 


ardezie... aaa sait 5 | 
-— Sărmanul Hindley ! am exclamat fără să vreau 
și-am tresărit ; o clipă; am avut impresia că faţa copi- 
lului se ridică și priveşte drept în ochii mei. Dispăru 
îndată, dar am simţit dorinţa de neînvins de a mă 
duce la Wuthering Heights. Superstiţia, mă împingea 
să ascult de acest imbold. „Dar dacă a murit ? mi-am 
zis. Ori dacă va muri în curînd ?* Mi s-a părut că 
: vedenia mea prezicea moarte. Cu cît mă apropiam, 
cu-atit eram mai tulburată ; şi cînd am dat cu ochii de 
casă, tremuram toată, ca. varga. Cel pe care-l văzu- 
sem Stind.-jos mersese parcă înaintea mea şi-l vedeam 
acuma, în dosul gardului, uitîndu-se la mine. Așa am 
crezut eu în primul moment, văzînd un băiat cu părul 
ondulat ca al unei zîne, cu: ochii căprui, cu obrajii 
rumeni lipiţi de zăbrele. După ce m-am mai gîndit 
puțin, mi-am zis că trebuie să fie Hareton, Hareton 
al meu, care nu se schimbase prea mult de cînd îl pără- 
sisem, adică de zece luni. - i 4 

— Dumnezeu să te binecuvînteze, scumpule !- am 
strigat, uitind într-o clipă toate temerile prostești. 
Hareton, eu sînt Nelly ! Nelly, dădaca ta. 

Copilul s-a tras cu un pas înapoi şi-a ridicat de jos 
o piatră mare, 
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 ghicind din gestul copilului că Nelly, dacă mai trăia în 
“amintirea lui, nu semăna cu mine. ta a 


la tatăl tău, Hareton, - at, 


— Am Venit 


„Hareton ridică proiectilul, gata să-l arunce. Am 
început atunci să vorbesc cu el, încercînd să-l potolesc, 
dar n-am izbutit să-i opresc mîna. Piatra mi-a atins 
boneta, şi-apoi de pe buzele micului meu prieten ţișni; 
puţin cam bîlbiit, un val de înjurături, pe care nu ştiu 
dacă le înțelegea ori ba, dar ştiu că le rostea cu into- 
naţia potrivită, ceea ce îi preschimba trăsăturile de 
copil într-o faţă impresionantă prin răutatea ei. Vă 
asigur, domnule, că această purtare nu m-a supărat 
atit cât m-a întristat. Gata să pling, am scos o porto- 
cală din buzunar şi i-am dat-o, ca să-l îmbunez. A 
şovăit, după aceea mi-a smuls-o din mînă : credea că 
1-0 arăt ca să-i ațiţ pofta şi apoi să-l dezamăgesc. l-am 
arătat încă una, dar am ţinut-o așa ca să n-o poată: 
ajunge. . 

— "Cine te-a învăţat vorbele alea frumoase, băiete ? 
l-am întrebat. Pastorul ? 

— Dracu” să-l ia pe pastor... şi pe tine ! Dă-mi-o şi 
pe aia ! a răspuns. 

— Spune de la cine-ai învăţat, și ţi-o dau, am zis. 
Cine-i îmvățătorul tău ? . . 

— Dracu ăla de tăticu, i-a fost răspunsul. 

— Şi ce-nveţi tu de la tăticu ? am continuat. - 

Sări în sus să ia portocala ; eu am ridicat-o însă și 
mai mult. £ 

— "Ce te-nvaţă ? l-am întrebat. 

— Nimic ; numai să mă feresc din calea lui. Tăricu 
nu mă poate suferi, pentru că-l înjur. 

— Aha! Şi diavolul te învață să-l înjuri pe 
tăticu ? am remarcat eu. 

— Oh, nu, zise el cu glas tărăgănat. 

— Atunci cine?  , 


— Heathcliff. 
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„— Da! mi-a răspuns,  » 

Dorind să aflu motivele pentru care-l iubeşte, n-am 
putut desluși decît următoarele : 

— Nu ştiu; dar el îi plătește lui tăticu pentru 
ce-mi face el mie... îl înjură pe tăticu pentru că și el 
„mă înjură pe mine, Zice că pot face tot ce poftesc. 

— Aşadar pastorul nu te învață să citeşti şi să 
scrii ? am continuat eu. 

— Nu, mi-a spus că dacă pastorul păşeşte pragul 
casei noastre... are să-și înghită măselele. Asta i-a făgă- 
duit-o Heathcliff ! 

I-am pus portocala în mînă şi l-am rugat să-i spună 
tatălui său că o femeie, pe care o cheamă Nelly Dean, 
vrea să stea de vorbă cu el și așteaptă la poarta gră- 


dinii. Copilul urcă dealul, intră în casă, dar, în locul 


lui Hindley, în ușă apăru Hearhcliff. Cînd l-am văzut, 
m-am întors pe loc şi am luat-o la fugă cît am putut 
de iute ; nu m-am oprit decît atunci cînd am ajuns la 
piatra Și botae Eram atît de înspăimîntată, de parcă 
trezisem un duh rău. Întîmplarea asta n-are nici o 
legătură cu povestea domnişoarei Isabella ; numai că 
m-a hotărit să fiu cu ochii în patru şi să fac tot ce-mi 
stătea în putință pentru a împiedica statornicirea unei 
asemenea înriuriri rele și la Grange, chiar dacă ar fi 


trebuit să stric bucuria doamnei Linton sau să provoc. 


SA Asi 
o furtună în casă. . 


Cind Heathcliff veni din nou, tînăra mea domni= 


şoară era, din întîmplare, în curte ; dădea de mîncare 
porumbeilor. De trei zile nu schimbase nici un cuvînt 
cu cumnata ei, dar în același timp încetase şi cu văică- 
relile, ceea ce pentru noi fusese o mare ușurare. Eu 
ştiam prea bine că Heathcliff n-avea obiceiul să-și 
piardă vremea nici măcar pentru a spune o vorbă de 
politețe domnișoarei Linton ş de data asta însă, cînd 
dădu cu ochii de ea, primul lucru pe care-l făcu fu 
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37 tăia Satrebat da iubeşte pe domnul Heathcliff,. 


să cerceteze cu de-amănuntul fațada casei. Eu eram la 

fereastra bucătăriei, dar m-am dat la o parte, să nu 

“mă vadă. Apoi trecu prin curte, se duse la Isabella 
şi-i spuse cîteva cuvinte. Fata păru încurcată și dădu 
să plece, dar Hearhcliff îi puse mîna pe braţ şi o opri. 
Ea îşi întoarse fața. Îmi păru că-i pusese o întrebare 
la care ea nu voia să-i răspundă. Apoi Heathcliff mai 


v . y N L A y d 
- aruncă o privire 'către casă și, crezînd că nu-l vede 


"nimeni, nemernicul avu nerușinarea s-o sărute. 
— udă! Trădătorule ! strigai eu. Eşti un ipocrit! 
Un mișel ! 
— Cine-i, Nelly ? răsună glasul doamnei Catherine, 
care se apropiase de mine. A iai 
Eram prea preocupată cu urmărirea celor doi din 
curte, așa că nu-i observasem venirea. 
— Nemernicul dumitale de prieten ! Îi răspunsei 
înflăcărată. Puşlamaua vicleană de-acolo ! Ah ! Ne-a 
zărit... vine-n casă ! Mă întreb ce fel de scuză va 
putea găsi ca să explice de ce-i face curte domnișoarei, 
după ce ţi-a spus c-o urăşte. A 
Doamna Linton o văzu pe Isabella smucindu-se din 
braşele lui şi fugind în grădină. După un „minut 
Heathceliff deschise uşa. Eu nu m-am putut opri să-mi 
arăt indignarea ; dar Catherine, furioasă, mi-a porun- 
cit să tac, ameninţindu-mă că mă dă afară din bucătă- 
rie dacă mai cutez să vorbesc pe tonul acela obraznic. 
— Cine te-ar auzi ar putea crede că tu ești stă- 
pînă-n casa asta! strigă ea. Ar trebui să te pună 
cineva la. locul tău. Heathcliff, ce-ţi veni să provoci 
scandalul ăsta ? Ţi-am spus s-o laşi în pace pe Isabella. 
Te rog să-i dai pace, dacă nu te-ai săturat cumva să 
mai vii pe-aici și dacă nu vrei ca domnul Linton să-ţi 
trintească uşa-n nas ! 
— Dumnezeu să-l păzească de-o asemenea încer- 
care, răspunse nemernicul cel cu chip întunecat. (În 
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Cum vrei să te ri 
m-am purtat eu infernal di 


rte.) D zeu să-i dea 
! continuă el. Pe zi ce trece îmi 


vine tot mai mult să-l trimit în ceruri! 
— Taci! zise Catherine închizînd ușa. Nu mă 
supăra. Pentru ce n-ai ţinut seama de rugămintea 
mea ? Ori ţi-a ieșit ea în cale și te-a provocat? 


— Nu mă voi răzbuna pe tine, răspunse Heathcliff, 


pe un ton parcă mai puţin vehement. Am un alt plan. 


Tiranul îşi zdrobeşte sclavii, dar ei nu se întorc împo- 


i ei A SAM, 
triva lui ; zdrobese pe cei mai mici decît ei. Poţi să mă 


i — Ce importanţă are asta pentru tine? mirii el. chinuiești pînă. la moarte, dacă-ţi face „plăcere, dar 
i Am dreptul s-o sărut dacă-i place, iar tu n-ai drep- dă-mi țe rog voie să mă distrez și eu puțin în acelaşi 

tul să te împotrivești. Eu nu sînt bărbatul tă, şi tu mod, și păzeşte-te cît poți de-a mă insulta. După ce 
pi n-ai de ce fi geloasă pe mine ! mi-ai dărimat palatul, nu-mi ridica o colibă, oferindu- 
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— Nu sînt geloasă pe tine, răspunse stăpîna. Sînt 
geloasă pentru tine. Descreţeşte-ţi fruntea, nu te 
incrurita așa la mine! Dacă-ţi place Isabella, te vei 
căsători cu ea. Dar îți place? Spune drept, Heath- 
cliff ! Aha, nu vrei să răspunzi. Sînt sigură că nu-ţi 
place ! iulie 

— Și credeţi că domnul Linton şi-ar da consimţă- 


mîntul ca sora lui să se mărite cu omul acesta ? între-. 


bai eu. pet Sa 

— Da, domnul Linton va cosimţi, răspunse doamna 
mea pe un ton hotărit. SE 

— Nu trebuie să se ostenească, zise Heathcliff. Pot 
s-o fac şi fără învoirea lui. lar în ceea ce te privește 
pe tine, Catherine, trebuie să-ți spun citeva cuvinte, 
acum, că veni vorba. Doresc să. ştii că te-ai purtat 
infernal cu mine, da, infernal. Auzi ? Şi dacă te legeni 
în iluzia că eu n-am observat, eşti o proastă. Și dacă 
crezi că eu pot fi mîngiiat cu vorbe dulci, eşti o 


“idioată. Şi dacă-ți închipui că eu rabd totul fără să 


mă răzbun, apoi nu va trece mult şi-am să te conving 
de contrariul. Pînă una-alta, îi mulțumesc că mi-ai 
dezvăluit secretul cumnatei tale. Își jur c-am să profit 
cît mai mult de el. Și vezi de nu-mi sta în cale. 

— lată un nou aspect al caracterului tău ! exclamă 


uluită doamna Linton. Deci eu am fost aceea care. 


m-am purtat cu tine infernal... şi tu ai să te răzbuni ! 


i 


N 


mi-o drept locuință şi admirindu-ţi mărinimia. Dacă 
aş crede că doreşti cu-adevărat să mă însor cu Isa- 
bella, mi-aş tăia beregata ! i 

— Aha, va să zică ţi-e necaz că nu sînt geloasă, 


nu-i aşa ? ! strigă Catherine. Ei bine, n-am să ţi-o mai. 


recomand ca soție; ar fi să ofer satanei un suflet 
pierdut. Fericirea ta constă, ca şi a lui, în a. provoca 
suferință. O dovedeşti. Edgar şi-a revenit din triste- 
țea care-l -țuprinsese o dată cu sosirea ta, eu am 
început să-mi găsesc locul şi să mă liniştesc, iar tu, 
mânios că ne ştii în pace, ai hotărît să provoci scan- 
dal. Ceartă-te cu Edgar, dacă-ți face plăcere, Heath- 


cliff, sedu-o pe sora lui, dar să ştii c-ai găsit cea mai 


. 


bună cale de a te răzbuna pe mine. 

Convorbirea se sfirși. Doamna Linton se așeză în 
fața focului tristă și cu obrajii aprinși. Enervarea care 
o.cuprinsese nu mai putea fi domolită, nu o mai putea 
nici supune, nici stăpini. IHeathcliff stătea lingă 
cămin, cu braţele încrucișate, frămîntat de gîndurile 
lui rele. Aşa i-am lăsat, căci m-am dus să-l caut pe 

A i, *. A > A e 
stăpîn, care desigur se întreba ce-o fi făcînd Catherine, 
jos, atita amar de vreme, : 

— Ellen, îmi zise el, cînd am intrat, n-ai văzut-o 
pe stăpîna dumitale ?. ji 

— Ba da, e în bucătărie, domnule, 'răspunsei. B 
scoasă. din fire din pricina purtării lui Heathchiff şi, 
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neţi să-şi vadă de drum. Nu-i bine să fie omul prea 
blind, căci uite unde-am ajuns... Şi-i povestii cele 
petrecute în curte, apoi atît cît se cuvenea din dis- 
cuţia ce urmase. 

După părerea mea, nu-i făceam, povestind, un prea 
mare rău doamnei Linton, dacă nu şi l-ar fi făcut ea 
singură după aceea, luînd apărarea musafirului. Lui 
Edgar Linton i-a fost greu să mă asculte pînă la sfîrșit. 
Din primele lui cuvinte mi-am dat seama că-și învi- / 
nuia soția. : 

— E insuportabil ! exclamă Edgar. E degradant să 
fie prietenă cu el şi să mă silească şi pe mine să-l 
accept ! Ellen, cheamă, te rog, doi oameni. Catherine 
n-are să-și mai piardă vremea discutind cu derbedeul 
acela josnic... Destul am cedat capriciilor ei. 

Cobort şi, după ce porunci celor doi servitori să 
aștepte pe coridor, se îndreptă, urmat de mine, spre 
bucătărie. Discuţia, plină de furie, reîncepuse. Cel 

„Puțin, doamna Linton ştriga cu puteri reînnoite, iar 

„ Heathcliff se dusese la fereastră, unde stătea cu capul 

"în pămînt şi părea cutremurat de dojenile ei violente. 
A dat mai întiti cu ochii de stăpîn și i-a făcut iute 
Catherinei semn să tacă ; ea l-a ascultat şi, brusc, n-a 
mai scos nici o vorbă ; descoperise şi ea cauza gestu- 
lui său. 

— Ce înseamnă asta? zise Linton, adresîndu-i-se 
ei ; ce idei ai tu despre modul cum trebuie să te porţi, 
dac-ai mai putut rămîne aici după tonul cu care ţi-a 
vorbit bădăranul ăsta ? Cred .că nu te-a impresionat, 
pentru că așa vorbeşte el, tu ești obișnuită cu josnicia 
lui şi-i închipui poate că şi eu mă pot obişnui cu ea! 

— Ai ascultat la ușă, Edgar ? întrebă stăpîna pe-un 
ton anume ales pentru a-și provoca, soțul, ton care 


exprima nepăsare şi totodată dispreț pentru enerva= - 


rea lui. 
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Pt : = ai +ă 
drept să vă spun, cred c-a sosit momentul să-i spu- 


Sha x y aia PR ra 7 ele E 
La cuvintele lui Edgar, Heathcliff îşi ridică privi- 
rea, iar la cuvintele Catherinei începu să râdă batjo- 
coritor. După cît mi se păru mie, voia parcă să atragă 
atenţia domnului Linton asupra lui. Izbuti, dar Edgar 
n-avea de gînd să-l distreze cu vreo explozie de furie. 
— Pînă acum am fost îngăduitor faţă de dumnea- 
voastră, domnule, zise el calm ; nu pentru că nu vă 


_cunoşteam caracterul infam, ci pentru că-mi dădeam 


seama că sînteți numai în parte răspunzător de el ; iar 
Catherine dorea să rămtaă prietenă cu dumneavoas- 
tră, și eu, destul de imprudent, am acceptat. Prezenţa 
dumneavoastră este o otravă morală care poate îm- 
bolnăvi şi pe oamenii cei mai virtuoși. De aceea, şi 
pentru a preveni unele consecinţe şi mai grave, Vă 
înştiințez> că de azi înainte refuz să vă primesc în 
această casă, iar acum vă cer să plecaţi imediat. Peste 
trei minute veţi pleca chiar fără să vreţi, și în mod 
TUŞINOS+ : p : i 
Heathcliff măsură cu o privire plină de batjocură 
făptura firavă a vorbitorului, 5 : 
— Cathy, mielușelul tău ameninţă ca un taur ! zise 


„el. îl pîndeşte primejdia să-şi spargă scăfirlia cînd s-o 


atinge de pumnii mei. Pe Dumnezeul meu, domnule 
Linton, îmi pare nespus de rău că nu meritaţi să mă 
iau la trîntă cu dumneavoastră ! tău d 

Stăpinul meu aruncă o privire către coridor Şi-mi 
făcu semn să chem oamenii : n-avea de gînd să riște o 
luptă singur. ÎL ascultai ; dar doamna Linton, bănuind 
ceva, mă urmă ; şi cînd am încercat să, chem oamenii, 
m-a tras înapoi, a trîntit ușa și a încuiat-o. A 

— Frumoase mijloace ! zise ea, răspunzînd privirii 
mînioase și mirate a bărbatului. Dacă n-ai curajul să-l 
ataci, cere-i iertare sau lasă-l să te bată. Aşa ai să te 
înveţi minte să nu te crezi mai viteaz decit eşti. Nu! 
Mai bine înghit cheia înainte de-a pune tu mina pe 
ea. Frumos mi-aţi răsplătit bunătatea pe care v-am 


124 145 


firea slabă a unuia şi răutatea th alt, „capăt, drept 
“mulțumire, două dovezi de nerecunoștință oarbă, pros- 
“tească pînă Ja absurditate ! Edgar, te-am apărat pe 


- gustul tău. lată omul pe care mi l-ai preferat mie!. 


"a leșinat de frică ? 


; şi în timp ce încerca să-și revină, domnul Linton ie 
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to După ce- 


tine şi pe ai tăi, dar acum mi-ar plăcea ca Heathclit£ 
să te omoare în bătăi pentru c-ai Sile sai să gîndeşti | 
urit despre mine ! 

Dar nu era nevoie de bătaie entru ca stăpirrul să 
fie ca şi bătut. Încercă să iti ie cheia din mîinile - 
soției, dar Catherine, pentru a o "pune la adăpost, o. 
zvirii în mijlocul flăcărilor din cămin ; după aceea, | 
domnul Edgar fu cuprins de un tremur nervos, și obra- | 
zul îi păli ca de moarte. Era peste puterile lui să-şi | 
ascundă excesiva emoție care-l cuprinsese. Frica și umi- | 
linţa îl copleşiseră, cu desăvirșire. Se rezemă de spe- i 
teaza unui scaun tea acoperi fața cu mîinile. i 

— Vai, ceruri ! Odinioară, după una ca asta, câști- 

ai titlul de cavaler ! ! exclamă doamna Linton. Sintem | 
învinși ! Sîntem î învinşi ! ! Acum Heathcliff nu mai ri- | 
dică nici un deget împotriva, ta, după cum un rege | 
nu și-ar trimite oştile 3 împotriva unei colonii de şoa- ; 
reci. Liniștește-te ! ! Nu şi se va întîmpla nimic ! Tu nu j 
eşti nici măcar un mielușel, eşti un iepuraş sugaci. 

— Îi doresc fericire cu acest laș, 3 în vinele căruia . 


curge lapte, Cathy ! zise prietenul ei. Te felicit pentru | 


ș 


Nu voiam să-l lovesc cu pumnul, i-aș fi tras un picior, 


j 


asta mi-ar fi dat o mare satisfacţie. Ce face, plinge, ori. 


Și Heathcliff se apropie şi dădu brînci scaunului pe 
care: şedea Linton. Făcea mai bine dacă răminea la dis-.. 
tanţă. „Stăpînul' meu sări: imediat în. picioare şi-i trase, 
în piept o lovitură care-ar fi dat gata un om mai slăbuț i 

Lui Heathcliff i se tăie răsuflarea pentru un minut ș. 


intrarea Gică 


Catherine. Pleacă ! Se va întoarce cu o pereche de 
pistoale. și o jumătate de duzină de oameni. Dacă ne-a 
auzit, e firesc să nu te ierte niciodată. Te-ai purtat 
foarte, prost cu el, Heathcliff ! Dar pleacă... grăbeş- 
te-te ! Prefer să-l văd la strâmtoare pe el şi nu pe tine. 

— Crezi că pot piata ducînd cu mine lovitura aceea 
care mă arde pe piept?! tună el. Să fiu al dracului 


dacă plec ! Înainte de a trece pragul, am să-i zdrobesc 


coastele: ca pe-o coajă de alună putredă ! Dacă nu-l 
trîntesc la pămînt acum, am să-l omor mai tirziu, aşa 
că, dacă ţii la viața lui, lasă-mă să pun mîna pe el! 

— Nu vine, am intervenit, spunînd o mică min- 
ciună. Vizitiul. şi, cei doi grădinari Sînt afară. şi cred 
că n-ai de gînd să aștepți pînă vin să te azvîrle pe ușă 
afară ! Fiecare are cite un ciomag, și e foarte probabil 
că stăpinul urmărește de la fereastra salonului ca po- 
runca să-i fie îndeplinită. 

Grădinarii şi vizitiul erau într-adevăr acolo, dar se 
afla şi Linton cu ei. Tocmai atunci intraseră în curte. 
După ce se mai gîndi puţin, Heathcliff hotări să nu 
se ia la luptă cu trei slugi. Puse mâna pe vătrai, sparse 
clanța. uşi interioare. şi ieși, în timp ce ei intrau pe 
cealaltă ușă. 

Doamna Linton era foarte tulburată și mă rugă s-o 
însoţese sus. Nu ştia nimic de rolul pe care-l jucasem 
şi mie îmi convenea să nu afle. 

— Simt că înnebune sc, Nelly ! ! exclamă, trîntindu-se 
pe canapea. Parc-ar ciocăni o mie de fierari în capul 
meu ! Spune-i Isabellei să se ferească de mine, scanda- 
lul ăsta s-a iscat din vina ei şi, dacă ea sau oricare al- 
tul mă înfurie şi mai tare, simt că-mi pierd minţile. 
Şi, dacă-l mai vezi astă-seară pe Edgar, spune-i că sint 
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— Aşa, acum s-a. isprăvit. cu vizitele zile aici ! Serii - 


în pericol de a mă îmbolnăvi grav. Doresc ca lucrul ! 
acesta să fie adevărat. Purtarea lui m-a uluit și m-a. 


A ză y x bd y y . - 
întristat peste măsură. Mi-ar plăcea să se sperie. Te 
pomeneşti că vine și începe un șir de insulte sau de. 


văicăreli ; simt c-am să-i răspund învinuindu-l numai . 
pe el, şi Dumnezeu ştie unde vom ajunge ! Te rog, fă. 


cum îşi spun ! Buna mea Nelly, tu ştii că n-am nic O 
vină în treaba asta. Ce-i veni să asculte pe la uși? 
După ce-ai lecat tu, Heathcliff m-a insultat, dar nu 


mai era mult şi l-aş fi convins să-și ia gîndul de la! 


Isabella, iar restul n-avea importanță ! Acum totul a 
ieşit pe dos pentru că nerodului îi face plăcere să audă 
cum este vorbit de rău, curiozitate Care-i stăpineşte 
pe unii ca un demon ! Dacă Edgar n-ar fi tras cu ure- 
chea la convorbirea noastră, n-ar fi avut nimic de su- 


ferit. Drept să-ţi spun, cînd a început să-mi vorbească . 
pe tonul acela stupid şi nemulțumit, după ce răguşisem 


certîndu-l pe Heathcliff din pricina lui, mi-a fost in- 


diferent ce se va petrece între ei, mai ales dîndu-mi. 


seama că, oricum se va isprăvi scena, tot o să fim des- 


y 


. 


tenia mea cu Heathcliff nu mai poate continua... și 
dacă Edgar va fi meschin și gelos, am să caut să-i 


torturez, torturindu-mă pe mine. Iată o soluție promptă 
de a pune capăt la toate, dacă mă vor scoate din răb- 
dări. Dar o rezerv peatru clipa cînd mi-aş pierde orice! 
speranţă ; nu vreau să-l iau pe Linton prin surprin=. 
dere. Pînă acum a fost discret, de, teamă să nu mă pro-. 
voace ; tu trebuie să-i explici pericolul ce l-ar pîndi 
dacă părăsește această atitudine și să-i reamintești firea. 
mea pătimaşă, care, dacă e întărîtată, poate ajunge la. 


nebunie. Și-ai face bine să-ţi alungi apatia şi să te arăţi. 


mai îngrijorată de soarta mea. 
Indiferenţa cu care am primit aceste instrucțiuni. 
era, fără îndoială, cam exasperantă, căci ea mi le dă=. 
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părțiţi pentru cine ştie cită vreme ! Deci, dacă prie- 


mi 


li Sa x i . pda z i Ma g. 
duse cu toată sinceritatea. Dar eu socoteam că o ființă 


care-și calcula dinainte efectele acceselor de furie pu- 


tea, exercitindu-și voinţa, Să se stăpînească pînă și în 
momentele de paroxism. Eu nu voiam să-i „sperii“ băr- 
batul, după cum îmi spusese Catherine, și să-i sporese 
necazurile numai pentru a satisface egoismul ei. De 
aceea n-am spus nimic cînd l-am întilnir pe stăpîn 
venind spre salon, dar mi-am luat libertatea de a mă 
întoarce înapoi să ascult la ușă ; voiam să ştiu dacă 
cearta va reîncepe. Domnul Linton fu cel care începu 
să vorbească : 
— Stai pe loc, Catherine, îi zise fără mînie în glas, 


dar cu mare tristețe şi deznădejde. Nu rămin aici. 


N-am venit nici să mă cert, nici să mă împace. Doresa 
să aflu numai dacă, după cele petrecute, ai de gînd să 
continui prietenia Cu... | 

—— Oh! Pentru numele lui Dumnezeu, interveni 
stăpina, lovind cu piciorul în podea, pentru numele 
lui Dumnezeu, să nu mai vorbim acum despre asta! 
Singele tău rece nu se poate înfierbînta, în vinele tale 
curge apă rece ca gheaţa, dar sîngele meu fierbe, iar 
cînd te văd atât de rece, clocoteşte ! 

— Răspunde la ce te-am întrebat dacă vrei să scapi 
de mine, stărui domnul Linton. Trebuie să-mi răs- 
punzi, şi violenţa ta nu mă sperie. Am constatat că, 
atunci când vrei, poţi să te stăpîneşti ca oricare altul. 
Spune, vrei să renunţi la Heathcliff sau vrei să renunţi 
la mine ? E cu neputinţă să fii în același timp prietena 
mea şi prietena lui, şi eu îţi cer să-mi spui categorie 
pe care-l alegi. 

— Îşi cer să mă lași în pace! exclamă Catherine 
furioasă. Ţi-o pretind. Nu vezi că abia stau în pi- 
cioare ? Edgar, pleacă... pleacă de-aici ! . 

Apoi începu să scuture clopotul pînă cînd îl sparse 


cu un zgomot strident ; eu intrai agale. Atita răutate 
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“ auzit. S-a ridicat 
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ea capul 


șnind din dinți atit de tare, c-ai fi 


speriată. erai 

— Are sînge-pe buze ! zise el tremurînd.  —- 

— Nici o grijă ! t-am răspuns pe un ton înţepat. 
Atunci i-am spus cum, înainte de venirea lui, se hotă- 
rîse să facă o criză de nebunie. Am fost atît de impru- 
dentă încît carele are totul cu glas tare şi ea m-a 

licat în picioare ; părul îi atîrna pe umeri, 
ochii îi sclipeau, iar mușchii gîtului și ai braţelor i se 
încordaseră în mod nefiresc. Îmi făcusem socoteala 
că nu voi scăpa fără cel puţin cîteva oase frînte, dar 


“se mulțumi să privească în jurul ei o clipă, și apoi 


fugi din odaie. Stăpînul mi-a poruncit s-o urmez, şi așa 
am şi făcut. Cînd am ajuns la uşa camerei, doamna 
Catherine m-a împiedicat să intru, încuind-o chiar în 
faţa mea. 

A doua zi de dimineaţă, deoarece nu dădea nici un 
semn c-ar vrea să coboare la micul dejun, m-am dus 
s-o întreb dacă nu cumva voia să-i aduc ceva de mîn- 
care sus. „Nu!“ mi-a răspuns pe un ton hotărît. Am 


repetat întrebarea la amiază, la ceaiul de după-amiază . 
și a doua zi de dimineaţă, dar răspunsul a fost același. - 
Domnul Linton, la “rîndul lui, îşi petrecea timpul în . 
bibliotecă, fără a :se interesa ce face soţia lui. Domnul 


orice legătură cu ea. 


ton 
încercînd să trezească în ea : oroare 
față de gesturile lui Heathcliff ; dar răspunsurile ei 
evazive nu l-au putut lămuri, aşa că a fost silit să în- 
chidă discuţia, care nu-l satisfăcuse de loc. A preve- 
nit-o însă solemn că, dacă va fi atît de nebună încît 
să-l încurajeze pe acest pretendent nemernic, va rupe 


"CAPITOLUL 12. 


În timp ce domnişoara Linton umbla tristă prin 
parc şi prin livadă, mereu tăcută și aproape tot timpul 
cu ochii înlăcrimaţi, iar fratele ei şedea închis în 
bibliotecă printre cărți pe care nu le deschidea, nu- 
trind — credeam eu — o vagă speranţă că în cele din 
urmă Catherine, regretînd purtarea ei, va veni de bu- 
năvoie să-i ceară iertare și să caute împăcarea, iar ea 

„ajuna cu incăpăţinare, fiind probabil convinsă că din 
pricina asta Edgar nu putea înghiți nimic, la nici o 
masă și numai mîndria îl oprea să alerge să i se arunce 
la picioare, eu îmi vedeam de treabă prin casă, în- 
credinţată că între pereţii de la Grange există un sin- 
gur sufler cu bun-simț, și: că acela se află în trupul, 
meu. Nu mi-am, pierdut vremea nici mîngiind-o pe 
domnişoara, nici dojenind-o pe stăptna, după cum 
n-am dat prea mare atenţie nici suspinelor stăpînului, 
care atit dorea : să audă măcar numele doamnei lui, 
dacă nu-i putea auzi glasul. Am hotărît să aştept pînă 
Vor Veni ei Să, mă caute şi, deşi lucrurile se desfășurau 
foarte încet, în cele din urmă am avut bucuria de a 
întrezări zorile unei dezlegări : așa mi se păruse mie 
la început. 

„A treia zi doamna Linton a descuiat ușa şi, deoarece 
i se isprăvise apa din ulcior şi din carafă, a dorit să i 
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le umplu din nou, cerîndu-mi și o farfurie de arpacaş, 


„căci i se părea că e pe moarte. După părerea mea, vor- 


bele acestea erau spuse pentru urechile lui Edgar, dar 
cum eu n-o credeam, le-am păstrat pentru mine şi 
i-am adus ceai şi cîteva felii de ptine prăjită. A min- 
cat și a băut cu poftă, apoi a căzut din nou pe pernă, 
cu mîinile încleștate. : 

— Ah, vreau să mor; gemea, căci nimănui nu-i 
pasă de mine ! Mai bine n-aş fi mîncat nimic. Apoi, 
după câtva tirap, am auzit-o murmurind : Nu, n-am 
să mor... el are să se bucure... nu mă iubește de loc... 
n-o să-mi ducă dorul niciodată ! 

— Doreşti ceva, doamnă ? am întrebat-o, păstrin- 
du-mi faţa liniştită, cu toate că a ei era palidă ca a 
unei fantome, iar atitudinea stranie. 

— Ce face ființa aceea nesimţitoare ? întrebă ea; 
apoi îşi dădu la o parte buclele incurcate, descope- 


rind o faţă istovită. A căzut în letargie sau a murit ?: 


— Nici una, nici alta, i-am răspuns, dacă te re- 


feri la domnul Linton. Cred că se simte destul de bine, 


cu toate că citeşte mai mult decit ar trebui. E tot 
timpul printre cărțile lui, căci n-are cu cine sta de 
vorbă. 

Dacă mi-aş fi dat seama de starea în care se află, 
n-aş fi vorbit aşa, dar eu eram obsedată de gindul că 
se preface. 

— Printre cărţile lui! strigă uluită. Și eu, pe 
moarte ! La marginea mormîntului ! Doamne ! E] știe 
cît m-am schimbar ? continuă, privindu-şi chipul în 
oglinda atîrnată de peretele opus. Asta-i Catherine 
Linton ! El îşi închipuie că mă răsfăţ... că glumesc 
poate. Nu-i poţi spune că e foarte serios ? Nelly, dacă 
nu va fi prea tirziu, de îndată ce voi afla care-i sînt 
sentimentele, am să aleg între aceste două posibilități : 
ori mor de foame imediat — dar asta ar fi o pedeapsă 


pentru el numai dac-ar avea inimă — ori mă refac 
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i-ai spus ? 


ic di fre 


n-ate: că eşti: bolnavă şi nici nu se teme c-o să te lași 
să mori de foame. se 

— Aşa crezi tu? Dar nu-i poți spune că: aşa am 
să fac? răspunse ea. Convinge-l! Vorbeşte:i ca de la 
tine, spune-i că eşti convinsă c-am să mă omor ! 

— Nu, doamnă Linton; uiţi că astă-seară ai mîncaţ 

cu poftă ; iar miine-o' să te sunți mult-mai bine. 
_— Dacoaş fi-sigură că:moartea mea l-ar ucide, mă 
întrerupse- ea, m-aș omori imediat ! În nopţile astea 
îngrozitoare: n-am închis ochii nici o clipă... şi vai, cît 
am fost de chinuită ! Am fost torturată, Nelly! Dar 
încep să-cred că nu ţii la mine. Ciudat ! Credeam că, 
deși oamenii se-urăsc şi se dispreţuiesc, nimeni nu poate 
să nu mă iubească pe'mine: Şi iată că în cîteva ceasuri 
aţi devenit cu toții dușmanii mei. Sînt convinsă că-i 
așa, cel puţin-toți cei din casa asta. Ce-groaznic lucru 
sii aștepți moartea înconjurată de feţele lor îngheţate ! 
Isabella, înspăimintată şi dezeustată, se va teme să 
intre în cameră, căci va fi oribil s-o vezi pe Catherine 
murind; lar Edgar va sta solemn să-mi vadă sfir- 
şitul, iar după aceea va înălța rugăciuni de mulțu- 
mire lui Dumnezeu pentru c-a restabilit pacea în 
casă şi se va întoarce din nou la cărțile lui! Pentru 
numele. lui: Dumnezeu, ce are el cu cărțile acum, cînd 
eu trag să mor? 

Nu putea -suporta ideea pe care-i-o virisem în cap, 
că domnul Linton adoptase filozofia resemnării. Acest 
gînd o;chinuia într-atit încît furia-i sălbatică se trans- 
formă în nebunie : îşi sfişie perna cu dinţii, apoi, în- 
fierbintătă, se ridică şi-mi ceru să deschid fereastra. 
Era în miez de iarnă şi vîntul sufla puternic dinspre 
miazănoapte, așa că m-am opus. Ativ mimica ei, cît şi 
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cut şi de recomandările 
— Cum, doamnă ? i-am răspuns. Stăpinul habar 


“schimbările 


joreze peste 


De unde cu un minut înainte fusese violentă, acum, 
rezemată în cov şi fără să ţină seama de împotrivirea 
mea, părea să 'se “distreze ca 'un copil scoțind penele 


„prin rupturile pe care le făcuse în pernă şi așezîndu-le 


rînduri-rînduri, după soi ; mintea i:se abătuse spre alte 

gînduri. : eu 
— Asta de rață sălbatică, murmura incet, ca 
pentru sine ș asta-i de curcan, ŞI asta-i „de porumbel. 
Ah, au băgat fulgi de porumbel în perne... nu-i „de 
mirare că n-am putut: muri ! Voi avea spe alfa azvîrl 
cocoș de 


"jos cînd mă voi culca. Iată şi o pană |. Ş 
“munte ş iar pe asta o cunosc dintr-o mie, e pană de 


ciovică. Ce pasăre frumoasă ! Zbura deasupra cape- 
telor noastre pe dealuri ! Voia să ajungă la cuib, căci 
norii atingeau piscurile, și simțea că vine ploaia. Pana 
asta a fost strînsă de prin bălării, pasărea n-a fost 
împuşcată, căci într-o iarnă noi i-am Văzut cuibul plin 


„cu schelete mici. Heathcliff a pus-o capcană deasupra 


lui, şi păsările bătrîne n-au îndrăznit să se mai în- 
toarcă. I-am cerut să-mi promită că nu va mai im- 
pușca nici o ciovică, şi de atunci n-a mai împușcat nici 
una. Oh, dar aici sînt mai multe ! Oare să-mi fi îm- 
puşcat ciovicile, Nelly ? Sînt şi “unele roșii ! FHai să 
! ă 3 

— Lasă Jocul ăsta de copil !-am întrerupt-o,.trăgind 
perna şi întorcînd-o cu găurile spre alea, căci scosese 
pumni întregi de pene. Culcăzte şi-nchide “ochii, aiu- 
rezi. Uite ce-ai făcut! Fulgii “zboară “prin “odaie ca 
zăpada. i îi ata 

Și începui să alerg încoase şi încolo, ca “să-i String. 


— “Te văd, Nelly, pare-ai fi o femeie bătrină, con- 


'tinuă 'ea ca-n Vis, ai părul cărunt și umerii aduși. Pa- 
“tul-ăsta-e peşteră cu zîne-de sub:stînca' de'la Penistone, 
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şi tu strîngi vîrfuri de sulițe de cremene, rămase de 
la zîne, ca să le arunci în vitele noastre. Dar cit timp 
stau lîngă tine, pretinzi că nu-s decît cîlți de lină. 
Aşa ai să fii tu peste cincizeci de ani. Știu bine că acum 
nu ești așa. Nu aiurez, te înșeli; dacă aş aiura, aș 
crede că eşti într-adevăr vrăjitoarea aia cu părul alb, 
şi că eu sînt sub stinca de la Penistone. Dar eu îmi 
dau seama că-i noapte și că sînt pe masă două lumi- 
nări, în lumina cărora dulapul cel negru strălucește 
ca oglinda. : 

— Dulapul cel negru? Unde-i un dulap negru? 
am. întrebat-o. Vorbeşti în somn ! 
„— E lingă perete, acolo unde stă întotdeauna, mi-a 
răspuns. Şi ce ciudat.. văd în el un obraz! 

— Nu-i nici un dulap în odaie şi nici n-a fost vreo- 
dată, am spus eu, aşezîndu-mă pe scaun şi legînd per- 
deaua patului, ca s-o pot urmări mai bine. 


i Iu nu vezi fața aceea ? întrebă ea uitîndu-se 
serios în oglindă. 


Orice-aş fi spus, mi-ar fi fost cu neputinţă s-o fac 
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să înţeleagă că ceea ce vedea era chiar faţa ei ; atunci 


m-am ridicat şi-am acoperit oglinda cu un şal. . 
cl Dar, e tot acolo, în dosul şalului ! continuă ea 
ingrijorată. S-a şi mişcat. Cine-i ? Sper să nu iasă de 
acolo după ce pleci ! Oh, Nelly, camera asta-i plină 
de năluci ! Mi-e frică să rămîn singură ! 

Am luat-o de mînă şi-am rugat-o să se potolească ş 
un tremur îi cuprinsese întreg trupul și. stătea cu ochii 
aţintiţi la oglindă. 


— Nu-i nimeni acolo! am stăruit eu. Erai chiar 


dumneata, doamnă Linton ; acum un minut te-ai vă- 
zut şi ştiai că eşti dumneata. 

— Eu! zise gifiind. Şi ceasul bate douăsprezece ! 
Va să zică e-adevărat ! Îngrozitor ! 

Degetele i se strînseră pe cearşaf și și-l trase peste 
ochi. Eu am încercat să ies pe furiș, ca să-l chem 
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pe domnul Linton, dar m-a rechemat printr-un țipăt 


ascuţit : şalul căzuse de pe rama oglinzii. 

— Ce-i ? Ce s-a întimplat ? ! am strigat. Cine-i lașă 
de data asta ? Trezeşte-te ! Uite oglinda... da, oglinda, 
doamnă Linton, și-n ea te vezi pe dumneata ; și ui- 


te-mă şi pe mine lîngă dumneata. 


Tremura şi părea năucită ; mă ţinea strîns, dar în- 
cerul cu încetul spaima îi dispăru de pe faţă şi, în lo- 
cul palorii, apăru o roşeaţă de ruşine. 

— Oh, scumpa mea ! Credeam că-s acasă, zise sus- 
pinînd. Credeam că sînt culcată în camera mea de la 
Wuthering Heights. Pentru că sînt slăbită, creierul meu 
s-a zăpăcit şi-am ţipat fără voie. Nu spune nimic, 
dar stai cu mine, mi-e frică să adorm, visele mă îngro- 
zesc. i 

— Un somn sănătos ţi-ar face bine, doamnă, i-am 
răspuns ; și sper că suferinţa asta te va împiedica să 
mai încerci vreodată să te omori nemîncind. 

— Oh,! Numai de-aș fi în patul meu, în casa de 
odinioară ! continuă ea cu amărăciune, frîngindu-și 
miinile ! Și vintul acela care răsună în brazii de lingă 
gard ! Lasă-mă să-l simt... vine de-a dreptul de pe dea- 
luri... lasă-mă să sorb o suflare * 

Pentru a o potoli, am întredeschis pentru citeva se- 
cunde fereastra. Un vînt rece străbătu prin ea; am 
închis-o și m-am, întors la locul meu. Zăcea liniștită, 
cu obrazul scăldat în lacrimi. Epuizarea corpului îi 
înfrînsese cu desăvirșire agitația ; fioroasa noastră 
Catherine nu mai era decît un biet copil plingăreţ. 

— Cît e .de cînd m-am închis aci ? întrebă ea, re- 
venindu-şi brusc. 

— De luni seara, i-am răspuns ; şi azi e joi noapte, 
Sau mai bine zis, vineri dimineaţă. 

— Ce, în aceeaşi săptămînă ? ! exclamă ea. Arît de 
puţin timp ? - 
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„— Totuşi mie mi se par 
ceasuri, murmură ea cu îndoială ; trebuie să fie mai 


„aceea îngrozitoare ; Edgar ne-a provocat în mod brutal, 


„ce-am încuiat uşa, întrunericul m-a copleşit și-am căzut 
la pămînt. Nu-i puteam explica lui Edgar cît eram de 
L Cad N x ă Ş.A. u > y 
„ Sigură c-o-să-am o'criză sau c-o să înnebunesc dac-o să 


nici pe-creierul meu ; iar el, probabil, nu şi-a dat seama 


minte cît să-ncerc să scap de el și de glasul lui. Înainte 
de a-mi veni în fire, încît să văd şi să aud, începuse 
să se lumineze de ziuă și, Nelly, am să-ți spun la ce 
m-am gîndit, şi gîndul ăsta mi-a revenit mereu şi mereu, 
de ajunsesem să mă îndoiesc dacă mai sînt zdrăvănă la 


piciorul:mesei şi abia văzînd, şters de tot, pătratul ce- 
„ nuşiu al ferestrei, mi s-a părut că sînt închisă în patul 
“meu. cu tăblii de stejar d -acasă'; atunci am simţit o 
durere sfişietoare în inimă, dar acum, trează, n-o mai 
țin minte; M-am gindit și m-am tot gindit ca să desco- 
„păr ce-ar fi putut fi, şi, foarte ciudat, din amintire mi 
se. şterseseră. cu desăvirșire ultimii șapte ani ai vieţii ! 
Nu-mi aduceam aminte nici c-ar fi existat. Eram co- 
pil; tata fusese-tocmai înmormîntat şi suferința mea se 
născuse. din pricina despărțirii de Heathcliff, porun- 
cită de Hindley. Pentru prima dată în viață dormeam 


o seară de plins, am ridicat mîna să dau tăbliile la o 
parte şi m-am lovit de masă... Mi-am plimbat mîna de-a 
lungul covorului, şi iar mi-am adus aminte de spaima 
de-adineauri, dar de data asta se transformase într-o 
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"ce-au trecuţ nenumărate i 
mult. Mi-adue “aminte că eram în salon, după cearta 


„iar eu am fugit, disperată, în camera asta. Îndată după 
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mă mai necăjească ! Nu mai eram stăpînă nici pe gura, 


de suferința: mea, aşa Că n-am mai avut decit atita. 


minte. Cum eram culcată pe jos, cu capul rezemat de . 


„singură și, trezindu-mă dintr-un somn îngrozitor, după, 


„deznădejde cumplită. Nu ştiu pentru ce mă simţeam 


E 


atît de nenorocită, trebuie să fi fost o nebunie trecă- 


toare, căci nu văd nici o altă cauză. Dar închipuieşte-ţi 
că la vîrsta de doisprezece ani am fost smulsă de la 
Wuthering Heighrs, ruptă de toate legăturile mele de 
pînă atunci şi de tot ce aveam, adică de ceea ce însemna 
în vremea aceea Heathcliff pentru mine, şi brusc, am 
fost transformată în doamna Linton, stăpîna de la 
Thrushceross Grange şi soția unui străin. Deci, devenisem 
o exilată, o proscrisă față de ceea ce fusese lumea mea 
de pînă atunci. Aşa că-ţi poți închipui abisul în care 
mă prăbușisem ! Dă din cap, Nelly, cât vrei, dar şi tu 
ai contribuit la dezrădăcinarea mea ! Trebuia să-i vor- 
beşti lui Edgar, da, trebuia să-i vorbeşti şi să-l sileşti 
să mă lase în pace ! Of, am fierbinţeli ! Ce n-aș da să 
fiu afară ! Aş vrea să fiu din nou mică, pe jumătate 
sălbatică, îndrăzneață şi liberă, să rîd de insulte şi să 
nu-mi pierd mințile din pricina lor ! Pentru ce sînt 
atît de schimbată ? Pentru ce sîngele meu se încinge 
ca focul iadului din nimica toată ? Sînt sigură c-aş fi 
iarăşi eu ceă de odinioară dac-aș mai ajunge odată: 
printre bălăriile de pe dealurile alea. Deschide din nou 
tereastra mare, las-o deschisă ! Fuga, de ce nu te 
mişti ? 

— Pentru că nu vreau să răcești şi să mori, i-am 
răspuns. 

— Vrei să spui că nu vrei să mă lași să trăiesc, zise 
ea supărată. Dar nu face nimic, încă nu sînt o neaju- 
torată. Am s-o deschid singură. 

„Şi, ridicîndu-se din pat, înainte de a o putea împie- 
dica, străbătu odaia clătinîndu-se pe picioare, deschise 
larg fereastra, se aplecă în afară neţinînd seama de 
aerul îngheţat care trecea peste umerii ei ca un cuţit 
ascuţit. Fu am rugat-o să plece de la fereastră, şi în 
cele din urmă am încercat s-o forţez. Dar foarte curînd 
mi-am dat seama că în delir puterea ei depășea cu mult 
puterea mea. (acţiunile ce au urmat şi vorbele fără şir. 
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pe care le-a spus m-au convins că delira). Afară nu er: 
lună și totul rămînea acoperit de o beznă cețoasă ; nu | 
se vedea nici o licărire de lumină de la vreo casă din 
apropiere Sau din depărtare... toate se stinseseră de | 
mult, iar cele din Wuthering Heights nu se vedeau 
niciodată. Totuşi susținea că le vede strălucind. 
— Uită=ce ! strigă ea cu elan, odaia aia în care arde | 
lumina e odaia mea, și pomii se leagănă în faţa ei, iar | 
cealaltă lumânare e în mânsarda lui Joseph, Joseph 
veghează pînă tirziu, nu-i aşa? Aşteaptă pină mă | 
întorc eu, ca să încuie poarta. Bine, mai are de aștep- | 
tat! E-o călătorie grea, și inima mea e prea tristă | 
ca s-o fac acum. Și pentru ca să facem acest drum tre- 
buie să trecem pe la cimitirul din curtea bisericii de la 
Gimmerton ! De cîte ori n-am ţinut împreună piept 
fantomelor de-acolo ; ne făceam unul altuia curaj să 
“stăm, printre mormimte şi să chemăm fantomele. să . 
iasă, FHeathchff, dacă ţi-aş spune să faci asta acum, . 
ai avea îndrăzneala 2 Dacă da, să ştii-că rămin prietenă | 
cu tine. Nu vreau să zac acolo singură ! Ăia pot să mă 
îngroape la o adincime de douăsprezece picioare și să | 
răstoarne şi biserica peste mine, dar eu n-o să mă li-. 
niştesc pînă n-ai să fii şi tu cu mine. Nu, n-o să măi 
liniștesc ! Se opri şi retăcepu cu un zimber ciudat: . 
Stă pe gînduri... ar vrea să vin eu la el! Dacă-i așa, 
păsește-mi un drum! Dar nu prin; curtea bisericii, | 
Umbli cam încet. Fii mulţumit : m-ai urmat întotdea- 
una! AB Ş 
Diîndu-mi seama că e zadarnic s-o conving că aiu- 
rează mă frămîntam cum aș putea lua ceva ca s-o în-. 
velesc, dar fără s-o scap din miini (căci n-o puteam | 
lăsa singură în faţa ferestrei larg deschise) cînd, spre. 
uluirea mea, am auzit zgomotul clanţei. Domnul Lin- 
ton intră. Se întorcea din bibliotecă și, trecînd pe. 
coridor, ne auzise vorbind ; atras de curiozitate sau de 
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oră atit de tirzie. | 


şi e mai tare decir mine. Nu mă pot lupta cu ea. Vă 
rog să veniţi şi s-o convingeţi să se bage în pat. Ire- 


ceți peste miînia dumneavoastră, căci nu vrea să facă 


decît ceea ce-i trece prin gînd. 


— Catherine bolnavă ? zise el grăbindu-se spre noi. 


Închide fereastra, Ellen ! Catherine, de ce... 

Rămase tăcut. Privirea rătăcită a deamnei Linton 
îi tăie graiul ; nu mai putea decît să-şi plimbe privir 
înspăimîntată şi uluită de la ea la mine. 

— S-a frămîntat “aici, am continuat, n-a mincap 
mai nimic, nu s-a văitat niciodată, n-a lăsăr pe ni- 
meni în cameră pînă astă-seară. Așa se face că nu v-am 
putut da nici o veste despre starea ei, căci nici noi n-o 
cunoșteam. Dar nu-i nimic. : 

Mi-am dat seama că explicaţiile mele au fost cam 
stîngace, căci stăpînul se încruntă. 


— Zici că nu-i nimic, Ellen Dean, nu-i așa ? ! spuse - 


pe un ton aspru. Va trebui să dai socoteală mai de- 
sluşit pentru ce nu m-ai ţinut la curent. Și începu să-și 
strîngă soția în brațe, privind-o cu spaimă. 

La început părea a nu-l recunoaşte ; ochii ei rătăciți 
nu-l vedeau. Dar delirul nu-i era permanent şi, după 
ce şi-a întors privirea de la bezna de-afară, încetul cu 
încetul îşi concentră atenţia asupra lui şi descoperi cine 
o ţinea în braţe. 

— Ah! Ai venit, Edgar Linton, ai venit ? îi zise cu 
viQiciune, dar mînioasă. Tu eşti unul dintre aceia pe 
care-i găseşti cînd nu-i doreşti și niciodată cînd ai ne- 


“voie de ei ! Cred că acum ne vom văita în voie... știu 


c-aşa o să fie... dar asta nu mă va putea ţine departe 
de adăpostul meu. strimt de-acolo unde voi ajunge 


- 
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teamă, se opri să vadă pentru ce stăm de vorbă la o 
„— Oh, domnule ! am strigat eu, împiedicîndu-l să-și 
exprime uluirea în faţa spectacolului și-a atmosferei 
înghețate din cameră. Sărmana mea stăpină e bolnavă 


cum îţi place, ori te duci cu ai tăi, or: vii cu mine. 


— Catherine, ce-ai făcut? începu stăpinul. Eu nu . 
mai însemn nimic pentru tine ? Îl iubești pe mizerabi- 


lul acela de Feath... 
— “Taci! strigă doamna Linton. Taci imediat ! Da- 
că-i pomeneşti numele, termin pe loc, sar pe fereastră ! 


Poate că trupul pe care-l ţii acum în braţe îl vei mai 


ţine, dar sufletul meu va fi pe vîrful acelui deal îna- 


inte de a mai pune o dată mtinile pe mine. Nu te mai - 


vreau, Edgar, nu te mai vreau. Întoarce-te la cărțile 
tale. Mă bucur că ai o mingiiere, căci tot ceea ce găsi 
seși în mine a dispărut. a see 

"— Aiurează, domnule, am intervenit eu. Toată 
seara a vorbit aiurea ; dar lăsaţi-o să se liniştească, 


o vom îngriji cum trebuie şi-o să-şi revină. De-aici îna- 


inte să băgăm de seamă să n-o mai. supărăm. 

— Nu mai am nevoie de sfaturile dumitale, răs- 
punse domnul Linton. Cunoşteai firea stăpînei dumi- 
tale şi m-ai îndemnat s-o enervez. Şi vreme de trei zile | 
nu mi-ai spus nimic despre starea ei ! Ai fost fără su- 
fler ! Luni de zile de boală n-ar fi schimbat-o atir de 


mult! = 
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Am început să mă apăr, socotind că-i prea nedrept . 

să fiu condamnată pentru îndărătnicia. şi răutatea al- 


tuia. 

— Cunoşteam firea încăpăţinată şi dominatoare a 
stăpînei mele ! i-am strigat. Dar n-am ştiut că vreţi 
s-o încurajați în sălbăticia ei! N-am ştiut că, pentru 
a-i face, pe plac, trebuia să închid ochii în ceea ce-l” 
privea pe domnul Heathcliff. Eu, spunîndu-vă ce se 


petrece, mi-am îndeplinit datoria de slugă credin- 
cioasă și văd că primesc răsplata cuvenită unei slugi - 
credincioase ! Ei bine, să-mi fie învăţătură de minte . 
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înainte de sfirşitul primăverii ! Locul meu e-acolo, nu - 

printre Lintoni, ține seama, nu sub acoperişul capelei, j 
si ) pia 3 : 

ci în aer liber, sub o piatră de mormînt; şi tu să faci - 


pentru viitor. De azi încolo n-aveţi decit să vă infor- 


maţi singur ! 


— Altă dată, dacă mai vii să-mi spui poveşti, ai să 
pleci din serviciul. meu, Ellen Dean, a răspuns el. 

— Aşadar preferați să nu știți nimic despre unele 
lucruri, domnule Linton ? am spus eu. Heathcliff are 
permisiunea de-a veni să-i facă domnişoarei curte şi 
să pice-n casă ori de cîte ori absența dumneavoastră îi 
oferă prilejul de a învenina sufletul stăpinei impotriva 
dumneavoastră ? 

Cît era de năucită, Catherine avea totuși mintea 
destul de trează ca să-și dea seama de înţelesul convor- 
birii noastre. 

— Oh, Nelly m-a trădat! exclamă ea pătimaşă. 
Nelly e dușmana mea ascunsă. Vrăjitoare ce eşti ! 
Așadar tu cauţi virfuri de suliță de la iele ca să ne lo- 
veşti ! Dă-mi drumul, vreau s-o fac să-i pară rău! Şi 
s-o fac să se dezică urlind! 

În ochi i se aprinsese o furie de nebun, în care timp 
se lupta cu disperare să scape din brațele lui Linton. 
Eu nu eram dispusă să aştept desfășurarea evenimen- 
telor şi, hotărîtă să chem doctorul pe răspunderea 
mea, am părăsit odaia. j 

Trecînd, în drum spre şosea, prin grădină, am văzut 
în locul unde se afla înfipt în perete un cîrlig pentru 
hăţuri ceva alb ce se bălăbănea, dar nu fiindeă ar fi 
fost mişcat de vînt. Cu toate că eram grăbită, m-am 
oprit să văd despre ce e vorba, ca nu cumva să rămîn 
cu impresia că a fost vreo făptură dintr-altă lume. Şi 
mare mi-a fost surpriza și nedumerirea cînd am desco- 
perit-o, mai mult prin pipăit decit prin văz, pe Fanny, 
cățeluşa domnișoarei Isabella, spînzurată cu o batistă 
şi gata să-și dea duhul. O văzusem pe domnișoara Isa- 
bella ducîndu-se la culcare urmată de cățeluşa ei şi mă 
întrebam cum a putut bietul animal ajunge acolo și 
cine a fost ființa mîrşavă care a putut face una ca 
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timplare, cu toate că zgomotul părea ciudat într-un 
loc ca acela, mai ales la ora două după miezul nopţii. - 

Din fericire, tocmai cînd urcam spre doctorul Ken- 
“neth, el ieșea din casă pentru că fusese chemat în sat 
la un bolnav ; dar, după ce i-am descris beala doamnei 


„Catherine Linton, s-a hotărit să vină imediat cu mine 


Era un om simplu şi dur, de aceea nu s-a ferit să-și 
exprime indoiala în ceea ce privea supraviețuirea după 
acest al doilea atac dacă pacienta nu se va supune . 
recomandărilor lui şi mai riguros decit înainte. 

— Nelly Dean, zise el, nu mă pot împiedica să cred 
că această criză are o cauză deosebită. Ce s-a întîm- 
plat la Grange ? Eu am auzit lucruri ciudate. O fată 
zdravănă şi sănătoasă cum era Catherine nu se îm- . 


bolnăveşte cu una, cu două ; oamenii de soiul ăsta nu - 
pățesc așa ceva. Lrebuie să se fi întîmplat lucruri foarte * 
grave ca să aibă fierbinţel şi să delireze în halul ăsta. 


Cum a început? i 
— Stăpiînul meu vă va da toate explicaţiile, i-am | 


răspuns. Dumneavoastră cunoaşteţi prea bine firea vio- 


lentă a familiei Earnshaw, iar doamna Linton îi în- | 
trece pe toţi. Pot să vă spun atit ; a început cu o ceartă. 
S-a înfuriat îngrozitor şi-a fost cuprinsă de un fel de | 
acces. Mai bine zis, aşa spune ea, căci, pe cînd se afla 
în culmea-mîniei, a fugit și s-a încuiat în cameră. După - 
„aceea a refuzat să mănince, iar acum ba vorbeşte ana- 
poda, ba se pierde într-un fel de visare ; recunoaşte pe . 
cei din preajmă, dar mintea îi e plină de fel de fel de 
idei şi inchipuiri stranii. ti 

— Domnul Linton ar fi trist ? șopti Kenneth pe un | 
ton întrebător. petala ş 
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„— Trisc? Ar fi distrus dacă s-ar întîmpla ceva ! 


i-am răspuns. Vă rog să nu-l speriaţi mai mult decit 


— Fie, dar i-am spus să bage de seamă, zise însoţi- 
torul meu ; iar acum va suporta consecinţele faptului 
că nu mi-a urmat sfatul. Nu-i aşa că-n ultima vreme se 
împrietenise cu domnul Hearhcliff ? 


— Heathcliff venea adesea pe la Grange, i-am răs- 


-“puns, dar mai mult pentru că doamna copilărise cu el 


şi nu pentru că stăpinului i-ar fi făcur plăcere societa- 
tea lui. În momentul de faţă însă domnul Linton a scă- 
pat de grija de a-l mai vedea pe la noi, din pricina 


unor anumite aspirații cam îndrăzneţe cu privire la 


domnișoara Linton. N-aș crede că-l vor mai primi în 
casă. i ia 

— Şi domnișoara Linton îl tratează cu răceală ? 
întrebă el. raa) 
"— Mie nu-mi face confidenţe, i-am răspuns, ne- 
voind să vorbesc despre acest subiect. 

— Da, e o fiinţă ascunsă, observă el dind din cap. 
Nu se sfătuiește decir cu ea însăşi ! Este, într-adevăr, 
o mică prostuță. Eu ştiu din sursă sigură că noaptea 
trecută (şi ce frumoasă noapte era !) ea şi cu IHeathcliff 
s-au plimbat în pădurea de lăstare din dosul case: 
voastre cam două ceasuri, şi că el a stăruit să nu se 
întoarcă în casă, ci să se urce pe calul lui şi să plece 
împreună. Informatorul meu mi-a spus că ea n-a putut 
scăpa de Heathcliff decir după ce şi-a dar cuvintul 
de onoare că va fugi cu el la viitoarea lor întilnire. 
Omul n-a auzit cînd anume a fost fixată această în- 
tilnire, dar atrage-i atenţia domnului Linton să fie cu 
ochii-n patru ! 

Vestea aceasta m-a umplut de o nouă spaimă. Am 
luat-o înaintea lui Kenneth, şi cea mai mare parte din 
drum am făcut-o alergînd. Căţeluşa scheuna încă în 
grădină. M-am oprit un minut să-i deschid poarta, 
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dar, în loc să se îndrepte spre ușa casei, începu să 
alerge în sus şi-n jos, mirosind iarba ; şi ar fi scăpat pe 
şosea dacă n-aș fi prins-o şi n-aş fi dus-o cu mine în 
casă. Cînd am urcat în odaia Isabellei, bănuiala mea 
s-a adeverit : odaia era goală. Dac-aș fi intrat acolo 
cu cîteva ore mai devreme, boala doamnei Linton ar 
fi putut împiedica acest pas necugetat. Dar ce se mai 
„putea face acum ? Singura posibilitate era să fie ajunşi 
din urmă, dacă ar fi pornit cineva imediat după ei. 
Totuși eu nu-i puteam urmări şi n-am îndrăznit să 
alarmez familia, căci aș fi zăpăcit toată casa. Şi cu-atit 
mai puţin îi puteam dezvălui această întîmplare stăpi- 
nului meu, care era copleșit cu totul de actuala lui 
nenorocire ; nu mai avea energia să îndure şi a doua 


lovitură ! Nu puteam face altceva decît să tac din - 


gură și să las lucrurile în voia lor. Între timp Kenneth 
sosi, iar et, căutînd să par cît mai liniştită, m-am dus 
să-i anunţ vizita. Catherine căzuse într-un somn agi- 
tat ; bărbatul ei izbutise să-i potolească oarecum criza 
de delir ; acum stătea aplecat peste pernă, urmărind 
fiecare umbră și fiecare schimbare de pe faţa ei, care 
devenise dureros de expresivă. . . 

Doctorul, după ce-o examină, spuse domnului Linton 
că e plin de speranţe în ceea ce priveşte mersul bolii, 
cu: singura condiţie de a păstra permanent în jurul ei 
o liniște desăvirşită. Mie mi-a spus că primejdia care 
ne amenința nu era atît moartea, cît o alienaţie min- 
tală incurabilă. 

În noaptea aceea, ca şi domnul Linton de alfel, 
n-am închis ochii. Adevărul e că nici nu ne-am culcat, 
iar servitorii au fost cu toţii în picioare mult înainte 
de ora obișnuită, umblind încoace şi-ncolo prin casă 
cu pași furişaţi ; iar cînd se întilneau, vorbeau în 
şoaptă. Toată lumea făcea câte ceva, în afară de dom- 
nişoara Isabella. De aceea au început să spună că, de- 
sigur, doarme foarte adînc ; fratele ei a întrebat, de 
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asemenea, dacă s-a sculat, şi părea nerăbdător s-o vadă. 
îl durea faptul că era atît de puţin îngrijorată de sta- 
rea cumnatei ei. Eu tremuram ca nu cumva să mă tri- 
mită s-o chem, dar am fost cruțată de durerea de a fi 


- prima care să-i vestească stăpînului fuga. Una dintre 


servitoare, o fată nechibzuită, care plecase în zori 
după tirguieli la Gimmerton, urcă scările gîfiind, cu 
gura căscată, și se repezi în odaie, strigînd : 

— Of, Doamne, Doamne ! Ce nenorocire-om mai 
păţi ? Stăpîne, stăpîne, domnişoara noastră... 

— Taci din gură ! i-am strigat eu în graba mare, 
enervată de văicărelile ei. 

— Vorbeşte mai încet, Mary... Ce s-a întîmplat? 
zise domnul Linton. Ce are domnişoara ? 

— A plecat, a plecat! Heathcliff a fugit cu ea! 


zise fata gifiind. 


— Nu-i adevărat! exclamă Linton, ridicîndu-se 
enervat. Nu se poate. Cum ţi-a trecut prin cap una 
ca asta ? Ellen Dean, du-te şi-o caută. Nu pot crede, 


nu poate fi adevărat. 


Şi, în timp ce vorbea, merse cu servitoarea pînă la 
ușă și o-ntrebă din nou pe ce îşi întemeia afirmaţia. 
— Cum, doar m-am întîlnit pe drum cu un băiat 
care aduce lapte aici, bilbii ea, şi m-a-ntrebat dacă nu 
cumva sîntem necăjiţi la Grange. Eu am bănuit că 


; vorbeşte despre boala doamnei, de aceea i-am spus că 


da. După aia a zis: „Cred că s-a dus cineva după ei, 
nu 2“ Eu am căscat ochii mari. Cind a văzut că nu 
ştiu nimic, mi-a spus cum că un domn și-o doamnă 
s-au oprit la atelierul unui potcovar, la două mile de 
Gimmerton, să întărească o potcoavă, asta nu cu mult 
după miezul nopţii, şi, cum fata fierarului s-a sculat 
să iscodească cine erau, i-a recunoscut imediat pe 
amindoi. Zice că a văzut cum bărbatul — era 
Heashcliff, a fost sigură, de altfel nimeni nu-l poate 
lua drept altul — a pus în mîna tatălui ei un ban de 
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aur. Obrazul doamnei era acoperit cu gluga mantiei, 
dar a dorit să bea o înghițitură de apă şi-n timp ce 
"bea, mantia a lunecat, şi fata a văzut-o desluşit. Cînd 


"au pornit din nou, Heathcliff ținea amîndouă friiele 
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şi s-au întors cu spatele spre sat și-au gonit cît au pu- 
tus de iute pe drumurile alea rele. Fata nu i-a spus 
nimic tatălui ei, dar azi-dimineaţă a povestit în tot 
Gimmerton-ul. răi 


Am fugit şi, de formă, am aruncat o privire în 


odaia Isabellei, apoi m-am întors să întăresc spusele 
servitoarei. Domnul Linton se aşezase din nou lingă 
pat ; cînd am intrat, s-a uitat la mine şi-a înţeles totul 
după fața mea descurajată. Atunci şi-a lăsat privirile 
în pămînt, fără a spune nici o vorbă. î 

— Să trimit pe cineva după ei, ca s-o aducem pe 
domnişoara acasă ? am întrebat. Ce să facem ? 

— A plecat de bunăvoie, răspunse. stăpinul, avea 
dreptul să plece, dacă-i făcea plăcere. Să nu-mi mai 
vorbeşti despre ea. De-acum încolo e sora mea numai 
după nume ; nu pentru că eu mă lepăd de ea, ci pen- 
tru că ea s-a lepădat de mine. i 


Si asta-i tot ce-a spus despre acest subiect. N-a mai - Ă 


făcut,nici o cercetare, n-a mai pemenit numele ei nicio- 


dată ; doar că mi-a poruncit să-i trimit tot ce-i apar- i Î 


ţinea din casa noastră la noua ei locuinţă, cînd o voi 
afla, oriunde-ar fi. 
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CAPITOLUL 13. 


Timp de două luni fugari n-au dat nici uu semn 


de viață. În acele două juni doamna Linton a avut 


şi a învins cea mai gravă criză din ceea ce se numea 0 
zi ni în ali aaa : E ie 
febră cerebrală. Nici o mamă nu şi-ar fi putut îngriji 


unicul copil cu mai mult devotament decit a îngrijit-o 


Edgar. Zi şi noapte a stat de veghe, îndurînd cu răb- 
dare toate chinurile pe care nişte nervi iritabili şi-o 
minte zdruncinată i le puteau pricinui. Apoi, deşi doc- 
torul Kenneth îi spusese că cea pe care o va scăpa de 
la moarte îi va răsplăti îngrijirea prin aceea că va 
constitui un permanent izvor de teamă — şi că, de 


fapr, își va sacrifica sănătatea şi energia ca să păstreze 


în viaţă o ruină omenească — recunoştinţa şi bucuria 
lui au fost fără margini cînd doctorul i-a declarat că 
viața Catherinei e în afară de primejdie ; a stat lingă 
ea ceas de ceas, urmărindu-i revenirea treptată a să- 
nătăţii trupeşti şi legănindu-şi speranţele fierbinți cu 
iluzia că mintea i se va echilibra din nou şi va fi în 
curînd cum fusese înainte. A 

Era pe la începutul lunii martie cînd Catherine ieși 
din cameră pentru prima dată. De dimineață, domnul 
Linton îi pusese pe perhă un buchet de şofran auriu. 
În ochii ei, care de multă vreme nu mai avuseseră nici 
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o licărire de plăcere, apăru strălucirea bucuriei când 
văzu florile şi le strînse la piepr. 


— Astea sint primele flori la Heighs, exclamă ea. 


Şi-mi reamintesc de vîntul dulce care topeşte: gheaţa, 
de razele calde ale soarelui și de zăpada aproape to- 
pită. Edgar, nu-i aşa că vîntul bate dinspre miazăzi și 
nu mai e zăpadă ? 

— Pe-aici zăpada s-a topit aproape toată, scumpa 
mea, răspunse Edgar, nu văd decît două petice albe 
pe tot întinsul dealurilor ; cerul e albastru, ciocîrliile 
cîntă, izvoarele şi pîraiele sînt pline, gata să se reverse. 
Catherine, primăvara trecută, pe vremea asta, doream 
să te am sub acest acoperiş ; acum aș dori să fii la o 
depărtare de-o milă sau două, sus pe dealurile acelea, 
unde adie un aer atit de dulce, încît am, impresia că 
te-ar tămădui. 

— N-am să mă mai duc prin locurile acelea decît 
o singură dată, zise bolnava, dar atunci tu ai să mă 
părăseşui, iar eu am să rămîn acolo pentru totdeauna. 
În primăvata viitoare ai să doreşti din nou să mă ai 
sub acest acoperiș, ai să priveşti: în urmă şi-al să te 
gindeşti că astăzi erai fericit. 

Linton o copleși cu cele mai calde mângiieri, căutînd 
s-o înveselească prin cele mai drăgăstoase cuvinte, dar 
ea, nepăsătoare, se uita la flori cu privirea pierdută, 
şi lacrimile adunate în gene îi curgeau şiroaie pe obraji. 
Ştiam cu toţii că starea ei era cu adevărat mai bună ş 

e aceea am socotit că deprimarea se datora în mare 
parte faptului că stătuse atît de multă vreme închisă 
într-o singură încăpere şi speram că i-o vom putea în- 
lătura, măcar în parte, printr-o schimbare de decor. 
Stăpinul mi-a spus să fac focul în salonul părăsit de 
multe săptămîni şi să pun un fotoliu lîngă fereastră, 
în bătaia soarelui, apoi a adus-o pe Catherine jos, unde 
ea a rămas destul de multă vreme, bucurîndu-se de 
căldura binefăcătoare. Şi, după cum ne așteptase, lu- 
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crurile din jur au înviorat-0, căci, deși îi erau fami- 
lare, nuzi aduceau aminte de gindurile acelea îngro- 
zitoare care năpădiseră totul în camera unde zăcuse. 
Către seară păru foarte ostenită, dar nici un aice te 
n-a putut-o convinge să se întoarcă în odaia ei. De 
aceea, pînă să-i pregătim o altă odaie, i-am aşternut 
patul pe canapeaua din salon. Apoi, pentru a o cruța 
de osteneala de a urca şi cobori scările şi pentru că 
cra la același etaj cu salonul, am instalat-o în odaia 
asta în care vă aflați dumneavoastră ; nu după mult, 


A A A A > 
“ Catherine se întremase într-atit, incit se putea mișca 


dintr-o încăpere într-alta sprijinindu-se de braşul lui 
Edgar. Ah, şi eu care credeam că, îngrijită cum era, 
se va reface ! Aveam două motive să doresc acest lu- 
cru, căci de viaţa ei depindea acum și viaţa unei alte 
făpturi ; noi nutream speranța că peste puţină vreme 
inima domnului Linton se va însenina, şi că nașterea 
unui moştenitor îi va 'apăra averea de ghearele unui . 
A tre să vă spun că la vreo şase săptămîni de la 
plecare, Isabella trimise fratelui său un bilet scurt, în 
care-i anunţa căsătoria ei cu Heathcliff. Răvașul pă- 
rea sec şi rece, dar la sfîrşit erau adăugate neîngrijit 
cu creionul cîteva cuvinte confuze de scuză şi rugă- 
mintea ca Edgar să se gîndească la ea cu bitndeşe şi s-o 
ierte dacă purtarea ei l-a supărat, afirmind că atunci 
cînd a fugit îi era peste putinţă să facă altfel, iar acum, 
după ce faptul fusese împlinit, nu mai avea, puterea, să 
schimbe nimic. Cred că Edgar nu i-a răspuns, şi după 


Că . . y * y 
două săptămîni am primit eu o scrisoare lungă, ciudată 


după părerea mea, avînd în vedere că era scrisă de 
mîna unei tinere mirese, abia ieșită din luna de miere. 
Am să v-o citesc, căci am păstrat-o. Relicvele morţi- 
lor sînt prețioase, dacă în timpul vieţii ţi-au fose 
dragi. lat-o : | A 
ta ş pad 


Dragă Ellen, : A de 
„Am sosit la Wuthering Heights noaptea trecută şi 
abia acum am flat despre boala bietei Catherine şi 
„că e încă foarte bolnavă. Cred că nu e cazul să-i scriu, 
zar fratele meu e ori prea mînios, ori prea amărit ca 
„să-mi fi răspuns la scrisoare. Totuși trebuie să-i scriu 
„cuiva, și singura căreia mă pot adresa eşti dumneata. 

Spune-i lui Edgar că aș da orice pentru a-l mai ve- 
dea o dată la faţă, că inima mea s-a întors la Thrush= 
cross Grange douăzeci şi patru de ore după ce l-am 
părăsit și că şi în clipa aceasta e plină de calde sim- 
țăminte faţă de el și de Catherine ! Totuși, nu pot face 
„ceea ce-mi spune inima (aceste cuvinte sînt subliniate), 
să nu mă aştepte și să creadă ce vor, dar să nu mă 
acuze de lipsă de voinţă sau de lipsă de dragoste faţă 
'de ei. : 

Ceea ce urmează în această scrisoare e numai pentru 
dumneata. Vreau să-ţi pun două întrebări. Prima : cum 
ai izbutit să mai păstrezi oarecare simpatie pentru na-- 
tura omenească, după ce ai locuit aici ? Eu nu găsesc 
în mine nici un simţămînt pe care să-l poată împărtăşi 
şi cei din jurul meu. . 

A doua întrebare mă interesează în mod deosebit. 
Iat-o : domnul Heathcliff e om ? Dacă da, atunci e 
nebun ? Dacă nu, e un diavol 2 N-am să-u scriu moti- 
vele care mă fac să-ţi pun această întrebare, dar te 
implor, explică-mi, dacă poţi, cu cine m-am măritat. 
Adică să-mi spui asta atunci cînd vei veni să mă vezi, 


şi trebuie să vii, Ellen, cîr de curind. Nu-mi scrie, a 


vino şi adu-mi o veste de la Edgar. 

- Acum am să-ți scriu cum am fest primită în noul 
meu cămin, căci trebuie să cred că Heights va fi că- 
minul meu. Îţi menționez doar în treacăt lipsa de con- 
fort, căci nu mă preocupă niciodată în afară de mo- 
„mentele cînd îi simt hpsa. Aș ride şi aş juca de bucurie 
dacă aş constata că singura cauză a suferințelor mele e 
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Cînd am sosit la Wuthering Hetehts soarele tocmai 
apunea spre Grange, de aceea cred că trebuie să fi fost 
pe la ora şase. Însoţitorul meu zăbovi mai bine de o 
jumătate de ceas ca să facă o inspecție cit mai amănun- 
țită în parc, în grădină şi probabil în jurul casei, aşa 
că se intunecase de-a binelea cînd am descălecat în 
curtea pietruită din fața casei. Fostul dumitale. tovarăș, 
Joseph, cu o făclie mare în mînă, ieși să ne primească. 
A făcut-o cu o politețe demnă de renumele lui. Pri- 
mul gest a fost să ridice făclia pină-n dreptul feţei 
mele, să mă privească chioriș şi cu răutate, să se bo- 
sumfle şi să-mi întoarcă spatele. Apoi a luat cei doi 
cai şi i-a dus la grajd, după care a reapărut ca să 
încuie poarta de afară, de parcă ne-am fi aflat într-un 
castel străvechi. 

Heathcliff s-a oprit să stea de vorbă cu el, iar eu 
am intrat în bucătărie :-0 vizuină întunecoasă şi mur- 
dară. Pot să-ţi spun că n-ai mai recunoaşte-o, așa de 
mult s-a schimbat de cînd nu mai e în grija dumitale. 
Lingă foc stătea un copil cam necioplit, cu membre 
puternice şi veșminte murdare : avea în priviri şi în 
jurul gurii ceva ce-mi amintea de Catherine. aie 

«Acesta e nepotul legitim al lui Edgar, mi-am zis ş 
şi al meu, într-un fel. Trebuie să-i dau mina şi... da... 
trebuie să-l sărut. Cuminte e să mă pun bine cu el 
chiar de la început.» 

M-am apropiat şi, încercînd să-i prind pumnul, i-am 
zis : S zi 

— Ce mai faci, scumpul meu ? 

Mi-a răspuns într-un jargon pe care nu l-am înţeles. 

— Nu-i aşa că tu și cu mine o să fim prieteni, Ha- 
reton ? fu a doua mea încercare de a intra în vorbă. 

O înjurătură şi ameninţarea că-l asmute pe Throttler 
asupia mea, dacă n-o şterg, fu răsplata perseverenţei. 


numai lipsa de confort, iar restul nu e decit un vis 
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„— Hei! Throtler, băiete ! şopti micul. nemernic, 
sculind din culcuşul lui, dintr-un ungher, un buldog 
pe jumătate sălbatic. Ei, acum o ştergi ? mă întrebă 
apoi autoritar. 

“Țineam la viaţa mea, așa că m-am supus. Am ieșit 
în faţa uşii ca să aștept sosirea celorlalți. Pe domnul 
Hearhcliff nu-l vedeam ; iar Joseph, după care m-am 
dus pină-n grajd, rugîndu-l să mă însoţească în casă, 
îşi holbă ochii la mine miriind ceva numai pentru el, 
strîmbă din nas şi-mi răspunse : 

— Mă, mă, mă! Auzit-a vreodată creștin vorbă 
ca asta ? Fandoseală şi sclifoseală ! De unde vrei să 
înțeleg eu ce zici ? 


— Spun că doresc să vii cu mine în casă ! am stri- 


„gat, crezînd că e surd; eram totuşi foarte indignată 
de grosolănia lui. 

— Ba nu! Am treabă! mi-a răspuns, văzindu-şi 
mai departe de lucru. 

Din cînd în cînd îşi întorcea către mine faţa-i slabă 
şi-mi cerceta cu un dispreţ suveran îmbrăcămintea şi 
obrazul (prima mult prea distinsă, şi a doua, sînt si- 
gură, tristă după cât îi poftea inima). 

Am înconjurat curtea şi, trecînd printr-o portiţă, 
am ajuns la altă uşă, în care mi-am luat libertatea de 
a bate, sperînd că-și va face apariţia vreun servitor 
mai politicos. După o scurtă așteptare, ușa fu deschisă 
de un bărbat înalt şi jigărit ; era fără cravată şi, în 
genera], foarte neîngrijit. Trăsăturile i se pierdeau în- 
tr-o masă de păr zbirlit, care-i atîrna pe umeri, iar 
ochii lui semănau cu ai Catherinei, dar lipsiţi de viață 
şi frumuseţe. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă cu un aer sălbatic. 
Cine eşti ? i 

— Numele meu a fost Isabella Linton, i-am răspuns. 
M-aţi mai văzut, domnule. M-am căsătorit de curînd 
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cu domnul Hearheliff, și el m-a adus aici... cu permi- 
siunea dumneavoastră, cred. : 
— Adică s-a întors ? întrebă pustnicul uitîndu-se cu 
nişte ochi strălucitori, ca de lup flămînd. i 
— Da, chiar acum am sosit, i-am răspuns ; dar m-a 
lăsat la uşa bucătăriei și, cînd am vrut să intru, băie- 
țelul dumneavoastră, care face de gardă acolo, m-a 


gonit cu ajutorul unui buldog. 


— Bine-a făcut bădăranul acela blestemat că s-a 
ţinut de cuvint! mirii viitoarea mea gazdă, privind. 
în bezna din spatele meu în speranța că-l va descoperi 
pe Heathcliff. Apoi a dat drumul unui monolog de. 
înjurături şi ameninţări în legătură cu ceea ce ar fi 
făcut el dacă «dracul» nu s-ar fi ţinut de cuvînt, 

Îmi părea tare rău c-am încercat la această a doua 
intrare și eram cît pe-aci să plec ușurel, înainte de a-și 
isprăvi blestemele, dar, pînă să-mi pun în aplicare pla- 
nul, mi-a poruncit să intru, a închis ușa şi a tras din 
nou zăverul. În cămin ardea un foc viu, singura lu- 
mină în încăperea aceea mare, a cărei pardoseală de- 
venise cenușie, iar farfuriile de cositor, strălucitoare 
odinioară și care-mi atrăgeau privirile în copilărie, erau 
de asemenea întunecate din pricina murdăriei şi a pra- 


fului. L-am întrebat dacă pot chema servitoarea să 


mă conducă în dormitor. Domnul Earnshaw nu m-a 
onorat cu nici un răspuns. Umbla încoace şi-ncolo, cu 
mîinile în buzunare, parc-ar fi uitat cu desăvirşire de 
prezența mea. Era atit de preocupat și, după înfău- 
şare, părea atit de mizantrop; încît m-am temut să-l 
mai tulbur din nou. | 

N-ai să te miri, Ellen, că eram din cale-afară de 
nenorocită, mă simţeam mai rău ca într-un pustiu în 
acest cămin inospitalier, gîndindu-mă că la o depărtare 
de patru mile se afla încîntătoarea mea casă, adăpos- 
tind în ea singurii oameni pe care-i iubesc pe lume. E 


totuna de ne despart aceste patru mile, ori Oceanul 
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„mici lui Edgar şi nici iubitei mele Catherine, dar, din- 
tre tvate durerile, cea mai mare era deznădejelea că 
nu găseam pe nimeni care ar fi putut sau ar fi vrut 


să se alieze cu mine împotriva hui Heathcli[f. Venisem - 


aproape cu bucurie să locuiesc la Wuthering Heights. 
Scăpam asttel de obligaţia de a-mi petrece zilele sin- 
aria cu el; dar el cunoștea oamenii printre care tre- 
ina să trăim și nu se temea de nici un fel de inter- 
venție din partea lor. d 
Am stat, gîndindu-mă astfel, timp îndelungat. Cea- 
sul bătu opt, apoi nouă ; dar gazda mea, domnul Earn- 
shaw, măsura mai departe odaia încoace. şi-ncolo, cu 
capul în piept, într-o tăcere desăvirşită, întreruptă 
doar din cînd în cînd de un geamăt sau de un suspin 
amarnic. Am tras cu urechea să descopăr, vreun. glas 
de femeie în casă. Inima mi-era copleşită de regrete. 
cumplite şi de presimţiri sumbre. În cele din urmă nu 
m-am mat putut stăpîni și am început să pling în ho- 
„hote. Nu mi-am dat seama cîr de tare mă tinguiam 
decît atunci cînd domnul Earnshaw s-a oprit în faţa 
“mea din mersul lui nepotolit şi m-a privit plin de mi- 
rare. Vrînd să profit de faptul că i-am atras din nou 
atenţia, exclamai : ; f 
— Sint Ostenită de drum și aș vrea să mă cule! 
Unde e servitoarea ? Spune-mi unde s-o caut ? Văd că - 
nu vrea să vină la mine ! era n 
au „Noi n-avem nici o servitoare, mi-a răspuns. Tre- 
„ buie să te serveşti singură ! a 
— Atunci unde să mă culc ? zisei plângînd în ho- 
hote ; nu mai eram în stare să-mi păstrez demnitatea, . 
Oboseala și nefericirea mă doboriseră. 
„== Are să-ţi: arate Joseph camera lui Heathcliff ș 
deschide ușa aia, „Joseph e acolo. pa ; 
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itzi „dacă nu le pot străbate ! Atunci m-am între- 
„bat: unde să-mi caut mîngiiere ? Şi, te rog, nu-i spune 


i 


Eram pe cale să-i ascult porunca, dar m-a opr 
brusc, adăugînd pe un ton din cale-afară de bi Si 
— Fii bună şi răsuceşte-ţi cheia şi trage-ţi zăvorul..... 

nu cumva Să uiţi |. ai dia 


ine, i-am spus. 


a... 


shaxw.? . 
Gindul de a mă încuia de bunăvoie într-o cameră 
cu Hearhcliff nu-mi suridea de loc. îi a ua 

—"Uiră-te aici! îmi răspunse, scoțind din jiletcă 
un pistol ciudat : avea legat de ţeavă un briceag nzare 
cu două tăișuri. Asta e o teribilă ispită pentru un om! 
disperat, nu-i aşa? Eu nu pot rezista, şi noapte de 
noapte mă urce sus şi încerc să deschid uşa. Dacă o 
găsesc o dată deschisă, s-a isprăvit cu el ! Noapte de 
noapte fac la fel, chiar dacă, cu un minut înainte, 
mi-amintesc de toate motivele care-ar trebui să mă 
împiedice să fac aşa ceva. Parcă m-ar îmboldi un de- 
mon să-mi cale toate planurile şi să-l omor. Din dra- 
goste pentru el, poţi lupta cit poftești împotriva de- 
monului din mine, dar cînd îi va suna ceasul, nici 
ceata îngerilor din cer nu-l va scăpa ! 

Am cercetat arma cu ochi scrutători. Deodată, mi-a 
trecut prin minte un gînd îngrozitor : cît de puternică 
aș fi dacă aș avea şi eu o asemenea armă ! Am luat-o 
şi am pus mina pe lamă. El urmări cu uimire expresia 
care mi se întipări, timp de 0 secundă, pe faţă: nu 
era oroare, ci poftă ficalente Îmi smulse, plin de gelo- 
zie, pistolul, închise briceagul şi îl ascunse din nou. 

— Nu-mi pasă dacă-i spui, zise el. Sfătuieşte-l să 
se păzească şi păzeşte-l şi dumneata. Văd că înţelegi 
care sînt raporturile dintre noi și primejdia în care se 
află nu te înfricoşează. 

— Ce ţi-a făcut dumitale Heathcliff ? îl întrebai. 
Cu ce te-a nedreptăţit de-a provocat această ură fe- 
race ? N-ar fi mai cuminte să-i porunceşti să plece din 
casa dumitale ? : 


Dar pentru ce, donzaule Eara- 
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suşi să plece, ar fi un om mort ! Convinge-l să încerce 
şi ești o ucigașă ! Cum, să pierd totul fără nici o șansă 
de recuperare ? Hareton să rămînă cerșetor ? Oh ! Bles- 
tematul ! Voi recîştiga totul și voi lua chiar și aurul 
lui ; apoi îi voi lua sîngele, iar iadul îi va lua sufletul! 
Cu un oaspete ca el, iadul va fi de zece ori mai în- 
tunecat decît a fost vreodată ! 

Dumneata, Ellen, m-ai lămurit asupra deprinderilor 
fostului dumitale stăpîn. Nu încape nici o îndoială că 
e la limita nebuniei ; cel puţin așa era în noaptea tre- 
cută. Gindul că mă aflu în apropierea lui mă înfiora. 


Dac-ar fi fost să aleg, aș fi preferat să stau cu Joseph, 


așa ursuz şi bădăran cum este. După aceea Earnshaw 
începu să se plimbe îngîndurat ; iar eu am tras ivărul 
și m-am refugiat în bucătărie. Joseph stătea aplecat 
peste cămin, uitîndu-se într-un ceaun mare, care se 
„legăna deasupra focului ; pe banca de-Atîngă el era o 
strachină cu făină de ovăz. Conţinutul ceaunului în- 
cepu să fiarbă, iar el se întoarse, gata să-și cufunde 
mina în strachină ; am dedus că toate pregătirile aces- 
tea se făceau în vederea cinei și, fiindu-mi foame, 
m-am hotărît să mănînc și eu ceva ; de aceea am stri- 
gat tare: 


— Am să fac eu porridge-ul ! Apoi am dat stra- | 


china la o parte, ca să nu poată ajunge cu mîna la 
ea, și mi-am scos pălăria şi mantaua de călărie.: Dom- 
nul Earnshaw, am continuat eu, mi-a spus să mă ser- 
vesc singură. Şi așa voi face, de teamă să nu mor de 
foame. N-am să fac pe cucoana față de dumnea- 
voastră ! 


- — „Doamne-Dumnezeule ! mîrii el, așezindu-se şi 


netezindu-şi ciorapii vărgaţi de la genunchi pînă la 


gleznă. Dac-o fi să fie iar porunci noi... tocmai acum 


cînd m-am învăţat cu doi stăpîni, şi dacă mi-o fi dat 


să am pe cap şi-o stăpînă apoi cred c-a venit vremea Ş 
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— Nu! tună Earnshaw ; iar dacă ar propune el în- 


s-o iau din loc. N-am crezut că va veni ziua în care 
trebuie să părăsesc casa asta bătrînă... da” mi se pare că 
s-apropie ceasu” ! a Su ai i 
Eu n-am răspuns nimic la această plingere, ci m-am 
pus repede pe treabă, suspinind după vremurile cînd 
asemenea ocupaţie ar fi însemnat o distracţie plăcută : 
dar m-am silit să alung cît mai repede orice gînd de 
acest fel. Era prea chinuitor să-mi reamintesc, ferici- 
rea din trecut, dar pericolul de a reînvia această amin- 
ire era cu atît mai mare cu cît mai repede se învirtea 
făcălețul şi cu cît mai iute cădeau pumnii de făină ia- 
apă. Joseph privea felul meu de a găti cu o indignare 
din ce în ce mai mare, î i , 
— Ia te uită! strigă el. Hareton, astă-seară n-a! 
să mănînci porridge, că o să fie numai cocoloşi cît 
capu tău. Ia te uită ! Să fiu în locu ei, aş trânti înăun- 
tru şi strachina ! Uite cum lasă să dea în foc ca să 
scape mai repede de grijă ! Ia te uită ! Noroc că nu 
spargi fundu” ceaunului ! pa S 
Trebuie să recunosc că atunci cînd am turnat fier- 
tura în castroane, era mai curînd o masă informă. Fu- 
seseră pregătite patru castroane, iar din lăptărie s-a 
adus un ulcior mare cu lapte proaspăt, pe care Ilare- 
ton l-a luat şi a început să bea din el, împrăștiind o 
mulţime de lapte pe jos. L-am dojenit, spunindu-i să-și 
toarne laptele într-o ceaşcă, deoarece eu nu puteam 
bea, dintr-un lichid mînuir atît de murdar, Bătrinul 
cinic găsi că e îndreptăţit să se socotească profund 
jignit de acest rafinament, aşa că mă asigură, în repe- 
tate rînduri, că «băiatul e tot atît de nobil» ca şi mine 
«şi tot atît de sănătos», mirîndu-se că sînt aşa de în- 
crezută. Între timp, micul bădăran sorbea mai departe, 
uitîndu-se cu dispreţ la mine, iar balele îi curgeau în 
ulcior. 
— Eu am să mănînc în altă încăpere, am spus. 


N-aveţi o încăpere care se cheamă salon ? 
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vino de stai cu noi. | 

„— Atunci mă duc sus ! i-am răspuns ; du-mă într-o 
odaie. spa 
„Mi-am pus farfuria pe o tavă şi m-am dus să-mi 
iau singură puţin lapte. Joseph se ridică mîriind fu- 
Tios şi porni înaintea mea, Ne-am urcat în pod ; acolo 


deschise o ușă, apoi alta, cercetînd toate încăperile . 


prin faţa cărora treceam. 


— lacă aici o odaie, îmi zise în cele din urmă, dind 
de-o parte o scîndură prinsă în balamale-E destul de. “ 


bună ca să înfuleci o strachină de porridge în ea. Co- 
lo-n colț uite un sac de grîu destul de curat; şi dacă 
ți-i frică să nu care cumva să-ți mînjeşti hainele de 
mătase, aşterne-ți batista peste el. 


Odaia era un fel de magazie-mansardă, plină cu. 3 
zdrențe şi mirosind tare a malț şi a griu. De jur îm- | 
„_prejurul pereților erau așezați, în stivă, nenumărați . 


saci, care lăsau la mijloc un loc mare, gol. 


— Dar bine, omule, am exclamat eu privindu-l cu 
minte, asta nu-i o cameră în care să pot dormi ! Vreau 


să mă duci în dormitorul meu. 


*— Dormitor ! repetă el pe un ton batjocoritor. Ai. 


văzut toate dormitoarele de-aici... acolo e-al meu. 


Mă duse într-o altă mansardă, care se deosebea de Ș 
prima numai piin faptul că nu avea nimic de-a lungul 
pereţilor, ci numai un pat mare, scund, fără perdele, . 


acoperit cu o plapumă de culoare indigo. 


-— De ce-mi arăţi odaia dumitale ? i-am răspuns. E 
Cred că domnul Heathcliff nu locuieşte în podul ca- 


sei, nu-i aşa ? 


— Ah! vrei să te duci în odaia lu” domnu” Heath- 
clift ? strigă el, de parcă făcuse o descoperire. Nu pu- . 
teai să-mi spui așa de la început? Că atunci îți spu- - 
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Sali A repetă jan îi dă ecou ied da i 
Salon ! Nu, n-avem salon. Dacă nu-ți place cu noi, 
du-te de stai cu stăpînw ; şi dacă nu-ți place cu el, i 


neam fără să-mi baţi capu atit că aia-i singura pe 
care n-o poţi vedea... el o ţine încuiată şi nimeni nu 
intră afară de el. îi a 

—— Frumoasă casă aveţi, Joseph, nu m-am putut opri 
să-i spun, şi simpatici locatari ! Cred că toată nebu- 
nia din lume s-a adunat în creierul meu cînd mi-am 
legat scoarta de voi! Totuşi, acum nu despre asta-i 
vorba... trebuie să mai fie şi alte încăperi pe-aici. Pen- 
tru numele lui Dumnezeu, mişcă-te mai repede şi du-mă 
să mă aşez undeva! ps i 

La această observaţie aspră nu mi-a răspuns ; porni 
în jos pe scara „de lemn, păşind încet şi greoi, şi se 
opri în faţa unei încăperi care, judecind după atitudi- 
nea lui şi calitatea superioară a mobilierului, mi s-a 
părut a fi cea mai bună. Pe jos se afla un COVor, dar 
desenul îi era acoperit de praf ; pe cămin atirna un 
zapet rupt în fîşii, patul era frumos, de stejar, de formă 
modernă, cu perdele roșii, bogate, dintr-un material 
destul de scump, dar se vedea că erau' foarte uzate ; 
draperiile atîrnau în zdrenţe de pe inele, bara- de fier 
care le susținea era îndoită într-o parte în formă de 
arc, ceea ce făcea ca draperia să atîrne-pe jos. Scau- 
nele erau de asemenea uzate, unele din ele chiar foarte 
uzate, iar tăbliile de lemn de pe pereţi deformate de 
nenumărate crăpături adinci. "Tocmai cînd îmi făceam 
curaj să intru și să mă instalez, călăuza mea nebună 
mă anunţă : at 

— Asta-i a stăpinului. 

Între timp cina mi se răcise, pofta de mincare îmi 
trecuse, iar răbdarea mea ajunsese la limită. Atunci am 
stăruit să-mi dea imediat un loc unde să mă adăpostese 
şi posibilitatea de a mă odihni. 

— Unde dracu ? ? începu evlaviosul bătrîn. Doamne, 
binecuvîntează-ne ! Doamne, iartă-ne ! Unde dracu'oi 
fi vrând să te duci, femeie de mimica, afurisită şi ne- 
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suferită ? ! Ai văzut toată casa, în afară de bucăţica aia 
de odaie a lu Hareton. În casa asta, alt culcuş nu-i. 

Eram atît de supărată, încît am trîntit pe jos tava 
cu tot ce era pe ea ; apoi m-am așezat în capul scării, 
mi-am acoperit faţa cu mîinile şi m-am pus pe plins. 

„— Na! Na ! exclamă Joseph. Bine faci, domșoară * 
Bine faci dom'şoară ! Chiar aşa ! Cînd s-o împiedica 
stăpinu' de blidele astea sparte, o să avem ce auzi! O 
să vedem noi ce s-o întîmpla ! La ce bun să faci pe 
nebuna ? Meriţi să rabzi de foame pîn' la Crăciun 
dacă dai de-a azvîrlita cu darurile lui Dumnezeu şi le 
calci în picioare pentru furiile tale prosteşti ! Dar n-aş 
crede c-o să-ți arăţi multă vreme supărarea.- Crezi că 
Heathcliff o să te lase să te porţi aşa frumos ? Nu do- 
resc alta decit să te prindă el! Numa” atîta vreau! 
„După aceea a pot bombănind, în vizuina lui de 
Jos, ducînd cu el și luminarea ; iar eu am rămas în 
întuneric. Timpul de reflecţie ce urmă după fapta 
mea nesăbuită mă obligă să admit că trebuie să-mi po- 
tolesc orgoliul, să-mi domolesc furia şi mă silii să fac 
să dispară urmele neghiobiei mele. Primii un ajutor 
neașteptat din partea lui 'Throttler, pe care, de data 
asta, l-am recunoscut : era fiul bătrînului nostru Skul- 
ker ; copilăria și-o petrecuse la Grange ; tatăl meu îl 
dăruise domnului Hindley. Cred că m-a recunoscut ; 
şi-a vîrit botul în obrazul meu în chip de salut, apoi 
s-a grăbit să înghită cu poftă porridge-ul, în timp ce 
eu stringeam, pe bijbiire, de pe o treaptă pe alta, cio- 
burile vasului de pămînt şi ştergeam cu batista împroş- 
căturile de lapte de pe balustradă. Abia isprăvisem 
treaba, cînd am auzit paşii domnului Farnshaw pe co- 
ridor. Ajutorul meu şi-a virit coada între picioare și 
s-a lipit de perete, iar eu m-am ascuns în pervazul ce- 
lei mai apropiate uși. Strădania ctinelui de a se feri 
de el n-a avut succes ; am ghicit asta după zgomotul 
ce se auzi Jos urmat de un chelălăit prelung și demn 
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"de milă. Eu am avut mai mult noroc ! Earnshaw a tre 


cut pe lîngă mine, a intrat în camera lui și a închis 
ușa. Imediat după aceea au urcat scările Joseph și 
Hareton ; bătrînul îl ducea pe Fareton la culcare. 
M-am adăpostit și eu în camera băiatului, dar Joseph, 
văzindu-mă, spuse : 

— Acum aveţi loc destul în sală, cred, amîndouă : 
şi dumneata și trufia dumitale ! E goală ; puteţi şedea - 


"singure în ea, şi cu Dumnezeu, care din nenorocire se 


va afla într-o tovărășie așa de păcătoasă. 

Am profitat, bucuroasă, de această îndrumare şi, în 
minutul cînd m-am trîntit pe un scaun lingă foc, am 
aţipit ; apoi am adormit. Somnul mi-a fost adinc și 
dulce, dar domnul EHearhcliff, care tocmai intrase, m-a 
trezit mult prea devreme, întrebîndu-mă cu felul. lui 
amabil ce fac acolo. Eu i-am spus că am stat de d da 
pînă tîrziu, pentru că cheia camerei noastre era în bu- 
zunarul lui. Cuvîntul noastre a însemnat pentru el o 
jignire mortală. S-a jurat că nu era şi nu va fi nici- 
odată camera mea şi că el va... Nu-ţi pot repeta vorbele 
pe care mi le-a spus şi nici nu-ţi pot descrie cum obiș- 
nuieşte să se poarte ; dar pot să-ţi spun că e ingenios 
şi neostenit în strădania de a mă face să-l urăsc. Cite- 
odată uimirea mea e atit de mare, încît îmi micşorează 
spaima. Totuşi te asigur că un tigru sau un șarpe ve- 
ninos n-ar putea deștepta în mine o groază egală cu 
cea pe care o trezește el. Mi-a spus că biata Catherine 
e bolnavă, aruncînd toată vina pe fratele meu şi fă- 
găduindu-mi că în locul lui Edgar voi suferi eu, asta 
pînă va putea pune mîna pe el. A 
"ÎL urăsc... sint distrusă... am fost o nebună! îs 
de seamă să nu sufli nimănui de la Grange vreo vorbă 
din ceea ce ţi-am scris. Le voi aștepta în fiecare zi... 
nu mă dezamăgi ! AFA 


zi) ș 7 Isăbella* 
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CAPITOLUL 14 


„Imedia după ce- 
dus la stăpîn şi i- 
Heights şi mi-a 


am citit această epistolă, m-am 
am dat de veste că sora lui a sosit la 
a Trimis 0 scrisoare în carespune cît a 
o stărea doamnei Linton şi dorinţa arzătoare 

gămintea, de a-i trimite prin 

| un semn de iertare. 

ton. N-am ce să-i iert, Ellen. 

upă-amiază la Wuthering Heights, 

une-i că nu sînt supărat, ci trist, că am 

es pentru că nu cred că va fi vre- 

nici vorbă nu poate fi ca eu să mă 

ntem despărțiți pe veci. lar dacă vrea 
n bine, spune-i să-l convingă 

a măritat să plece din ținutul 


a-l vedea, precum și ru 
mine cit mai curind posibi 
— lertare ! zise Lin 
Poţi să te duci azi dup; 
dacă vrei ș și sp 
“pierdut-o, și mai al 
odată fericită. Dar 
duc s-o văd: si 
cu-adevărat să 
„pe nemernicul cu care s- 


-mi facă un 


a Și nu vre . ii . . . a 
paz rin Ad ți să-i scrieți un bilețel, domnule > îl 
— Nu, răspunse. N-are rost. 
„milia lui Heathcliff vor fi 
lui. cu a mea ! Adică nu vor 
„Răceala domnului Ed 
şi tot drumul mi-am bă 
mult suflet în ceea ce- 
îndulcesc refuzul lui d 


on rugător. 


Legăturile mele cu fa- 
tot atit de reduse ca și ale 


gar ma întristat peste măsură 
atut capul cum să pun cît mai 
1 Vor repeta Isabellei şi cum să 
1 scrie măcar citeva rînduri” 


de mîngiiere. Cred că ea mă pîndea de dimineaţă : am 
Ss E CA i Aa A 


văzut-o uitîndu-se pe fereastră pe cind urcam aleea 
grădinii şi i-am făcut semn din cap. Dar ea s-a dat la 
o parte de teamă să n-o surprindă cineva. Am intrat 
fără a bate la uşă. N-am văzut niciodată un spectacol 
mai înfiorător şi mai jalnic decît cel pe care mi l-a 
oferit casa aceea atit de veselă odinioară ! Trebuie să 
mărturisesc că, de eram eu în locul tinerei doamne, aş 
fi măturat măcar căminul şi aş fi şters mesele cu o 
cîrpă de praf. Dar ea se lăsase covirşită de nepăsarea 
celor din jur. Faţa ei frumoasă era gălbejită și apatică, 
părul neondulat — citeva bucle îi atîrnau alene pe 
umeri, iar câteva erau strînse în jurul capului. Probabil 
că nu se atinsese din ajun de veșmintele ei. Findley 
nu se afla acolo. Domnul Heathcliff şedea la o masă 
şi-şi răsfeia carnetul, dar cînd am intrat s-a ridicat 
în picioare, m-a întrebat foarte prietenos de sănătate, 
și mi-a oferit un scaun. Numai el avea o înfăţişare 
ca lumea în încăperea aceea. Mi se păru chiar că arăta 
mai bine ca niciodată. Împrejurările vieţii. le schimba- 
seră atât de mult situaţia, încît, dacă i-ar fi văzut un 
străin, ar fi putut crede că el e născut şi crescut ca un 
gentleman, iar soţia lui ca o biată femeie de rind! Ea 
veni în grabă către mine să mă salute și întinse mîna 
după scrisoarea pe care-o aştepta. Am dat din cap. Ea 
nu înţelese semnul, ci mă urmă la bufetul unde mă 
dusesem să-mi pun boneta, stăruind, în șoaptă, să-i dau 
numaidecit ceea ce-i adusesem. Heathclitf ghici sen- 
sul manevrelor ei şi spuse : / 

— Dac-ai adus ceva pentru Isabella (după cum de- 
sigur ai şi adus, Nelly), dă-i. Nu trebuie să vă ascun- 
deţi de mine ! Între noi nu există secrete. 

— Oh, n-am adus nimic, am răspuns, crezînd că cel 
mai bun lucru e să spun adevărul de la început. Stă- 
pînul m-a însărcinat să-i transmit că în momentul de 
faţă nu trebuie să aștepte din parte-i nici scrisori şi nici 
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vizite, Vă trimite, doamnă, toată dragostea lui şi urări 
de fericire şi vă iartă pentru durerea pe care i-aţi pri- 
cinuit-o. Dar crede că de-acum încolo între casa lui şi 
casa aceasta nu vor mai exista legături, deoarece re- 
luarea lor n-ar avea nici un rost. 

Buzele doamnei Heathcliff tremurară ușor. Apoi s-a 
dus şi s-a așezat pe scaunul ei de lîngă fereastră. Heath- 
lift s-a oprit în faţa căminului, aproape de mine, şi 
a inceput să-mi pună felurite întrebări în legătură cu 
Catherine. l-am spus atîta cît am crezut eu că e tu- 
minte să-i spun, dar, printr-un interogatoriu în toată 
legea, a aflat de la mine cea mai mare parte a faptelor 
legate de începutul bolii. Eu am învinuit-o, după cum 
merita, pentru faptul că-şi provocase singură boala, 
şi-am încheiat spunîndu-i că sper să urmeze şi el pilda 
domnului Linton, evitînd orice fel de legătură cu fa- 
milia acestuia. 

„— Doamna Linton abia începe să se întremeze, am 
zis, dar nu va mai fi niciodată cum a fost; totuşi tră- 
ieşte şi, dacă într-adevăr îşi pasă cîtuşi de puţin de ea, 
ar trebui să te ferești a-i mai ieși în cale. Ba chiar ar 


trebui să pleci definitiv de prin partea locului ; şi, ca 


să nu ai regrete, am să-ți spun că doamna Catherine 
Linton se deosebeşte tot atît de mult de vechea dumi- 
tale prietenă, Catherine Earnshaw, pe cît se deosebeşte 
această tinără doamnă de mine. Înfăţişarea ei s-a schim- 
bat mult ; caracterul ei şi mai mult. Iar omul care e 
silit de împrejurări să rămînă lîngă ea de-aici încolo 
nu-şi va putea întemeia dragostea decît pe amintirea a 
ceea ce a fost ea odată, adică pe simţămintul omeniei 
şi al datoriei. 

a Se prea poate, observă Heathcliff, străduindu-se 
să-şi păstreze calmul. Se prea poate ca stăpînul dumi- 
tale să nu se bizuie pe nimic altceva decît pe omenie 
şi datorie. Dar dumneata îţi închipui că eu o voi lăsa 
pe Catherine numai în seama datoriei și omeniei lui ? Şi 
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y 


poţi dumneata asemui sentimentele mele, în ceea ce 
privește pe Catherine, cu-ale lui ? Înainte de a părăsi 
această casă; trebuie să-mi făgăduiești c-ai să-mi ajuţi 
să am o întrevedere cu ea. Vrei, nu vrei, eu 0 voi ve- 
dea ! Ce spui ?/ 

— Spun, domnule Heathcliff, i-am răspuns eu, că 
nu trebuie s-o vezi și că n-ai s-o vezi niciodată cu aju- 
torul meu. Încă o întilnire între dumneata și stăpinul 
meu ar ucide-o. 

— Cu ajutorul dumitale asta se poate evita, conti= 
nuă el ; şi dacă ar exista primejdia să se întimple una 
ca asta... şi dacă el ar fi cauza celei mai mici tulburări 
din viaţa ei... cred că voi fi îndreptăţit să recurg la 
măsuri extreme ! Aş vrea să fii destul de sinceră și 
să-mi spui dacă ea ar suferi în urma pierderii lui : 
teama c-ar suferi mă reţine. De aici poţi vedea deose- 
birea, dintre sentimentele noastre : dacă el ar fi fost în 
locul meu, şi eu în al lui, cu -toate că-l urăsc cu o ură 
Care mi-a înveninat viaţa, niciodată n-aş Îi ridicat 
mîna împotriva lui. Mă poți privi cu neîncredere da- 
că-ţi place ! Eu nu i-aș fi interzis niciodată s-o vadă, 
atita vreme cît ea ar fi dorit acest lucru. Dar în clipa 
în care nu i-ar mai fi păsat de el, i-aș fi smuls inima 
lui Linton și i-aș fi băut sîngele ! Pînă atunci însă — și, 
dacă nu mă crezi, nu mă cunoşti — pînă. atunci aș fi 
murit încetul cu încetul, fără să mă fi atins măcar de 
un fir de păr din capul lui! 

— Și totuşi, am intervenit eu, distrugi fără scrupul 
orice speranţă de a o vedea complet vindecată, silind-o 
să-şi aducă aminte de dumneata acum, cînd aproape 
ț-a uitat, creînd în jurul ei un nou tumult de neînţe- 
legere şi suferinţă. 

— Dumneata crezi că aproape m-a uitat, zise el. 
Oh, Nelly! Dumneata ştii că nu-i adevărat! Nu-i 
aşa ? Dumneata ştii tot atît de bine ca şi mine că pen- 
tru fiecare gînd pe care-l are pentru Linton are o mie 
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„de gînduri pentru mine ! în cea mai nefericită perioadă 


a vieţii mele m-a chinuit şi pe mine îndoiala ; cu 
„această temere m-am întors aici astă-vară, dar acum 
numai dacă mi-o va spune ea, cu gură ei, aş mai putea 
admite o asemenea idee înfiorătoare. Şi atunci Linton 
n-ar mai însemna nimic, nici Hindley, nici toate visele 
“pe care le-am visat vreodată. Viitorul meu ar fi cu- 
prins în două vorbe : moarte şi iad. Viaţa, după pier- 
derea ei, ar fi un iad. Am fost un nătărău cînd mi-am 
închipuit că prețuia dragostea lui Edgar Linton mai 
mult decît pe-a mea. Dacă el ar iubi cu toare puterile 
făpturii sale firave, n-ar putea iubi nici în optzeci de 
ani atit cît pot iubi eu într-o zi. lar inima Catherinei 
este tot atit de fierbinte ca și a mea, și mai degrabă ar 
putea încăpea toată apa mării într-un șipot decît să 
poată pune Linton stăpinire pe toată dragostea ei. Hm ! 
Poate că ţine ceva mai mult la el decit la ctinele sau 
la calul ei. În el nu găseşte să iubească ceea ce! găsește 
în mine, şi cum l-ar putea iubi pentru ceea ce n-are ? 

— Catherine şi cu Edgar sînt tot atit de îndrăgos- 
tiți unul de altul cît pot-f1-doi oameni ! Strigă Isabella, 


înviorindu-se brusc. Nimeni să nu verbească astfel de- 


ui ei, nu vreau să aud că cineva îl disprețuiește pe 
ratele meu ! 


— Fratele tău te iubește şi pe tine nemaipomenit de 


„mult, nu-i așa ? observă Heathcliff cu ironie. Te lasă 
în voia sorții cu o uşurinţă surprinzătoare. 


— Nu-şi dă seama cît sufăr, răspunse ea. Nu i-am 
spus. sp A 

— Atunci înseamnă că i-ai spus, totuşi, ceva. I-ai 
scris ? Răspunde-mi. i EA 
— l-am scris ca să-i anunţ căsătoria... Ai văzut bi- 
letul. 

— De-atunci nimic ? 

— Nimic. 
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că şi-a 
'schimbat condiţiile de viaţă, am spus eu. Se vede cît 


N 


— Doamna Isabella arată foarte răuzacum, că: şi-a 
de celo că-i lipseşte ase cuiva. A cui, nu-i greu de 
icit, dar poate că-i mai bine să tac. ai a dal 
D e ae că-i lipsește dragostea de sine: însăși, 
zise Heathchift. Decade şi e din zi în zi mai pe 
A obosit mult prea devreme în derința ei de a-mi plă- 
cea. Poate că nu mă crezi, dar a doua zi după căsătorie 
a plins că vrea să meargă acasă. Dar cu cit e mai ne- 
glijentă, cu atit se va potrivi mai bine cu, casă ia 
1ar eu voi avea grijă să nu mă facă de ris umblin 
fară. dala 
ada Bine, domnule, i-am răspuns, sper însă că vei 
ține seama de faptul că doamna Heathditt e obișnuită 
să fie servătă şi Ingrijită şi că a fost crescută, ca unica 
fiică la părinţi, într-o casă unde toată lumea era gata 
să-i facă pe plac. Irebuie să-i pui la tm pr 0 servi- 
toare, care să rînduiască totul în jurul ei, și aa 
să te porţi frumos cu ea. Orice-ai crede despre rm 
Edgar, riu te poţi îndoi de faprul că ea. e capa i ă : 
sentimente puternice, căci altfel n-ar fi părăsit luxul, 
confortul şi prietenii din fostul ei cămin, pentru a te 
urma de bunăvoie într-o sălbăticie ca asta. 
— A părăsit tetul din pricina unor iluzii, răspunse 
el. Şi-a închipuit că sint un ereu de roman şi a rani 
o îngăduință nemărginită din partea devotamentu ui 
meu cavaleresc. Mi-e greu s-o consider drept o făptură 
raţională, căci a dat dovadă de prea multă încăpăți- 


nare cind şi-a format ideile fanteziste despre caraeterul 


meu, şi a acţionat apoi în virtuzea iluziilor false cu 
care s-a hrănit. Dar acuma, în sfârşit, cred că începe 
să mă cunoască. Nu mai observ zîmbetele acelea naive 
şi strimbăturile care mă enervau atita la început și nici 
incapacitatea prostească de a înțelege că-i vorbeam 
serios cînd îi spuneam ce cred despre. îngimfarea ei 
şi despre ea însăși. lar efortul de a dobîndi perspica- 
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citatea necesară pentru a-și da seama că n-o iubese 
mă uimește. Într-o vreme credeam că nimic n-o va pu- 
tea face să înțeleagă asta ! Şi totuşi parcă n-a înţeles 
tocmai bine, căci. azi-dimineaţă m-a anunţat, făcin- 
du-mi dovada inteligenţei sale nemaipomenite, că am 
izbutit s-o fac să mă urască. Te asigur că pentru asta a 
trebuit o muncă de Hercule ! Şi dacă lucrurile stau 
cu-adevărat așa, atunci am motive să-i mulțumesc. Por 
să mă încred în afirmaţia dumitale, Isabella ? Eşti con- 
vinsă că mă urăşti ? Dacă te las singură o jumătate de 
zi, n-ai să vii din nou la mine oftînd și giugiulindu-mă ? 
Cred c-ar fi preferat să fiu cît se poate de mieros cu 
ea în faţa dumitale, Nelly. Vanitatea ei e rănită de 
adevărul spus fără înconjur. Dar nu-mi pasă. Vreau să 
ştie că n-a existat dragoste decît într-o singură parte ; 
în privinţa asta n-am minţit-o niciodată. Nu mă poate 
învinovăţi că i-am arătat nici cel mai mic semn de 
simpatie. A văzut că primul lucru pe care l-am făcut 
cînd am ieşit de la Grange a fost să-i spînzur căţeluşa ; 
şi cînd a început să mă roage s-o cruț, primele cuvinte 
pe care le-am rostit au fost cele prin care-mi exprimam 
dorința să spînzur toate ființele din preajma ei, cu 
excepţia uneia singure : poate-a crezut Că excepţia asta 
era ea. Dar nici o brutalitate n-o dezgusta ; cred că 


are o admiraţie înnăscută pentru brutalitate, cu sin- 


gura condiţie ca preţioasa ei persoană să se afle în si- 
guranţă. Aşadar, n-a fost oare cea mai mare timpenie 
din partea acestei făpturi prăpădite, slugarnice și me- 
diocre să viseze c-aş putea-o iubi ? Spune-i stăpînului 
dumitale, Nelly, că de cînd sînt n-am întîlnit o ființă 
atit de abjectă ca ea. Să ştie că. dezonorează numele 
de Linton și că uneori am oprit — pur şi simplu pentru 
că nu ştiam ce să mai inventez — experienţele mele 
prin Care voiam să văd tot ce poate îndura, ca după 
aceea să se tirască, neruşinată şi mirşavă, iarăşi spre 
mine ! Și spune-i, de asemenea, ca să liniștești inima 
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pi 


lui de frate şi de ocrotitor, că mă voi menţine riguros 
în limitele legii. Am evitat, în tot acest răstimp, orice 
gest care i-ar da un cît de mic drept să ceară despăr- 
ţirea ; și, mai mult decît atita, nu va putea mulţumi 
nimănui că ne-a despărţit. Dacă vrea să plece, poate 
pleca. Prezenţa ei îmi provoacă o scîrbă ce depăşeşte 
plăcerea ce-o pot avea chinuind-o. e N 
— Domnule Heatheliff, am spus eu, așa nu'poate 
vârbi decît un nebun. Soţia dumitale, foarte probabil, - 
e convinsă că eşti nebun și de aceea te-a și suportat ; 
dar acum, dacă spui că poate pleca, nu încape îndoială 
că va profita de această permisiune. Nu-i aşa, doamnă, 
că nu sînteţi atit de vrăjită, încît să rămîneţi cu el de 
bunăvoie ? ie i: 
— Bagă de seamă, Ellen ! răspunse Isabella cu ochii 
scînteietori de furie — expresia lor nu lăsa nici o în- 
doială asupra faptului că soţul ei izbutise în strădania 
de a o face să-l urască — să nu crezi nici un cuvint din 
ce spune ! £ un diavol mincinos! Un monstru, nu o 
ființă omenească ! Mi-a mai spus că-l pot părăsi şi-am 
încercat, dar nu cutez să mai încerc! Le TOS, Ellen, 
făgăduieşte-mi că n-ai să pomeneşti fratelui sau cum- 
natei mele nimic din această convorbire infamă. Nu 
urmărește, în tot ce spune, decît să-l aducă pe Edgar 
la disperare ; spune că s-a căsătorit cu mine numai ca 
să-l aibă pe Edgar în puterea lui. Dar n-are să izbu- 
tească ! Îl voi împiedica chiar cu prețul vieții ! sei 
și mă rog să nu mai ţină seama de prudenţa-i diabolică 
şi să mă ucidă ! Singura plăcere pe care mi-o ma pot 
imagina e să mor sau să-l văd mort! . etc 
— Deocamdată ajunge ! zise Heathcliff. Dacă vei 
fi interogată de vreun tribunal, îţi vei aduce aminte 
de cele ce-a spus, Nelly ! Şi, uită-te bine la faţa ei, a 
ajuns aproape în starea care-mi convine. Nu, nu, nu 
mai eşti capabilă să te stăpineşti, Isabella ; iar eu, fiind 
protectorul tău legal, trebuie să te țin sub tutela mea, 
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ele aceasi > ar îi această îndatorire. D ir felsa7 | 
di pi ŞTI de vorbit cu Ellen între patru ochi. Nu Ye! impiedica au NEpENNRE e r ăieete aloae 
„„ Pe-acolo 1 dus, ţi-am spus ! Ce faci fato ? 4 eul Am protestat, spunîndu-i că nu vreau să-mi trădez 
iar: spre etaj ? ară are dl aaa den stăpînul, și încă în propria lui casă ; apoi usi con- 
A „duse mina pe ea şi-o împinse afară di : -Î damnat pentru cruzimea de care dădea dovadă pregă- 
Fi Ș n o : cad Atel PE d 
i Se intoarse, mîrtind : daie, aPo i indu-se să distrugă liniştea doamnei Linton de dragul 
— N-am nici o milă! N-am nici o milă! Cu cîrii W P lăceri. egoiste. | 


viermii se zvircolesc mai tare, cu-atit creşte și pofta. — Cea mai obișnuită întimplare o sperie într-un 
„de a-l strivi. Îndur o suferință nespusă ; e ca iesi 43 chip îngrozitor, i-am spus. „Nervii i-ș încordaţi peste 
măsele ; pe măsură ce durerea creşte ps Terca i năsură şi sint absolut convinsă că n-ar putea suporta » 
tare din dinţi. ja ilie aaa surpriză ca asta. Nu stărui, domnule, sau, dacă nu 
ap a sie Dumneata înșelegi ce înseamnă cuvântul „milă“ 2. renunţi, trebuie să aduc la cunoştinţa stăpînului meu z 
am spus eu, grăbindu-mă să-mi iau boneta. Ai sim iti intenţiile dumitale, iar e] va lua măsurile cuvenite ca 
dumneata vreodată măcar o frântură de milă în vi UTE să-şi pună casa şi pe cei ce locuiesc într-însa la adă- 
“dumitale ? i aia a post de orice amestec nedorit. . > A 
— Pune boneta jos! mă întrerupse el, observând. — Dacă lucrurile stau așa, atunci am să iau măsuri 
5 Lă 


ca să te pun la adăpost pe dumneata, femeie ! exclamă 


intenția mea de a pleca. 
: Heathcliff. N-ai să părăseşti Wuthering Heights pină 


N-ai să | "ea i bf IN 4 
coace, Nelly. Trebuie ori. pieri. inca. Vind în 


să te conving, ori.să te silesc 


să mă ajuţi s-o vă lia e îi on NAD lt ună „CU miine dimineaţă! Ce prostie să-mi spui că prietena i 
Îşi jur i, nu ee ti rău e e baile. i pas art ta su ia suporta să ia vadă ierte | 
provoc nici o tulburare, nu vr . | ei cari ag, : n-am de gînd să-i fac nici un fel de surpriză, căci nu 
sau să-l insult pe domnul pg it ae fire vreau să mă duc la ea pe neaşteptate. Dumneara tre- 
aflu din gura ei cum se simte şi ntru ce pupă $ ÎI buie s-o pregătești... s-o întrebi dacă por veni. Îmi spui 
Vit, ŞI s-o întreb ce-aș putea face pentru ea! pie că nu pomeneşte niciodată numele meu şi nimeni nu-i 
noapte am stat timp de șase ore în grădina de le G Si-a vorbeşte despre mine. Cui să i-l pomenească de vreme 
iar la noapte mă duc iar i-a, ăi 4 E CAEN ce sînt un subiect interzis în casa aceea ? Catherine 
map d moapae pe iriă 2 i au ironie picolo ude că oi it neoudele blnauli ci Oh 
i î 4 VIA sul i ASI prile- I-A y Ap Ira : st A jo ț 
jul de a intra; Dacă-l întâlnesc pe Edgar Linton, P aa nu mă îndoiesc că trăieşte ca-n iad în mijlocul vostru ! 


lar tăcerea ei mă face să-mi dau foarte bine seama 
de ceea ce simte. Spui că uneori n-are pic de odihnă 
și pare speriată : ăsta-i semn de linişte ? Îmi spui că 


y 4 ue. 9, id A 3 
ui ema ci am să-l trintesc la pămînt şi am să-i trăg 
va, ca să stea liniştit cât timp o să fiu şi eu pe-acolo. . 
lar dacă servitorii vor încerca să mă o i 


: . ească ăi : aleg i 
ameninț cu pistoalele astea. Dar aur fi mai bin SA nu-i în toare minţile. Cum drac ar putea fi altfel 
eviți întîlnirea mea cu ei sau cu stăpînul lor ? Și dur | cînd erăieşte într-o izolare aşa de groaznică ? Și făp- 
neata ai-putea-o face foarte ușor. Ţi-aş da de vestei tura aceea nesărată, slăbănoagă și demnă de milă e : 
e. 


îngrijeşte din datorie şi omenie ! Din mulă şi caritate ! 


i cînd vin, m-ai lăsa sa int V î A N si Al datorită 
g TU neobser at de 1 i » i Tr i : i 


Catherine ar rămîne singură, şi-apoi ai sta la pîndă. 
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e ca și cum ar sădi un stejar 


şi-ar aștepta apoi să-l vadă . 
SA 8: 4; “-vy y Av 
arm imediat : VrTel Sa ramii 


aici, şi eu să-mi fac drum spre Catherine, luptîndu-mă 


cu Linton și cu slugile lui ? Sau vrei să fii prietena mea, . 
așa cum ai fost pină acum, și să faci ceea ce-ţi cer? - 


Hotărăște-te, pentru-că, dacă persiști în încăpăţinarea 
și răutatea dumitale, n-are rost să-mi mai pierd vremea 
cu dumneata. 

— Fi bine, domnule Lockwood, am pledat, m-am 


văitat, l-am refuzat net de cincizeci de ori, dâr în - 


această lungă discuţie m-a silit să accept. I-am făgă- 
duit că voi duce stăpînei mele o scrisoare din partea 
lui şi, dacă ea va consimţi, îl voi înştiința de îndată 
ce Linton va lipsi de-acasă. Atunci va intra cum va 
ști, căci eu n-am să fiu pe-acolo, şi nici celelalte femei 
de serviciu nu-i vor ieși în cale. Am făcut bine sau am 
făcut rău? Mă tem c-am făcut rău, deși nu puteam 


face alfel. Am crezut că, supunindu-mă, preveneam 


un nou scandal și-am mai crezut, de asemenea, că lu- 
crul acesta ar putea produce o întorsătură favorabilă în 
boala mintală a doamnei Linton. Apoi mi-am adus 
„aminte de aspra dojană a domnului Edgar cum. că 
umblu cu vorba, dar am încercat să nu-mi mai fac 


gînduri, spunîndu-mi că această trădare faţă de încre- 


„derea lui, dacă fapta mea merita o denumire atit de 
aspră, va fi ultima. Trebuie să recunosc însă că dru- 
mul meu, la întoarcere, a fost mult mai trist decît cel 
de la venire și-am şovăit mult pînă m-am putut hotări 


să-i înmînez doamnei: Linton scrisoarea... - 
Dar a sosit Kenneth. Am să cobor să-i spun că vă 


simțiţi mult mai bine. Povestea mea e „vorbă lungă“, 


cum se zice pe la noi, şi ne va ajuta să ne treacă vre= 
mea și altă dată. | 


„Lungă şi îngrozitoare !“ mi-am zis cînd femeia 


yu 


cobori să-l primească pe doctor ; și n-aş putea spune - 
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că era exact povestea pe ca aş 
distra. Dar nu face nimic ! Am s 


mamei ! 


1» 


"cu cuvintele ei, cu termenii ei, dar ceva mai concen 
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CAPITOLUL 15 | 


A mai trecut o săptămînă... și mă simt din ce în ce. 
mai aproape de sănătate şi de primăvară ! Am ascul- 
tat intreaga poveste a vecinului meu, în mai multe . 
şedinţe, după cum menajera și-a putut rupe timp de. 
la alte îndeletniciri mai importante. Voi conținua-o . 


trat. De altfel, e foarte bună povestitoare și nu cred 
că i-aș putea înfrumuseța stilul. ş 
— Seara, zise ea, în seara de după vizita mea | 
Heights, știam, parcă l-aș fi văzut cu ochii, că dom. 
nul FHeathclift se află prin preajma casei şi m-am fe-. 
rit să ies, căci încă purtam în buzunar scrisoarea lui 
şi n-aveam poftă să mă mai las ameninţată ori hăr-. 
țuită. Mă hotărîsem să nu i-o dau pînă cînd stăpînul 
nu va pleca undeva, deoarece nu puteam ghici cum o. 
va unpresiona pe Catherine. Urmarea a fost că nu. 
i-am înminat-o decit după trei zile. A patra zi era. 
duminică şi i-am dus-o în odaie după ce toți ai casei. 
plecaseră la biserică. Rămăsese împreună cu mine nu=. 
mai un singur servitor în toată casa; luaserăm obizi 
ceiul să încuiem ușile în timpul cît dura serviciul 
divin, dar în ziua aceea vremea era atit de caldă şi 
plăcută, încît le-am deschis larg și, pentru a mă ți 
e cuvint, căci știam cine va veni, i-am spus tovară: 


rog să dea o fugă teva, ur- 
mind să le plăuim a doua zi. El a plecat, iar eu am 
urcat Sus. 5 CR 

Doamna Linton, îmbrăcată într-o rochie largă, albă, 
cu un șal ușor pe umeri, şedea, ca de obicei, în dreptul 
ferestrei deschise. La începutul bolii, mult din părul 
ei bogat şi lung căzuse ; acum îl purta pieptănat sim- - 
plu, cu buclele lui, naturale date spre spate și tîmple. 
Înfăţișarea îi- era schimbată, așa cum îi spusesem şi 
lui Heathcliff, dar cînd stătea liniștită, schimbarea 
aceasta îi dădea o frumuseţe supraomenească. Străluci- 
rii de odinioară a ochilor îi luase-locul o lumină visă- 
toare şi melancolică. Părea că nu se uită în jurul ei, - 
ci departe, foarte departe... parcă dincolo de această 
lume. Câtherine, de cînd se mai împlinise la faţă, îşi 
pierduse aspectul răvăşit, dar paloarea, cît şi expre- 
sia de rătăcire, specifică stării ei mintale, oglindind 
încă în mod dureros boala, o făceau și mai atrăgătoare. 
Toate acestea erau pentru mine, și cred că şi pentru 
oricine o vedea, nu dovezi de convalescenţă, ci peceţi 
puse pe o fiinţă sortită morții. 

În faţa ei, pe pervazul ferestrei, se afla o carte des- 
chisă. Din cînd în cînd, adierea vîntului îi mișca, abia 
simţit, foile. Cred că Linton pusese cartea acolo, căci 
pe “Catherine n-o. distra nici .cititul şi nici vreo altă 
ocupaţie. El se străduia ceasuri întregi să-i atragă 
atenţia asupra vreunui lucru care-i plăcuse în trecut. 
Ea era conştientă de ceea ce urmărea Linton şi, cînd 
era mai bine dispusă, îi răbda cu seninătate efortu- 
rile, arătindu-i inutilitatea lor printr-un suspin de obo- 
seală ; dar în cele din urmă îl oprea, cu cele mai triste 
zîmbere sau sărutîndu-l. Alteori îi întorcea repede spa- 
tele, enervată, şi-şi ascundea faţa în miini sau chiar îl 
respingea cu minie : atunci el avea grijă s-o lase în 
pace, convins că nu-i poate fi de nici un folos. 


197, 


„198 


„ Clopotele capelei de la Gimmerton răsunau încă, 


iar murmurul melodios al rîulețului din vale ajungea, 


mângiietor, pînă la urechile noastre. înlocuia, dulce de ă 


tot, foşnetul frunzelor de' vară, care înăbuşeau la 


Grange, atunci cînd pomii erau înfrunziţi, muzica rîu- - 


lui. La Wuthering Heights melodia aceasta răsuna ne- 
încetat în zilele liniștite, după un dezgheţ puternic 
sau un anotimp ploios. Iar acum Catherine, ascul- 
tînd-o, se gindea desigur la Wuthering Heights, adică 
mai bine zis : dacă-se gîndea sau dacă asculta, căci în 


- momentul acela avea iar privirea rătăcită fără aten- 


ție pentru lucrurile materiale, despre care v-am vorbit 
adineauri, de parcă n-ar fi văzut şi nu ar fi auzit 
nimic. 

„— lată o scrisoare pentru dumneata, doamnă Lin- 


ton, i-am spus, punîndu-i-o ușurel în mîna pe care 


o ținea pe genunchi. Trebuie s-o citești numaidectt, 


pentru că urmează să dai un răspuns. Să-i rup eu 


sigiliul ? : 


— Da, mi-a spus; dar expresia ochilor ei rămase 


neschimbată. Z 
Am deschis-o eu... era foarte scurtă... 
— Acum, am continuat, citește-o. 


A 


Își retrase mîna și lăsă scrisoarea să cadă. I-am puso . 


din nou în poală și-am stat lîngă ea așteptând să bine- 
voiască a privi în jos, dar așteptarea a fost atît de 
lungă, încît în cele din urmă i-am spus: 

— Să ţi-o citesc eu, doamnă? E de la domnul 
Heathcliff. 

A tresărit, în ochi îi apăru licărirea tulbure a unei 
amintiri și dorința dE a-și pune oarecare ordine în idei. 
Ridică scrisoarea şi avui impresia că o citeşte ; cînd 


ajunse la semnătură începu a suspina. Mi se păru că - 
nu înțelesese sensul scrisorii ; și cînd i-am cerut să-mi 
dea un răspuns, n-a făcut decît să-mi arat numele, 
privindu-mă trist, cu un fel de curiozitate întrebătoare. 


„— Vrea să te vadă, am spus, ghicind că-i necesar 
să-i tălmăcesc scrisoarea. Acum e în grădină și-aş- 
teaptă cu nerăbdare să audă răspunsul pe care i-l voi 
duce. th să. 

În timp ce vorbeam, am observat afară un ctine 
mare, întins pe iarba însorită, ciulind urechile și pre- 
gătindu-se să latre, apoi l-am văzut lăsîndu-le imediat 
la loc şi dînd din coadă ; am înţeles că se apropie ci- 
neva cunoscut. Doamna Linton se aplecă înainte și 
ascultă cu răsuflarea tăiată. În minutul următor an- 
treul fu străbătut de niște paşi. Casa, deschisă, era prea 
ispititoare ; așa că Heathcliff nu mai putuse rezista 
şi intrase. Se gîndise probabil că n-am să mă ţin de 
cuvînt, și de aceea se hotărise să se bizuie pe propria-i 
îndrăzneală. Catherine îşi îndreptă privirea încordată 
și nerăbdătoare spre intrarea camerei. Heathcliff nu 
nimeri dintr-o dată ușa, iar ea îmi făcu semn să-i des- 
chid ; o găsi însă înainte de-a o deschide. eu şi, din- 
tr-unul sau doi pași mari, fu lingă Catherine şi-o luă 


“în braţe. : 


Vreo cinci minute n-a scos nici o vorbă, şi nici n-a 
lăsat-o din braţe ; în acest timp, cred că i-a dat atitea 
sărutări cîte n-a dat el în toată viaţa lui. Dar stăpîna 
mea a fost cea care l-a sărutat mai întîi; iar eu am 
văzut că el era atît de îndurerat, încît nu se putea uita 
la faţa ei ! Din clipa cînd a dat cu ochii de ea, a fost 
cutremurat de convingerea pe care-o aveam şi eu că 
nu se putea spera într-o tămăduire deplină — că era 
definitiv condamnată la moarte. 

— Oh, Cathy ! Viaţa mea ! Cum am să pot îndura 
asta ? fură primele lui cuvinte, pe care le rosti pe un 
ton ce nu căuta să-i ascundă deznădejdea. 

Apoi o privi cu-atita intensitate, încît eram sigură 
că ochii î se vor umple de lacrimi; dar ardeau de 
spaimă și nu se umeziră, iii 
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ei, schimbătoare tot timpul. 


fi de plins ! Dar mie nu mi-e milă de voi. Voi m-aţi 
ucis... și văd că v-a priit, așa cred eu. Cit eşti de pu- 
ternic ! Cîţi ani mai ai de gînd să trăiești după moar- 
tea mea ? a 
„„ Heathcliff îngenunchease s-o sărute, iar acum în- 
cerca să se ridice ; dar ea îl prinsese de păr și-l ţinea 
îngenuncheat. A merita IT pu 
— Aş vrea să teţin aici, continuă ea pe un ton 
- amarnic, pînă vom muri amindoi. Nu-mi pasă de ce-ai 


suferi şi tu? Eu nu sufăr? Ai să mă uiţi? Şi-ai să te 
"+ simţi fericit cînd eu voi fi în pămînt ? lar peste două- 
„zeci de ani ai să spui : „lată mormîntul bietei Cathe- 
rine Earnshaw. Am iubit-o, e mult de-atunci, și-am 
fosr nenorocit cînd am pierdut-o, dar acum mi-a 
trecut. De-atunci am iubit multe alte femei ; copiii 
mei mi-s mai dragi decît mi-era ea, iar cînd voi muri 
n-am să mă bucur că-mă duc la ea. O să fiu trist că 
trebuie să mă despart de ei !“ Așa ai să spui, Heath- 
cliff ? 
„— Nu mă chinui atâta, căci am s-ajung şi eu nebun 
ca tine ! strigă el, smucindu-și capul din strinsoarea 
miinilor ei și scrişnind din dinţi. 

Pentru un spectator rece, Heathcliif şi Catherine 
alcătuiau un tablou straniu şi înspăimintător. Cathe- 
rine avea dreptate să creadă că cerul va însemna un 
exil pentru ea, dacă, o dată cu trupul nu-și va lepăda 
şi caracterul. În momentul acela Catherine, cu faţa 

-albă, cu buzele palide și ochii scînteietori, ţinînd în- 
tre degete cîteva bucle smulse din cele pe care le avu- 
sese în mînă, avea o expresie sălbatică și răzbunătoare. 


printr-o bruscă 


poi aţi venit la mine să vă plingeţi, de parcă voi aţi. 


suferit ! Nu-mi pasă de suferințele tale ! De ce să nu 


„ Heathclii dicase, sprijinindu-se c-o mînă, iar cu 
„cealaltă o prinsese de braţ; dar mîngtierile lui erau 
"atit de nepotrivite cu starea în câre se afla Catherine, 
încît atunci cînd i-a dat drumul, pe pielea braţului ei 
se puteau vedea patru urme albastre. ni 

— Eşti posedată de diavol, continuă el sălbatic, 
de-mi vorbeşti astfel chiar și-n pragul morţii ? Te-ai 
gîndit tu că toate vorbele astea mi se vor întipări în 
minte ca niște peceţi puse cu fierul roşu şi că mă vor 
arde în fiecare zi tot mai tare după ce tu nu vei mai 
fi ? Ştii prea bine că minţi cînd îmi spui că eu te-am 

"ucis, Şi, Catherine, ştii că nu te pot uita aşa cum nu 
pot uita că trăiesc ! Egoismului tău infernal nu-i ajunge 
gîndul că, în timp ce tu-ţi vei găsi liniştea, eu o să mă 
zvîrcolesc în chinurile iadului. sii 

— Eu n-am să*mi găsesc liniştea, gemu Catherine 
cuprinsă de o mare slăbiciune, provocată de zvicnirile 
violente şi sacadate ale inimii, care se vedeau și se au- 
zeau în, această agitație excesivă; 

Cîr timp ţinu starea aceasta de paroxism ea a tăcut, 
dar după aceea a continuat pe un ton mai blind: 

— Nu-ţi doresc chinuri mai mari decît ale mele, 
Heathcliff. Nu doresc decît să nu ne despărțim nici- 
odată, iar dacă un cuvint rostit de mine cîndva te va 

„durea, gîndeşte-te că eu, sub pămînt, simt aceeași du- 

„ere şi, de dragul meu, iartă-mă. Vino aici şi înge- 
nunche lîngă mine încă o dată ! Tu nu mi-ai făcut nici 
un rău în viața ta. Nu, şi dacă nutrești vreun senti- 
ment de mînie, va fi pentru tine o amintire mult mai 
“urită decit cuvintele mele aspre ! Nu vrei să mai vii 
o dată aici? Vino! i 

Heathcliff se apropie de speteaza scaunului și se 
aplecă asupra doamnei Linton, dar nu îndeajuns de 
mult ca ea să-i poată vedea faţa, lividă de emoție. Se 
întoarse pentru a-l privi, dar Heathcliff nu voia să fie - 
văzut, aşa c-o părăsi brusc și se îndreptă spre cămin ș 


201 


nei Linton. îl urmări, bănuitoare. Fiecare mişcare de 
ş i Pi di ra 
a lui trezea în ea ur sentiment nou. După o pauză şi 


o privire prelungă, Catherine reîncepu, adresîn- 
du-mi-se de astă dată mie, cu un accent de indignare | 


şi deznădejde. 

— Oh, Nelly, nu se înduioşează nici o clipă ca să 
mă scape de la moarte. Vezi, așa sînt iubiră eu ! Bine, 
nu face nimic. Acela nu-i Heathcliff al meu. Eu am 
să-l iubese însă și de-acum înainte pe-al meu și am să-l 
iau cu mine ; e în sufletul meu. De alfel, adăugă ea 
visătoare, lucrul care mă supără cel mai mult e tem- 
nița asta. M-am săturat de cînd sînt închisă aici. Mi-e 
dor să ajung în lumea aceea minunată și să rămîn 
acolo pentru totdeauna : să n-o văd tulbure, cu ochii 
aceștia înlăcrimaţi, şi să n-o doresc cu puterea unei 
inimi care mă doare, ci să fiu într-adevăr cu ea şi în 
ea. Nelly, tu te crezi mai mulțumită şi mai norocoasă 
decit mine pentru că eşti în plină sănătate şi putere ; 
acum mă plingi tu pe mine... dar foarte curînd nu va 
mai fi aşa. Vine vremea cînd am să te pling eu pe 
tine, Atunci eu am să fiu incomparabil mai departe şi 
mai presus de voi toţi. Mă mir că el nu vrea să stea 
lîngă mine ! Apoi continuă, vorbind ca pentru sine : 
Credeam că doreşte şi el asta. Heathcliff, scumpule, 
„n-ar trebui să fii supărat acum ! Vino lîngă mine, 
Heathceliff! 

„În agitația ei se ridică și se sprijini de braţul foto- 
liului. La această chemare gravă Heathcliff se întoarse 
spre Catherine ; pe chip i se citea o adincă deznădejde. 
Ochii lui, larg deschişi şi umezi, o priviră fulgerător 
şi sălbatic ; pieptul i se mișca în respiraţii convulsive. 
O clipă rămaseră separați... apoi, n-aş putea spune 
cum s-au întîlnit... Catherine tăcu un salt, iar el o 
prinse, şi se uniră într-o îmbrăţișare din care credeam 
că stăpina mea nu va mai ieşi vie. De fapt, aşa cum 
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acolo se opri tăcut, cu spatele spre noi. Privirea doam- 


o vedeam eu, părea că nu mai are viaţă. El se azvirli 


în cel mai apropiat fotoliu și, cînd mă îndreptai în 


grabă să văd dacă nu leșinase, mă privi scrîşnind din 
dinţi ; avea spume la gură ca un cine turbat şi-o strîn- 
gea la piept cu o aprigă însetare. Mi se părea că nu 
mă mai aflu în preajma unei făpturi din aceeași specie 
cu mine. Parcă nu înţelegea nimic, cu toate că-i vor- 
beam. Atunci m-am dat la o parte și n-am mai rostit 
nici un cuvînt, uluită peste măsură. Ri 
în cele din urmă Catherine făcu o mișcare, și eu mă 
simţii ușurată : îşi ridică mîna și-i puse braţul în jurul 
gîtului, lipindu-și obrazul de obrazul lui ; iar Heath- 
cliff, copleşind-o cu mingiieri frenetice, zise cu săl- 
băticie : 

— Acum abia îmi arăţi cât ai fost de crudă... crudă 
și falsă. De ce m-ai disprețuit ? De ce ţi-ai trădat pro- 
pria-ți inimă, Cathy ? Nu găsesc nici un cuvint de 
mîngiiere. Meriţi să suferi. Tu te-ai ucis singură. Da, 
poţi să,mă săruți şi să plingi, poţi să-mi storci sărutări 
şi lacrimi : ele te vor arde... te vor condamna. M-ai 
iubit... atunci cu ce drept m-ai părăsit ? Cu ce drept... 
răspunde-mi... m-ai părăsit pentru un biet capriciu pe 
care l-ai simţit faţă de Linton? Căci nici suferinţa, 
nici degradarea, nici moartea, nici Dumnezeu şi nici 
Satana nu ne-ar fi putut despărți! 74, de bunăvoie, 
ai făcut-o : Nu eu ţi-am zdrobit inima... tu ţi-ai zdro- 
bit-o, şi, zdrobind-o pe-a ta, ai zdrobit-o și pe-a mea. 
Pentru mine e şi mai greu, pentru că sînt sănătos. Crezi 
că vreau să trăiesc ? Ce fel de viaţă voi duce dacă tu... 
Doamne ! Ție ţi-ar plăcea să trăieşti cînd sufletul ţi-e 
în mormînt ? 

— Lasă-mă-n pace ! Lasă-mă-n pace ! zise Cathe- 
rine plîngînd în hohote. Dac-am greșit, îmi plătesc 
greşeala cu viața. E destul! Și tu m-ai părăsit, dar eu 
nu te condamn ! Te iert. lartă-mă şi tu! 
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în: 
“văd ochii ! Te iert pentru ce mi-ai făcut. 
ucigașul... dar pe-al tău cum l-aș putea 


"Îmi tubese - 
„zubi 2 | 
Rămaseră tăcuţi... cu feţele ascunse una într-alta și 

cu obrazul unuia spălat de lacrimile celuilalt. în cele 
„din urmă cred că plingeau amindoi ; se pare că şi 
„Heathcliff putea plinge într-o clipă rară ca aceasta. 
„Între timp, începusem să mă simt foarte neliniştită, 
căci după-amiaza trecea iute, omul pe care-l trimise- 
sem în sat se întorsese de la cumpărături; și în lumina 
razelor soarelui care apunea în vale puteam dis:inge 
mulţimea ce se adunase în faţa capelei din Gimmerton.. 
— Slujba s-a terminat, le-am zis. Într-o jumătate de 


ceas stăpinul va fi aici. 


Hearhcliff gemu blestemînd şi O strînse şi mai tare E 


pe Catherine, iar ea nici nu se mişcă. 
Nu mult după aceea am observat un grup de servi- 
tori venind pe drumul ce duce spre bucătărie. Domnul 


„Linton nu era departe în urma lor. A deschis singur. 


poarta și a pornit agale spre casă, bucurîndu-se pro- 
babil de după-amiaza aceea frumoasă peste care plu- 
tea o adiere dulce, ca de vară. ia 
— lată-l aici ! am exclamat. Pentru numele lui 
Dumnezeu, fugi iute ! Pe scara principală n-ai să-n- 


tîlneşti pe nimeni. Grăbește-te și piteşte-te printre pomi . 


pînă intră în casă ! 

— Trebuie să plec, Cathy, zise Heathcliff, căutind 
să se desfacă din braţele ei. Dar dacă rămîn în viață, 
am să te mai văd o dată astă-seară, înainte de a 
adormi. Nu mă îndepărtez mai mult de cinci paşi de 
fereastra ta. : ; 

— Nu trebuie să pleci! răspunse ea, strînsîndu-l 
atit cit îi îngăduiau puterile. Să nu pleci, te rog eu. 


= A : . 9 - 
cind s-o convingă. 


— Numai penttu un ceas, zise Hearhcli 


— Nici pentru un moment, răspunse Cathy. 
— Trebuie... Linton va fi îndată arci, stărui intru- 

sul, speriat. ae 

EI se ridică ; i-ar fi putut desface degetele cu forţa... 


“dar Cathy îl ţinea strins şi gifiia. Pe faţa ei se citea 


o hotărire neînfricată. i 
— Nu! ţipă ea. Oh, nu, nu pleca! E pentru ultima 


dată ! Edgar nu ne va face mici un rău. Heathclift, 


mor ! Mor! 

— Nebun blestemat ! Uite-l ! strigă Heathcliff, că- 
zînd înapoi în fotoliul său. Taci, scumpa mea ! Taci, 
taci, Catherine ! Rămîn aici. Și dacă mă împușcă, am 


să-mi dau sufletul binecuvîntindu-l. 


Și iată din nou strinşi unul în brațele celuilalt. 
L-am auzit pe stăpîn urcînd scările : o sudoare rece 
îmi curgea pe frunte ; eram înspăimintată. 4 

— At de gînd să-i asculți aiurelile ? i-am spus eu 
furioasă. Nu ştie ce vorbeşte, Vrei s-o distrugi pentru 
că n-are destulă minte să se ajute singură ? Ridică-te. 
Poţi să te desprinzi imediat din braţele ei. Asta e fapta . 
cea mai diabolică pe care ai săvirşit-o vreodată. S-a 


isprăvit cu noi... stăpîn, stăpînă şi servitoare ! 


Îmi frămîntam mâinile și strigam ; iar domnul Lin- 
ton, auzind gălăgie, grăbi pasul. Şi cu toate că eram. 
arît de agitată observai, cu sinceră, bucurie, că brațele 
doamnei Linton căzuseră moi, iar capul îi atirna.pe 
piept. : 
„E leşinată, ori moartă, m-am gindit. Cu atît mai 
bine. E mult mai bine să fie moartă, decit să mai lîn- 
cezească în starea asta, povară şi izvor de suferinţe 
pentru toţi cei din jur.“ cl 

“Edgar, palid de uluire și furie, sări la musafirul ne- 
peftit. Ce-avea de gind să facă nu știu; dar Heath- 


clilf opri, brusc, orice demonstraţie, punindu-i-o î 
braţe pe Catherine, care părea că-și dăduse duhul. 
„„— Priveşte ! îi zise, Dacă nu eşti un diavol, ajut-o 

„mai întîi pe ea, și-abia după aceea să stai de vorbă cu 

mine ! 
| N Apoi s-a dus în salon şi s-a așezat. Domnul Linton 
- m-a chemat într-ajutor și, cu mare greutate, după 


ce-am recurs la toate mijloacele posibile, am izbutit - 
"s-o readucem în simţiri. Dar era cu desăvirşire rătă-. 


„cită ; ofta, gemea şi nu recunoștea pe nimeni. Edgar, 
i £ zile A capii 
a în tulburarea lui, uită de Heathcliff, cu toate că-l ura 
i A A y [i A, > 
dă atita. Eu însă nu l-am uitat. M-am dus la el de îndată 
ce-am putut şi l-am rugat să plece, spunîndu-i că bol- 
nava se simte mai bine şi a doua zi dimineaţă îi voi 
da de veste cum a petrecut Catherine noaptea. 
Ș — Nu refuz să ies din casă, răspunse el, dar am să 


n. 


stau în grădină şi, Nelly, bagă de seamă, să te ţii de | 


cuvînt. Am să fiu pe sub brazi. Bagă de seamă, căci, 
de nu, am să vin din nou, indiferent dacă Linton e 
sau nu acasă. 

Din ușa pe jumătate deschisă privi în grabă în odaie 
şi, convingîndu-se că ceea ce-i spuneam părea să fie 
adevărat, eliberă casa de prezenţa lui supărătoare. 
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CAPITOLUL 16 


| 

Către ora douăsprezece noaptea veni pe lume Ca- 
therine, cea pe care-aţi văzut-o la Wuthering Heig- 
his; un copil firav, născut la şapte luni. Două ore 
după aceea mama muri, fără a fi îndeajuns de con- 
ştientă pentru a-şi da seama de lipsa lui Heatheliff 
sau pentru, a-l recunoaşte pe Edgar. Durerea domnu- 
lui Linton tonstituie un subiect prea trist ca să stărui 
asupra lui ; efectele s-au văzut însă mai tîrziu ; după 
părerea mea, durerea i-a fost agravată și de faptul - 
că rămăsese fără moştenitor. lar în timp ce privzam 
orfana, firavă, regretam și eu asta, acuzindu-l, în 
gind, pe bătrinul Linton pentru că,. printr-o părti- 
nire naturală, îşi lăsase averea fetei, și nu fiului. 
Biata copilă nu era binevenită ! În timpul primelor 
ore ale existenţei ar fi putut scînci pînă şi-ar fi dat 
sufletul, căci nu-i păsa nimănui de ea. Mai tirziu 
am dres noi această lipsă de atenţie, dar începutul 
vieţii ei a fost atît de lipsit de dragoste cum pare să-i 
fie şi sfârşitul. 

Dimineaţa următoare — luminoasă şi veselă — se 
furişase ușurel în casă prin obloanele încăperii tă- 
cute, cu o 'strălucire suavă şi dulce, învăluind patul 
şi pe cea întinsă pe el. Edgar Linton, cu ochii închişi, 
stătea cu capul pe perna doamnei Linton. Chipul 


16 fc ca 1207 


"Numai că al lui exprima oboseala unui chin istovi 


„care o resimţeam privind imaginea netulburată a 


r și pur părea aproape tot atit de lipsit d 
"viaţă şi aproape tot atit de nemișcat ca şi al moartei 


-tor, pe cînd al ei o pace desăvîrșită. Fruntea senină, 
pleoapele închise, buzele zimbind : nici un înger din . 
cer n-ar fi putut fi mai frumos decit Catherine. Iar 
eu am fost cuprinsă de aceeaşi liniște nesfirşită în - 
care odihnea fosta mea stăpină. Sufletul meu n-a fost . 
niciodată într-o stare mai înălțătoare decît cea pe 


“liniştii divine. Fără să vreau am auzit în mine ecoul 
cuvintelor spuse de ea cu citeva ore în urmă: „ln-. 
comparabil-mai departe și mai presus de voi toţi!“ 
Indiferent dacă era încă pe pămînt sau ajunsese în - 
cer, sufletul ei se afla la Dumnezeu ! Are ci 
Nu ştiu dacă asta e o trăsătură care mă Caracteri- | 
zează pe mine, sau poate c-o mai au și alții, dar ra- 
reori mi se întimplă să nu mă simt fericită atunci | 
cînd veghez într-o cameră mortuară, dacă și celelalte . 
persoane îndoliate au grijă să-și îndeplinească această 
indatorire fără a da dovadă de-o deznădejde frene- - 
tică. Mie mi se pare că mortul se odihneşte — o 
odihnă pe care nici pămîntul şi nici iadul n-o pot - 
tulbura. Eternitatea în care intră cei duşi de pe lume, . 
e viață fără margini, iubire fără de sfîrșit şi fericire 4 
deplină. Cu-acel prilej am observat cît egoism zace - 


chiar şi într-o iăbire Ca a domnului  Linton, cînd re- 
“ greta atit de tare tihna binecuvenită de care se bucura 


Catherine. E drept că omul s-ar fi putut întreba dacă, 
după viaţa plină de capricii și neastimpăr pe care o 
dusese, merita să ajungă în cele din urmă la un ase 
menea liman al păcii. Te puteai îndoi în momente d 
rece judecată, dar nu în faţa cadavrului ei. Liniştea 
trupului mort era o chezăşie că frămintarea din trecu 
se potolise, 
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79) top rage ie A pi ia 
„Am refuzat să răspund la întrebarea doamnei Dean 
caremi sepăru cam eterodoză. 


— Mi s-a părut că stăpinul adormise și, curind după 


răsăritul soarelui, am îndrăznit să părăsesc camera şi să 
mă furişez afară, în aerul curat și proaspăt. Servitorii 


credeau c-am ieşit să-mi alung toropeala după o veghe 


atât de prelungită ; de fapt însă, motivul meu principal 
era să-l văd pe domnul Heathchif. Dacă ar fi stat toată 
noaptea printre brazi, n-ar fi auzit nimic din forfota 
de la Grange ; doar poate galopul călăreţului trimis 
la Gimmerton. Dar dacă s-ar fi apropiat de casă, şi-ar 
fi putut da seama, după luminile care se mișcau în- 
coace și-ncolo, după deschisul şi închisul ușilor, că se. 
petrecea ceva neobișnuit. Doream să dau de el, cu 
toate că mi-era teamă. Ştiam că eu sînt cea care tre- 
buie să-i dau 'îngrozitoarea veste şi voiam să scap de 


această îndatorire, dar cum anume să procedez nu 


știam. Era acolo, în parc... la o depărtare de ciiva 
paşi. Stătea rezemat de un frasin bătrin ; n-avea pă- 
lărie, iar părul i se umezise de roua scuturată de pe 
crengile înmugurite. Stătuse multă vreme așa, nemiş- 
cat, căci am văzut 0 pereche de mierle care, preocu- 


pate să-și facă cuibul, zburau de colo, colo, foarte 


aproape de el, nestingherite, de parcă şi el ar fi fost 


un. trunchi de copac. Cînd m-am apropiat, păsările 


și-au luat zborul, iar el și-a ridicat ochii şi-a zis : 

— A murit, nu team aşteptat pe dumneata ca 
să-mi spui asta. Lasă batista, nu boci în faţa mea. 

lestemaţi fiţi cu toţii, ea n-are nevoie de lacrimile 
voastre ! - : 

Plîngeam atît de mila lui cît şi de mila ei ş uneori 
ne e milă de făpturile care nu simt nimic nici pentru 
ele, nici pentru alţii. Cînd i-am văzut faţa, mi-am dat 
seama că ştia de nenorocirea care se întîmplase, şi un 
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gind ciudat îmi trecu prin minte : că inima i se poto- 
se şi se ruga, căci buzele i se mișcau şi privirile îi erau 


plecate în pămînt. - 


— Da, a murit, i-am răspuns, oprindu-mi hohotele 
$ ; a >) 
de ni şi ştergindu-mi obrajii. S-a dus în cer; sper, | 
A i aie atat : 
e ne vom întilni cu toţii, dacă luăm bine aminte . 


un 
şi ne abatem de pe căile rele pentru a merge 'pe cele 
bune. 


— Aşadar ea a luat bine aminte ? întrebă Heath- 
3 A N A Ş, 23 e s. A vs A 
clift încercînd să rînjească. A murit ca o sfintă?. 
Haide, povesteşte-mi tot ce s-a petrecut, Cum a. 


murit... 


Încercă să-i: rostească numele, dar nu fu în stare, - 
și, stringîndu-și buzele, se luptă în tăcere cu durerea 
care-l shişia, înfruntînd în acelaşi timp, cu privirea 


lui sălbatică și fixă, compătimirea mea. 


— Cum a murit ? reîncepu în cele din urmă... dar, 


La a d . 9 y .1. v ... 
în ciuda curajului său, se văzu silit să se sprijine de 


copacul de alături ; căci după lupta pe care o dusese, 


tremura, fără să vrea, din cap pină-n picioare. 


„Sărmane nenorocit, mi-am zis, ai nervii și inima . 
la fel cu semenii tăi ! De ce te străduiești să-ţi ascunzi . 
sentimentele ? Trufia ta nu-l poate orbi pe Dumne- - 
zeu! Îl ispitești să te chinuiască pînă cînd îți va. 


smulge un strigăt de umilință.“ 


— Liniştită ca o mielușea ! i-am răspuns tare, A 
suspinat adînc şi s-a întins ca un copil care se trezeşte 
și adoarme din nou. Cinci minute după aceea am 


mai simţit o mică zvicnire în inima ei, și apoi nimic! 


— Şi... a mai pomenit de mine? întrebă el, şo-. 
văind, ca şi cum i-ar fi fost teamă că răspunsul meu - 
ar putea cuprinde amănunte pe care nu le-ar putea - 


îndura.: 


— Nu şi-a mai venit în fire din clipa în care-ai 
plecat de lingă ea și n-a mai recunoscut pe nimeni, 
- A . - € 
i-am spus. Zace cu un. zîmbet senin pe faţă, şi ului-. 
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pe e 
mele ei ginduri s-au întors la zilele frumoase de odi- 


nioară. Viaţa i s-a sfârşit într-un vis dulce... De s-ar. 
putea trezi în lumea cealaltă tot atit de liniştită ! 

— De s-ar trezi în chinuri! strigă el cu o vehe=. 
menţă  înspăimîntătoare, lovind cu piciorul în pă- 
mint şi gemînd, cuprins brusc de o suferință pe care 
nu şi-o putea stăpini. A fost o mincinoasă pînă la 
sfârşit! Unde e? Nu-i acolo... nu-i în cer... n-a pie- 
rit... unde-i ? Oh! Ai spus că nu-ţi pasă de suferin- 
ţele mele ! Eu n-am decit o singură rugăciune... şi-am 
s-o repet pină-mi va înțepeni limba... Catherine 
Earnshaw, să n-ai linişte cîtă vreme sînt eu în viață ! 
Ai spus că eu te-am ucis... atunci vino şi mă urmă- 
reşte ! Cei uciși îşi urmăresc ucigașii, cred. Rămii cu 
mine întotdeauna... fă-mă să înnebunesc, numai nu 
mă părăsi în abisul ăsta unde nu te pot găsi! O, 
Doamne ! Nu găsesc cuvinte ! Nu pot trăi fără viaţa 
mea ! Nu pot trăi fără sufletul meu! 

Îşi izbi capul de trunchiul noduros al copacului şi, 
ridicîndu-și privirea, începu să urle, dar nu ca un om, 
ci ca o fiară străpunsă de cuțite şi sulițe. Am observat 
pe scoarţa copacului mai multe dire de sînge ; mîna 
şi fruntea îi erau, de asemenea, însîngerate. Probabil 
că scena la care am fost eu martoră se repetase și în 
cursul nopții. N-aş putea spune că mi-a provocat 
milă... mai degrabă m-a înspăimîntat ; totuși nu-mi 
venea să-l las acolo în starea aceea. Dar în clipa în 
care și-a revenit destul ca să observe că privirile mele 
îl urmăresc, mi-a- poruncit, răcnind, să plec; iar eu 
l-am, ascultat. Durerea lui depăşea priceperea mea de 
a-l linişti sau mîngitia ! 

Înmormîntarea doamnei Linton fusese fixată pentru 
vineri, şi pînă atunci coșciugul rămase deschis în sa- 
lonul cel mare, acoperit cu flori şi frunze parfumate. 
Linton îşi petrecu acolo zilele și nopţile, păzind-o ; 
şi — fapt necunoscut de ceilalți, ci numai de mine — 
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gîtul doamnei Linton. Heathcliff deschisese bijuteria, 


iff îşi petrecu toate nopţile în gi nă, de ase- 
meri iară odihnă nici el. Nu-i mai vorbisem, dar ştiam 


Heathcliff î 


"c-ar Vrea să intre înăuntru dacă s-ar fi putut. Şi 


marţi, puţin după ce se întunecase, cînd stăpinul meu, 
frînt a oboseală, fu' silit să se retragă pentru două 
ore, mişcată de perseverenţa lui, m-am dus și-am des- 
is una din ferestre, vrind să-i dau prilejul să-și ia 
rămas bun de la chipul palid al idolului său. Profită 
numaidecit de ocazie, dar cu prudenţă. Atit a fost de! 
prudent, încit n-a făcut nici cel mai mic zgomot care . 
să-i fi putut trăda prezenţa. Şi adevărul e că nici eu. 
mi-aş fi știut că fusese acolo dacă n-aş fi văzut că | 
vălul de pe faţa moartei nu mai era aşezat ca înainte 
şi dacă n-aș fi observat, jos, o buclă de păr blond, 
legată cu un fir de argint; după ce-am cercetat-o, 
m-am convins că fusese scoasă din medalionul de la 


azvîrlise conţinutul şi pusese în loc o buclă neagră din 


“părul lui. Eu le-am împletit pe amîndouă şi le-am 


închis apoi în medalion. j 
Domnul Earnshaw fu poftit, fireşte, să însoţească - 
înă la mormînt rămășițele pămînteşti ale surorii lui. . 

Na se scuză, dar nici nu veni, aşa încît, în afară de. 

soțul ei, cortegiul fu compus numai din arendaşi şi ser- 

vitori. Isabella nu fusese poftită. j 
Locul unde urma să fie înmormintată Catherine, 

spre mirarea sătenilor, n-a fost nici în capelă, în ca- 3] 

voul familiei Linton, nici lingă mormintele rudzlor 

ei, ci în altă parte. Fu săpat pe povîrnișul verde din 
colțul cimitirului, unde zidul era atit de scund, înc 
buruienile şi afinii de pe dealări se cățăraseră pe el 
trecuseră de cealaltă parte ; acum e aproape acope 
de un dimb de turbă. Soţul ei odihneşte în acelaşi loc, 

şi fiecare îşi are mormîntul însemnat cu cîte o simplă . 

piatră funerară la cap şi o lespede cenușie la picioares 
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Vinerea aceea a fost ultima zi frumoasă ; în aceeaşi 
seară vremea s-a stricat pentru o lună întreagă. Vin- 
tul a început să bată de la miazăzi spre miazănoapte, 
aducind mai întii ploaie, apoi lapoviţă şi zăpadă. A 
dbua zi nici nu-ți venea să crezi că avuseserăm trei 
săptămîni de vară : florile de şotran şi ciuboţica-cu- 
cului erau acoperite de zăpadă, mierlele tăcuseră, frun- 
zele tinere de pe lăstare erau pișcate şi înnegrite de 


frig. Și, vai, ce dimineaţă tristă, înghețată și întune- 


cață fusese ! Stăpinul meu rămase în camera lui, iar 
eu pusesem stăpinire pe salonul părăsit, transformin- 
du-l în odaie pentru copil. Ședeam acolo, ţinînd pe ge- 
nunch: păpuşa aceea care scîncea, legănind-o încoace 


şi-ncolo, și urmăream, între timp, fulgii de zăpadă 


care cădeau neîncetat şi se stringeau în faţa ferestrei 
fără de perdele, cînd ușa se deschise și cineva intră, 
cu suflarea tăiată şi rizînd ! Pentru o clipă furia mea 
fu mai mare decit uluirea. Crezind că e una dintre 
servitoare, strigai : î 

—  Isprăveşte odată ! Cum îndrăzneșui să te arăţi 
așa de nesimţită tocmar aici ? Ce-ar zice domnul Lin- 
ton dacă te-ar auzi ? : 

— lartă-mă ! îmi răspunse un glas cunoscut ş dar 
ştiu că Edgar e în pat şi nu mă pot opri. i 
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„ După aceste vorbe înaintă spre cămin o fem 


gifiind și ţinîndu-se cu mîinile de coaste. 


— Am făcut tot drumul de la Wuthering Heights - 
pînă aici alergînd, continuă ea după o pauză, în - 
afară de locurile peste care-am zburat. N-aș putea . 


„spune de cite ori am căzut. Of, mă doare peste tor! 
Nu te speria ! Cum voi fi în stare, am să-ți explic 
totul ; te rog numai du-te și poruncește să pregătească 
trăsura, căci trebuie să mă duc la Gimmerton, apoi 
spune unei servitoare să-mi caute ceva haine în 
dulapul meu. : 

Nepoftita era doamna Isabella Heathcliff. Înfăşi- 


- şarea ei nu-i explica de loc rîsul : părul îi era răsfirat 
. 9 n yu . yu A Şi 4 
pe umeri, ud leoarcă de zăpadă şi apă; era îmbră- . 


cată în rochia-i tinerească pe care o purta de obicei, 


mult mai potrivită cu virsta decit cu situația ei — 0 


rochie uşoară, cu mîneci scurte — şi nu avea nimic 
£ ză & : 

pe cap sau în jurul gitului. De udă ce era, rochia de 

mătase subțire i se lipise de trup ; iar în picioare purta 


nişte papuci subţiri. Sub ureche i se vădea o tăietură - 
adincă, pe care numai frigul o împiedica. să sîngereze 
din plin ; faţa, albă ca varul, era zgtriată și învine- 
țită, şi abia se mai putea ţine pe picioare de ostenită . 
ce era. Vă puteţi închipui că spaima pe care am * 
avut-o în primul moment nu s-a micşorat prea mult 
după ce-am avut răgazul -s-o cercetez mai înde- - 


aproape. 


— Scumpa mea doamnă, am exclamat, nu mă duc. 
nicăieri ! Nu vreau să aud nimic pînă nu lepezi de 
pe dumneata toate hainele şi nu te îmbraci cu altele * 
uscate, Şi, desigur, n-ai să pleci în seara asta la Gim- . 


merton, așa că n-are rost să comand trăsura. 


— Trebuie neapărat să plec, zise ea; fie pe jos, 


fie cu trăsura. Totuși nu mă opun, am să mă imbra 
: ă : 

ca lumea. Și... ah, uite cum curge sîngele de-a lungul 

gitului ! La căldură mă ustură. 
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ele, „ Stărui însă să-i îndeplinesc poruncile 


inainte de 
a-mi îngădui să mă ating de ea ; și abia după ce i-am 
spus vizitiului să se pregătească şi-am trimis o fată 
să-i ducă ceva îmbrăcăminte, mă lăsă să-i pansez rana 
şi s-o ajut să se schimbe. ; 

— Şi-acum, Ellen, zise ea după ce făcusem tot 
ceea ce mă rugase, după care luase loc pe un fotoliu 
lingă cămin cu o ceașcă de ceai în faţă, așază-te lingă 
mine ; dar mai întâi du-l de-aici pe copilașul sărma- 
nei Catherine, nu vreau să-l văd!, Să nu crezi că 
nu-mi pasă de Catherine pentru că m-am purtat ca 
o nebună cînd am intrat aici! Am plîns şi eu amar- 
nic... da, căci am avut mai multe motive de plins 
decit oricine. Ne-am despărțit certate, ţii minte, şi 
asta n-am să mi-o iert niciodată. Dar, cu toate aces- 
tea, n-am putut împărtăşi durerea lui Heathcliff... 
bestia ! Oh, dă-mi, te rog, vătraiul. Uite, ăstazi ulti- 
mul lucru pe care-l am de la el. Își scoase inelul de aur 
de pe degetul mijlociu și-l aruncă jos. Am să-l fărîm !: 
continuă ea, lovindu-l cu piciorul, şi-apoi am să-l ard. 
Luă şi aruncă obiectul deformat în mijlocul cărbuni- 
lor încinși. Na! Are să-mi cumpere altul dacă mă 
voi duce vreodată la el. E-n stare să vină după mine 
să mă caute, și asta numai pentru a-l necăji pe Edgar. 
Nu îndrăznesc să rămîn aici, ca nu cumva să se nască 
ideea asta în capul lui afurisit. Şi de altfel Edgar n-a 
fost bun cu mine, nu-i așa ? Nu vreau să vin să-i im- 
plor ajutorul, dar nici nu vreau să-i fac și mai multe” 
necazuri. Am fost silită să mă adăpostesc aici; dar 
dacă n-aş fi ştiut că e în camera lui, m-aș fi oprit la 
bucătărie, m-aş fi spălat pe obraz, m-aș fi încălzit, 
te-aș fi trimis să-mi aduci cele trebuincioase şi aș fi ple- 
cat din nou, oriunde, departe de blestematul meu de... 
de diavolul acela cu chip de om ! Ah, ce furios era! 
Dacă punea mîna pe mine... Păcat că Earnshâw nu-i 
ae 
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ndley ar fi fost în sta 
“fi văzut doborit ! 


Am sunat şi-am încredinţat fetița unei servitoare. 
Apoi am întrebat-o pe Isabella ce-a făcut-o să fugă 
de la Wuthering Heights în halul ăsta şi unde avea. 
de gînd să se ducă, de vreme ce refuza să rămină 
la noi: : 

— Ar trebui şi-aş dori să rămîn, răspunse €a, ca 
să-l mîngti pe Edgar și să îngrijesc copilașul ; pentru 
aceste două motive și pentru că adevăratul meu că- 
min-e la Grange. Dar îi spun că el nu mă va lăsa! 
Crezi c-ar putea răbda să mă vadă sănătoasă şi ve- 
selă... crezi c-ar putea răbda gindul că noi sintem li- 
niştiţi, fără a lua hotărirea de-a ne învenina traiul ? 
„Acum am mulţumirea de a fi sigură că mă detestă în 
aşa măsură, încît nu mă mai poate vedea în ochi şi 
nu-mi mai poate auzi glasul. Am observat că atunci 
cînd apar în faţa lui, obrazul i se strimbă fără să 
vrea şi capătă o expresie de ură ; pe de o parte pen- 
tru că-și dă seama că am motive bine întemeiate de a 
nutri aceleași sentimente faţă de el, pe de alta dintr-o 
aversiune instinctivă. Ura lui e destul de puternică 
pentru a-mi da certitudinea că nu mă va urmări chiar 
pe tot cuprinsul Angliei, dacă reuşesc să fug de-aici, 
aşa că trebuie să plec. M-am vindecat de dorinţa de 
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a îi omorită de el, acum doresc să se omoare singur! - 


a distrus cu desăvîrși: gostea, a 


liberă. Îmi mai pot însă aduce aminte cît de mult Fam 


iubit, şi-mi mai pot încă închipui, dar vag de tot, că 
l-aş putea iubi din nou, dacă... dar nu, nu ! Chiar dacă 
m-ar fi iubit la nebunie, firea lui drăcească tot s-ar 
fi dezvăluit întrun fel sau altul. Catherine a avut un 
gust îngrozitor de pervers dacă, deşi îl cunoştea atit 
de bine, a ţinut atît de mult la el. Monstrul! De-ar 
dispărea de pe faţa pămîntului și din amintirea msa !- 
— "Taci, taci! Și el e făptură omenească! i-am 


“spus, Fii mai miloasă ! Există şi oameni mai răi de- 


cît el! 

— Nu-i făptură omenească, răspunse -ea, şi n-are 
dreptul la milă. l-am dăruit inima mea ; a luat-o şi-a 
zdrobit-o de moarte, apoi mi-a azvirlit-o înapoi. Oa- 
menii simt cu inima, Ellen, dar de cînd mi-a distrus 


inima, nu mai am puterea să simt ceva pentru el, nu 


pot, chiar de-ar fi să geamă pină-n ziua morţii şi de-ar 
vărsa lacrimi de sînge pentru Catherine ! Nu, într-a- 
devăr, nu pot, nu mai pot! pi, 
„Aici Isabella începu să plingă, dar își şterse imediat 
lacrimile şi continuă : = îi 

— M-ai întrebat ce m-a făcut în cele din urmă să 
fug? Am fost silită să fug fiindcă izbutisem să-i 
întărît furia dincolo de răutatea lui. A smulge nervii 
-cuiva cu un cleşte înroşit cere mai mult sînge rece 


decit a-l izbi în cap. Ajunsese atit de întăritar, încît - 


era cit pe-aci să uite de prudenţa cu care se fălea și 
A u 9 . v pie 0 
începuse să -dea dovadă de o violență criminală. Eu 


am simţit o adevărată plăcere văzînd că sînt în stare . 


să-l scot din fire ; dar senzaţia de plăcere a trezit în 
mine instinctul de conservare, aşa că am fugit. Dacă 
mai pune vreodată mîna pe mine va fi gata să-şi ia 
revanşa cuvenită. 

Ieri, după cum știi, domnul Earnshaw ar fi trebuit 
“să meargă la înmormîntare, În acest scop a avut grijă 
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să rămînă oarecum treaz... adică nu s-a dus la culcare 
“beat turtă la ora şase dimineaţa, ca să se deştepte tot 

u | ) ai ag că 
beat la ora douăsprezece. În consecință, s-a sculat de- 


primat de parcă s-ar fi aflat în preajma sinuciderii, şi . 


tot atît de pregătit pentru a merge la biserică cît ar fi 
fost pentru un bal ; apoi, în loc s-o pornească la drum, 
s-a așezat Jîngă foc, dînd pe gât, unul după altul, pa- 
hare întregi de gin sau brandy. 

Heathcliff... mă cutremur cînd îi rostesc numele ! nu 
mai dăduse pe-acasă de duminica trecută. Nu ştiu cine 


l-a hrănit — îngerii sau ruda lui din iad — dar! 


; ii 
aproape de-o săptămînă n-a mai mîncat cu noi. Se în- 
VA p 


i Asa 
torsese acasă în zori şi s-a dus sus, în camera lui, în- 


cuind ușa... parcă i-ar fi trecut cuiva prin gînd să-i 


dorească prezenţa ! Acolo s-a rugat neincetat, ca un 
metodist ; numai că zeitatea pe care o implora el nu 
era decît praf şi cenuşă fără simţire ; iar pe Dumnezeu, 
când i se adresa, îl confunda în mod crudat cu Dia- 
volul, propriul lui tată ! După ce-a încheiat aceste ru- 
găciuni alese... care duraseră atit de mult, încît ră- 
guşise şi glasul i se strangulase în gitlej... a pornit-o 
din nou, şi iarăși. drept spre Grange ! Mă mir că Ed- 
gar n-a trimis după jandarmi şi nu l-a încredințat lor, 
spre pază ! Mie, cu toate că eram mihnită din pricina 
pietei “Catherine, mi-a fost cu neputinţă să consider 
drept vacanță aceste zile de eliberare de sub tirania 
lui degradantă. 

Prinsesem destul curaj ca să pot asculta nesfirşitele 
predici ale lui Joseph fără să pling şi ca să mă mişc 
de colo pînă colo prin casă, nu cu pași de hoț speriat 
ca mai înainte. Doar nu-ţi închipui, nu-i așa, c-aș fi 
putut plînge pentru vreo vorbă a lui Joseph ?! Dar el 
şi cu Hareton sînt de nesuferit. Preferam să stau cu 
Hindley şi să ascult vorbăria lui îngrozitoare decît cu 
„micul stăpîn“ şi cu protectorul lui fidel, bătrinul 


acela odios ! Cînd Heathcliff e-acasă, sînt adeseori obli- 
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za 27 AA i scz pă 


-“gată să aleg : ori să mă duc în bucătărie şi să stau în 


tovărăşia lor, ori să mor de foame în încăperile umede 
și nelocuite de sus. Cînd e plecat, așa cum a fost cazul 
în săptămîna asta, îmi pun o masă și un scaun în col- 
ţul căminului din sală şi nici că-mi pasă de ce face dom- 

+ nul Earnshaw ; și nici el nu se amestecă în treburile 
mele. Acum, dacă nu-l provoacă nimeni, e mai liniștit 
decît înainte : mai posac și mai deprimat, dar mai pu- 
ţin furios. Joseph susține că s-a schimbat şi că Dum- 
nezeu i-a atins inima, și deci e mîntuit „ca prin foc“. 
Eu nu prea pot să văd semnele unei schimbări în bine, 
dar asta nu mă priveşte. : 

Aseară am stat în colțul meu citind niște cărţi vechi 
pînă tirziu, către miezul nopții. Mi-era urit să mă duc 
sus ; afară sufla un vînt năprasnic și gîndurile mele 
reveneau mereu la curtea bisericii şi la mormîntul 
acela proaspăt ! Nu îndrăzneam nici măcar să ridic 
ochii de pe pagina cărţii, căci imaginea aceasta tristă 
îi lua numaidecit locul. Hindley şedea în faţa mea, cu 
capul rezemat în mînă, meditînd probabil asupra ace- 
luiași subiect. Înainte de a-şi pierde luciditatea, se 
opri din băut şi, vreme de vreo două-trei ceasuri, ră- 
mase nemișcat şi fără a scoate o vorbă. În toată casa 
nu se auzea nici un zgomot în afară de gemetele vin- 
tului care scutura cînd şi cînd ferestrele, de pocniturile 
slabe ale cărbunilor şi de zăngănitul foarfecelor mele 
cînd tăiam, rareori, feştila lungă a lumînării. Hareton 
şi Joseph desigur dormeau duși în paturile lor. Totul 
era foarte, foarte trist ; şi, pe cînd citeam, suspinam, 
căci mi se părea că toată bucuria din lume pierise și 
nu va mai reveni niciodată. 

Tăcerea jalnică fu, în sfirşit, întreruptă de zgomotul 
ivărului de la uşa bucătăriei. Heathcliff se întorcea de 
la veghe mai devreme ca de obicei ; cred că din pri- 
cina furtunii neașteptate. Ușa, era zăvorită ; l-am auzit 
înconjurind casa ; avea, pesăimne, de gînd să intre pe 
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dpi A LA) 
ceva împotrivă ? 


- — Nu, din partea mea poţi să-l laşi afară şi toată 


noaptea ! i-am răspuns. Foarte bine! Pune cheia în 
broască şi trage zăvoarele. : 

Earnshaw făcu asta mai înainte ca musafirul său să 
ajungă la intrarea principală. Apoi își trase scaunul de 
cealaltă parte a mesei mele, se aplecă şi-mi căută ochii, 
în speranța de a găsi o urmă de înțelegere pentru ura 
ce licărea în ai lui. Dar cum privirile şi sentimentele 


îi erau acelea ale unui asasin, nu putea găsi în ochii 
mei același lucru ; ceea ce găsi insă îi fu de ajuns ca 


să-i dea curaj să vorbească. pă 
“— Dumneata şi cu mine, zise el, avem o mare so- 
coteală cu omul acela de-afară ! Dacă nici unul din- 
tre noi n-ar fi laș, ne-am putea uni pentru a o lichida. 
Eşti tot atîr de moale ca şi fratele dumitale ? Esti dis- 
pusă să înduri totul pînă la urmă fără să încerci ate 
răzbuna măcar o dată ? sa 

— Am îndurat destul, am obosit, i-am răspuns; 
şi-aş fi bucuroasă să mă răzbun, dacă răzbunarea n-ar 
fi să se răsfringă şi asupra mea. Trădarea şi violența 
sînt sulițe ascuţite la amîndouă capetele ; rănesc mai 
tare pe cei ce le aruncă decit pe vrăjmaşii lor. 

_— Trădarea şi violența sînt o răsplată dreaptă 


pentru trădare şi violență ! strigă Hindley. Doamnă 


“Heathcliff, nu-și cer decit să stâi nemişcată și să fii 


mută. Spune-mi, poți ? Sînt convins că vei resimţi tot | 


atita plăcere cît și mine dacă vei vedea cu ochii du- 
mitale sfîrşitul acestui diavol. Dacă nu i-o iei îna- 
inte, te va omori el pe dumneata, iar pe mine mă va 
ruina. Blestemat fie ticălosul acesta infernal ! Bate 


e 


'ăgăduieşte-mi 


înaint va baţe ceasul acesta — mai 


erau trei minute pînă la unu — vei fi o femeie liberă ! 
Scoase din sîn unealta pe care ţi-am descris-o în 
scrisoare și se pregăti să stingă luminarea. Eu însă 
i-am smuls arma din mînă şi l-am prins de braț. 

— N-am să tac ! i-am spus. Să nu te atingi de el. 
Lasă ușa închisă şi stai liniștit ! : i 
i Nu! M-am hotărît şi, pe Dumnezeul meu, am 
să-l execut ! strigă deznădăjduit. Am să-ţi fac un bine 
în ciuda dumitale şi am să-i fac dreptate lui Hareton ! 
ȘI nu trebuie să-ți baţi capul pentru apărarea mea ; 
Catherine a murit. Nimeni dintre cei vii nu mă va 
regreta și nu va fi rușinat din pricina mea dacă-mi 
tai gitul în minutul acesta... A sosit ceasul să se sfir- 
şească ! ia ae 

De m-aş fi luptat cu un urs sau de-aș fi vorbit logic 
cu un lunatic, tot atîta ar fi fost. Singura posibilitate 


„ce-mi rămăsese era să fug la fereastră și să previn vic- 


tima de soarta ce-o aştepta. 
— Ai face mai bine dacă ţi-ai căuta adăpost alt- 


undeva ! am strigat eu pe un ton oarecum victorios. 


A y - 
Domnul Earnshaw are de gind să te împuşte.dacă mai 
stărui să intri. i . 
ara Mai bine deschide-mi ușa... răspunse el, adre- 
sîndu-mi un cuvînt elegant pe care nu vreau să şi-l 
repet. 
— Nu vreau să mă amestec în treaba asta, i-am 
răspuns. Intră şi lasă-l să te împuște dacă-ţi place! 
Eu mi-am, făcut. datoria. 
Acestea fiind zise, am închis fereastra și m-am în- 


tors la locul meu lîngă foc, neavînd destulă ipo- - 


crizie ca să arăt cît de puţină îngrijorare față de pri- 


mejdia ce-l ameninţa. Earnshaw mă înjură cu furie, . 


susținînd că-l mai iubesc încă pe nemernic și răsplă- 
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= — Isabella, lasă-mă să int 
|, după cum zice Jo 
u nu pot săvirşi o cri 

Jley stă la pîndă cu 


Eu n-aş fi ajutat sau contribuit pentru nimic în lume 

un atentat împotriva nimănui, nici chiar la viaţa 
lui. Dar de dorit moartea, i-o doream. De aceea am 
fost dezamăgită şi înspăimîntată peste măsură de con- 
secinţele 'vorbelor mele provocatoare cînd l-am văzut 
repezindu-se la arma lui Earnshaw şi smulgindu-i-o 
din mînă. 

Arma s-a descărcat, iar cuțitul, sărind înapoi, a 
prins încheietura miinii lui Hindley ; Heathcliff a 
tras cu brutalitate cuțitul, care pătrunsese adînc în 
carnea lui Hindley, apoi, așa plin de sînge cum era, 
îl vâri în buzunar. După aceea a luat o piatră, a sfă- 
rimat stinghia de lemn dintre cele două ferestre şi a 
sărit în casă. Duşșmanul său căzuse în nesimţire din 
pricina durerii şi a sîngelui care ţişnea dintr-o arteră 
sau o venă mai groasă. Banditul îl lovi şi-l călcă în 
picioare, trîntindu-i de mai multe ori capul de piatra 
pardoseli, ţinîndu-mă între timp. cu o mînă, ca să 
nu-l chem. cumva pe Joseph. Cred că a făcut un efort 
de abnegaţie supraomenească abţinîndu-se să-l omoare 
pe loc. În cele din urmă, cum i se tăiase răsuflarea, 
încetă brutalitățile şi tir corpul aparent neînsuflețit 
pînă la o laviţă. Acolo sfişie mîneca hainei lui Earn- 
shaw şi-i legă rana cu duritate și cruzime, scuipînd 
şi blestemînd cu aceeaşi violență cu care-l lovise mai 
înainte cu piciorul. Văzîndu-mă liberă, n-am pierdut 
vremea şi m-am dus să-l caut pe' bătrinul servitor, 
care, încetul cu încetul, înţelesese ceva din ceea ce-i 
spuneam eu pe nerăsuflate şi se grăbi să coboare, gî- 
fiind, cîte două trepte deodată. 

— Şi-acu ce-i de făcut acolo ? Și-acu ce-i de făcut 
acolo ? 

— lată ce-i de făcut aici, tună Heathcliff; stă- 
pinul tău a înnebunit, și dacă mai trăieşte o lună, am 
să-l duc într-un ospiciu. Și cum dracu” ţi-a venit ideea 
să mă încui afară, dulău ştirb ce ești?! Stai acolo 
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bilbiindu-te- și mîrîind ! Haide, că eu n-am de rara 
să-l îngrijesc. Spală murdăria de-aici şi păzește-l 
flacăra. lumînării tale... e mai mult de jumătate 
! Va Tai 
ie L-ai omorit ? ! exclamă Joseph, ridicind, 
îngrozit, ochii şi miinile. Aşa ceva n-am văzut 
cînd sînt ! Dea Domnul... ps n sua 
“ Hearhcliff îl îmbrinei, şi-l trinti în genunchi în 
mijlocul lacului de sînge ;- apoi îi aruncă un prosop ; 
dar în loc să șteargă pe Jos, Joseph își împreună mit- 
nile şi începu o rugăciune, adică o, înşiruire de cu- 
vinte ciudate care m-a făcut să rid. Eram într-o 
stare de spirit în care nimic nu te mai sperie ; de fapt 
ajunsesem la fel de nepăsătoare ca unit criminali la 
picioarele srilpului de care urmează să fie spînzuraţi. 
— Oh, pe tine te-am witat, imi zise tiranul. Tu 
trebuie să faci treaba asta. Apleacă-te. Și tu conspiri 
cu el împotriva mea? Şi tu, viperă ? laca o treabă 
nimerită pentru tine ! ate oase dir 
M-a zgilțiit pînă au început să-mi clănțăne dinții, 
apoi m-a trîntit lingă. Joseph, care, după. ce-și isprăvi, 
fără a se lăsa tulburat, rugăciunile, se ridică, jurînd că 
pleacă numaidecit la Grange. id 
__ Domnul Linton e judecător, şi chiar de i-ar fi 
murit cincizeci de neveste, tot va trebui să cerceteze 
afacerea asta ! tai 
Era atit de încăpăţinat în hotărirea lui, încit Heath- 
cliff socoti necesar să stoarcă de pe buzele mele re- 


latarea a tot ceea ce se petrecuse. Stătea aplecat asu- 


pra mea, gifiind de furie, pe cînd eu, silită -de el, po- 
vestii totul. A fost o muncă grea să-l conving pe bă- 
trîn că nu Hearhcliff fusese agresorul, mai ales că 
răspunsurile mele erau stoarse atit de greu. Dar o 
peste mult, domnul Earnshaw dădu semne că ră află 
încă în viață. Atumci Joseph se grăbi să-i adminis- 
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în 


_treze o doză de alcool, graţie căreia stăpinul său în- 
cepu să se miște şi să-și recapete cunoştinţa. Heath- 
cliff, dindu-şi seama că adversarul său nu ştia ce i 


"se întimplase, căută să-l convingă că-i beat turtă. 


Apoi îi spuse că nu-i va mâi vorbi despre purtarea lui 
atroce şi-l sfătui să se ducă la culcare. Şi, spre bucuria 
mea, după ce-i dădu această povaţă cuminte, plecă ; 
iar Hindley, se întinse pe piatra dim faţa căminului. 
Eu m-am retras în odaia mea, mirindu-mă c-am Scă- 
pat atît de ușor. 

Azi de dimineață cînd am coborit, cam o jumătate 
de oră inainte de amiază, dommul Earnshaw şedea 
lingă foc, bolnav de moarte. Geniul lui rău, aproape 
tor atit de palid și de prăpădir, era rezemar de cămin. 
Nici unul dintre ei nu părea dispus să mănince și, 
după ce-am așteptat pînă cînd s-a răcit tot ce era pe 
masă, am început să mănînc singură. Nimic nu mă 
împiedica să mănînc cu poftă ; aveam chiar un sen- 


„timent de satisfacţie şi de superioritate cînd, din timp 


în timp, aruncara cite o privire tăcuţilor mei tovarăși. 
După ce-am isprăvit masa, mi-am luat libertatea de-a 
mă apropia de foc, și, ocolind scaunul lui Earnshaw, 
am îngenuncheat în colțul de lîngă el. 
Heathcliff n-a observat ce fac, așa că mi-am ridi- 
cat privirea și m-am uitat la el nestingherită, parc-aș fi 
avut în faţă o stană de piatră. Fruntea lui, care odi- 
nioară mi se păruse atit de energică și acum mi se 
părea atit de diabolică, era umbrită de un nor greu. 
lar ochii de vasilisc erau aproape stinși de-atita ne- 
somn, poate și de-arita plins, căci genele îi erau încă 
umede. De pe buze îi dispăruse rînjetul acela fioros ; 
acum erau pecetluite de o tristețe nespusă. Să fi fost 
alvul, mi-aş fi acoperit fața ca să nu mai văd aseme- 
nea durere. Dar fiind vorba de el, am fost încîntată. 
Şi-oricit s-ar părea de josnic să insulți un dușman în- 
vins, n-am putut pierde prilejul de a-i arunca o să- 
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geată. Slăbiciunca lui imi oferea singurul prilej cînd 
puteam gusta plăcerea de a-i plăti răul cu rău. 

— Vai, vai ! Domnişoară ! am întrerupt-o. S-ar pu- 
tea crede că în viața dumitale n-ai deschis o Biblie. 
Cînd Dumnezeu îi pedepseşte pe dușmanii dumitale, 
ar trebui să-ţi ajungă. Să adaugi tortura ta a torturile 
lui, arată şi josnicie şi îngimfare ! E-atit de josnic şi 
de prezumțţios să-ţi torturezi duşmanii! 

— În general cred că așa-l, Ellen, continuă ea. Dar 
ce suferință de-a lui Hearhcliff mi-ar putea da satis- . 
Facţie, dacă n-aș contribui şi eu la provocarea ei ? M-aş 
mulțumi și dacă el ar suferi mai puţin, dar să fiu eu 
cea care i-a pricinuit suferința şi el să ştie asta. O, am 
atîtea să-i plătesc! Şi numai într-un singur. caz l-aș 
putea ierta : dacă i-aș putea plăti ochi pentru. ochi, 
dinte pentru dinte, chin pentru chin, adică numai dacă 
l-aş putea aduce în starea mea. Şi pentru că el m-a chi- 


nuit mai întîi, tot el trebuie să-mi ceară iertare mai 
întâi, şi-atunci... ai să vezi, Ellen... ce dovadă de gene- 
rozitate am să-ţi dau ! Dar, pentru că-i cu desăvirșire 
imposibil să fiu răzbunată vreodată, nu-l pot ierta. 
Hindley a cerut apă ; i-am dat un pahar și l-am 
întrebat cum se simte. 
_— Nu atît de rău pe cît aş dori, răspunse el. În 
afară de braţ, fiecare bucăţică din mine mă doare de 
parcă m-aș fi luptat cu o legiune de diavoli! 
— Da, nu-i de mirare, fu răspunsul meu. Catherine 
avea obiceiul să se laude că e-n stare să te apere im- 
potriva oricărei agresiuni : voia adică să spună că anu- 
mite persoane nu-ţi vor face nici un rău de. teamă să 
n-o supere pe ea. E bine că oamenii nu se scoală cu 
adevărat din morminte, căci alfel astă-noapte ar fi 


putut vedea un spectacol oribil ! Oare coșul pieptului ” | 


nu ţi-e spart şi oasele umerilor nu ţi-s zdrobite ? 
— Nu ştiu, răspunse el, dar ce vrei să spui? A 
E, N, iei A, s . 
îndrăznit să dea în mine pe cînd eram căzut Jos ? 
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— "Te-a călcat în picioare, te-a lovit şi te-a izbit de 
pămînt, îi spusei în șoaptă. Îi lăsa gura apă de poftă 
să te sfişie cu dinţii, pentru că-i numai jumătate om 
ba nici atâta, iar restul diavol. 

Domnul Earnshaw îşi ridică privirea, ca și mine, 
spre obrazul dușmanului nostru comun, care, mistuit 
de durere, părea indiferent la tot ce se petrecea, în jur. 
Şi cu cît trecea timpul, chipul lui dezvăluia şi mai lim- 
pede întunecimea gîndurilor ce-l frămîntau. 4 

— Oh, dacă Dumnezeu mi-ar da putere să-l sugrum 
în ultimele mele zvîrcoliri de durere, m-aş duce cu plă- 
cere în iad, gemu Hindley, încercînd să se ridice, dar 
căzu înapoi, deznădăjduit, convins fiind că nu-i în stare 
să se bată cu el. i 

— Ba nu, e destul c-a omorit pe unul din voi, zisei 
atunci cu glas tare. La Grange ştie toată lumea că sora 
dumitale ar mai trăi şi azi dacă n-ar fi fost domnul 
Heathcliff. De alfel, cred că-i mai bine să fii urit 
decît să fii iubit de el. Cind îmi aduc aminte cît eram 
de fericiţi:.. cîr de fericită era Catherine înainte de ve- 
nirea lui... îmi vine să blestem ziua aceea. 

Și e foarte probabil că Hearhcliff percepu mai cu- 
rînd adevărul spuselor mele decit intenţia cu care vor- 
bisem. Mi-am dat seama că devenise atent pentru că 
din ochii lui curgeau lacrimi ce picurau în cenușa din 
cămin. Începu să respire iute, sufocat de suspine. L-am 
privit drept în faţă, rîzînd dispreţuitoare. Ferestrui- 
cile întunecate ale iadului se uitară, fulgerind, o clipă 
către mine ; însă diavolul care privea de obicei prin ele 
era atît de slăbit și de prăpădit, încît nu m-am temut 
să risc încă un zimbet batjocoritor. aegae 

— Ridică-te şi piei din ochii mei! rosti el, îndu- 
rerat. y 

Vorbise aşa de încet, încît abia am înţeles ce spusese. 

— Îşi cer iertare, i-am răspuns. Dar și eu am iu- 
bit-o pe Catherine ; iar fratele i are nevoie de îngri- 
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jire ; și, de dragul ei, am să-l îngrijesc eu. Acum, după 
ce-a murit, o văd în Hindley. Hindiey are întocmai 
ochii ei, dar tu ai încercat să-i scoţi, să-i învineţești 
şi să-i înroşești ; şi are... 

— Ridică-te, idioată nenorocită, pină nu te stri- 


vesc ! strigă el, făcînd o mişcare, așa c-am fost obli- | 


gată să mă dau în lături. - 

"— Dar atunci, am continuat, pregătindu-mă de 
fugă, dacă sărmana Catherine ar fi avut încredere în 
tine și-ar fi primit numele ridicol, degradant şi demn 
de dispre de doamna Heathcliff, n-ar fi trecut mult 
şi ai fi oferit un tabiou similar ! Ea n-ar fi îndurat cu 
liniște purtarea ta dezgustătoare ; ura şi scirba ei ar fi 
prins glas. 

Spătarul băncii și persoana lui Earnshaw se aflau 
între mine şi el, așa că, în loc să încerce să pună mîna 
pe mine, a luat iute un cuţit de pe masă și mi l-a az- 

vârlit în cap. M-a lovit sub ureche, oprindu-mă astfel 
"de a spune ceea ce mai-aveam de gind să spun. Dar eu, 

scoțind cuțitul din carne, am sărit la uşă şi i-am mai 
spus cîteva vorbe, câre sper că nu l-au lovit mai puţin 
adînc decît mă lovise arma lui pe mine. Ultima ima- 
gine am zărit-o în treacăt : furios, încercă să se năpus- 
tească asupra mea, dar l-a oprit Hindley. Amîndoi, 
înlănţuiţi, căzură pe cămin. În timp ce fugeam prin 
bucătărie, l-am rugat pe Joseph să alerge iute la stă- 
pînul său ; m-am, izbit de Hareton, care spînzura niște 
căţei nou-născuţi de speteaza unui scaun așezat în 
pragul uşii ; iar eu, fericită ca un suflet scăpat din 
purgatoriu, m-am repezit sărind şi zburind pe drumul 
ripos ; apoi. părăsind drumul cotit, am luat-o razna, 
în linie dreaptă, peste dealuri, de-a rostogolul peste 
povirnişuri şi tîrîndu-mă prin mlaștini, grăbindu-mă 
spre farul luminos de la Grange. Și aş prefera să fiu 
condamnată a trăi pe veci în infern, decît să mai pe- 
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trec o singură noapte sub acoperișul de la Wuthering 
Heights. 

Isabella tăcu, bău o înghițitură de ceai, apoi se ri- 
dică, mă rugă să-i pun boneta pe cap şi pe umeri şalul 
cel mare, pe care i-l adusesem ; fără a da ascultare! 
rugăminţilor mele de a rămîne la Grange măcar încă 
un ceas, se urcă pe un scaun, sărută portretele lui Ed- 


“gar şi al soţiei lui, mă salută în același fel și pe mine şi 


cobori la trăsură, însoțită de Fanny, care lătra înne- 
buniră de bucurie că-și regăsise stăpina. Trăsura a 
dus-o şi n-a mai venit niciodată prin partea locului ; 
iar după ce lucrurile s-au mai potolit, ea și stăpinul 
şi-au scris mereu. Cred că noua ei reşedinţă era un- 
deva în Sud, aproape de Londra. Acolo, la cîteva luni 
după. fugă, născu un băiat pe care-l boteză Linton, 
şi pe care de la început ni l-a descris ca pe-o făptură 
suferindă şi arțăgoasă. 

Domnul Hearhchff, înulnindu-mă într-o zi în sat, 
m-a întrebat unde locuieşte. Am refuzat să-i răspund. 
Mi-a spus că n-avea nici o importanță, numai că Isa- 
bella trebuie să se ferească de a veni la Grange, căci 
chiar de-ar fi silit s-o reprimească, n-o va lăsa nici- 
odată să stea cu fratele ei. Deşi n-am vrut să-i dau 
nici un fel de informaţie, a aflat prin alți servitori atît 
adresa Isabellei cît şi existența copilului. Totuşi, n-a 
supărat-o cu nimic ; cred că favoarea asta se datora 
aversiunii pe care o avea pentru ea. Adeseori, cînd mă 
întîlnea, întreba de copil, iar cînd a aflat cum îl chea- 
mă, a zimbit într-un fel înspăimintător și a remarcat : 

— Vor să-l urăsc şi pe el, nu-i aşa? 

— Cred că vor să nu știi mimic despre el, i-am 
răspuns. 

— Dar îl voi avea, zise el. atunci cînd voi dori. 
Şi-ar trebui să ţină seama de asta ! 

Din fericire, mama copilului muri înainte de clipa 
asta, cam la vreo treisprezece ani după moartea cum- 
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natei sale ; cînd micul Linton avea doisprezece ani 
Şi ceva. 
"N-am avut prilejul să-i vorbesc în. ziua următoare 
stăpînului meu despre vizita neașteptată a Isabellei. 
Se ferea de orice conversaţie, dar cînd am izbutit să-l 
fac să mă asculte, mi-am dat seama că-i face plăcere 
vestea că sora lui și-a părăsit bărbatul, pe care el îl 
ura cu 0 înverşunare aproape de necrezut, avind în 
vedere firea lui blindă. Resimţea o aversiune atît de 
profundă şi atit de intensă pentru Heathcliff, încît 
nu se ducea nicăieri unde l-ar fi putut întilni sau un- 
de-ar fi putut auzi vorbindu-se despre el. Această ati- 
tudine cit și durerea lui îl transformară într-un ade- 
vărat pustnic. Renunţă la slujba de magistrat şi nu se 
mai duse nici la biserică ; evita orice prilej de a merge 
în sat și-și petrecea viaţa în izolare totală, limitindu-se 
la parc şi la moşiile sale. Nu ieșea decît atunci cînd 
dorea să se plimbe singur pe dealuri sau să viziteze 
mormîntul soției — şi asta de cele mai multe ori pe 
seară sau dimineaţa foarte devreme, ca să nu întil- 
nească pe nimeni. Dar era un om prea bun pentru a 
putea trăi multă vreme atit de nenorocit. El nu se 
ruga să fie chinuit de sufletul bietei Catherine. Timpul 
i-a adus o resemnare și o melancolie mai dulce decit 
o bucurie obișnuită. Își amintea de Catherine cu o dra- 
goste caldă şi blindă, dorind, plin de nădejde, să 
ajungă şi el în lumea aceea mai bună în care, nu se 
îndoia, se află ea. | 

Apoi, mai căpătase și-o mîngiiere pămintească. 
După cum v-am spus, timp de cîțeva zile păru că nici 
nu-i pasă de urmașa plăpîndă a celei dispărute dintre 
vii. Dar răceala se topi tot atit de iute ca și zăpada 
de aprilie, şi fetiţa aceea slăbuță deveni despotul ini- 
mii lui mai înainte de a putea gîngăvi o vorbă sau de 
a face un pas. Fusese botezată Catherine, dar el nu 
i-a rostit niciodată numele întreg, după cum nu folo- 
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sise niciodată diminutivul în legătură cu cea dintii. 
Catherine ; probabil pentru că Heathcliff avea obi- 
ceiul să-i zică așa. Cea mică a fost întotdeauna Cathy, 
nume prin care o deosebea de mama ei, fiind, în ace- 
laşi timp, şi singura legătură cu ea... Dragostea lui 
pentru fetiță izvora mai mult din această legătură 
decît din faptul că era copilul lui. 

Adeseori făceam comparaţie între el şi Hindley 
Earnshaw ; mi-am bătut mult capul să dau o explica- 
ție satisfăcătoare motivelor pentru care purtarea lor 
era atît de diferită, deși împrejurările vieţii le fuse- 
seră identice, căci âmiîndoi fuseseră îndrăgostiți de 
soţii, şi amîndoi atașați de copiii lor ; nu puteam pri- 
cepe pentru ce n-au mers amîndoi pe-aceeași cale, în 
bine sau în rău. Dar Hindley, m-am gîndit eu, deşi. 
părea mai tare, s-a dovedit a fi, din păcate, mai rău 
şi mai slab. Cind a simţit că a pie e lovit, căpitanul. 
şi-a părăsit postul, iar echipajul, în loc să încerce sal- 
varea vaporului, s-a lăsat cuprins de panică și l-a pă- 
răsit la voia întîmplării. Linton, dimpotrivă, a dove- 
dit că are adevăratul curaj al unui suflet leal și cre- 
dincios. Unul a avut încredere în Dumnezeu și Dum- 
nezeu l-a ajutat. Unul a avut nădejde, celălalt s-a lă- 
sat cuprins de disperare. Și-a ales fiecare soarta pe 
care-a vrut-o, şi au fost condamnaţi să și-o ducă pînă 
la capăt. Dar dumneavoastră nu doriţi să auziţi pre- 
dica mea, domnule Lockwood; dumneavoastră veţi 
judeca, tot atît de bine ca şi mine, toate aceste lucruri, 
sau veţi crede cel puţin că le judecaţi bine, şi asta-i 
totuna. Sfirşitul lui Earnshaw a fost aşa după cum 
era de aşteptat ; şi-a urmat foarte repede sora : abia 
de-au trecut șase luni între cele două înmormîntări. 
Noi, cei de la Grange; n-am ştiut niciodată ceva mai 
desluşit despre starea lui dinaintea morţii, în afară de 
ceea ce am putut afla cînd m-am dus să dau o mină 
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de ajutor la înmormintare. Domnul Kenneth a venit 
la stăpînul meu să-i anunţe evenimentul. 

— Fi bine, Nelly, zise el, intrind călare în curte 
într-o dimineaţă ; era prea devreme ca să nu mă spe- 
rie și să nu trezească în mine presimțţirea unei neno- 
rociri ; acum e rîndul dumitale şi-al meu să fim în- 
doliaţi. Cine crezi c-a plecat fără să-și ia rămas bun 
de la noi? 

— Cine ? l-am întrebat eu neliniştită. 

— Ghici ! răspunse el, descălecînd și prinzind dir- 

„logii în cârligul de lîngă ușă ; ridică-ţi colțul șorțului, 
sînt sigur c-ai să ai nevoie de el. | 

— Desigur că nu domnul Hearhcliif ! am exclamat. 

— Ce? Ai vărsa lacrimi pentru el ? zise doctorul. 
Nu, Heathcliff e un bărbat tînăr și viguros. Azi pare 
înfloritor. Adineauri l-am zărit. S-a întremat văzînd 
cu ochii de cînd i-a fugit jumătatea. 


— Atunci cine, domnule Kenneth ? am repetat eu 


nerăbdătoare. 

— Hindley Earnshaw ! Vechiul tău prieten Hin- 
dley, răspunse el, și tovarășul meu de palavre, deși în 
ultima vreme se sălbăticise cu totul. Ia te uită ! Ți-am 
spus eu c-or să fie lacrimi ! Dar potoleşte-te. A murit 
după pofta inimii lui : beat ca un lord. Sărmanul bă- 
iat! Şi eu sînt mihnir. Omul nu se poate împiedica 
să regrete un prieten vechi, cu toate că avea cele mai 
urîte deprinderi 'din cîte îşi poate închipui cineva ; 
şi-apoi mi-a făcut destule mizerii. Abia împlinise două- 
zeci şi şapte de ani! Pare-mi-se că-i de virsta ta! 
Cine-ar fi crezut că v-aţi născut în același an?! 

Mărturisesc că această lovitură a fost,pentru mine 
mai grea decît emoția provocată de moartea doamnei 
Linton. Sufletul mi-a fost cuprins de amintirile de 
odinioară ! M-am așezat pe prag şi-am plins ca după 
o rudă de sînge, rugindu-l pe doctorul Kenneth să 
caute o altă servitoare care să-l conducă la stăpîn. 
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Fără să vreau, mi-am pus întrebarea : o fi murit de 
moarte bună ? Orice-aș fi făcut, gindul acesta mă 
chinuia şi era atit de persistent şi obositor, încît am 
hotărît să cer învoirea de a mă duce la Wuthering 
Heights să dau o mînă de ajutor. Domnul Linton s-a 
codit mult pînă să consimtă, dar eu am pledat cu 
multă căldură făcîndu-l să înțeleagă cît de părăsit 
zăcea acolo Farnshaw ; şi i-am mai spus că fostul meu 
stăpîn şi frate de lapte are tot atita drept la serviciile 
mele cît și el. În afară de astea, i-am amintit că micul 
Hareton e nepotul soţiei lui și, în lipsa unei rude mai 
apropiate, el e cel care-ar trebui să-l ocrotească, şi tot 
el ar trebui și chiar trebuie să vadă în ce stare a rămas 
averea și să se ocupe de moștenirea lăsată de cumnatul 
său. Domnul Linton nu era atunci în stare să se ocupe 
de asemenea chestiuni, dar mi-a îngăduit să plec. Avo- 
catul domnului Linton fusese și avocatul lui Earn- 
shaw ; aşa că m-am dus în sat şi l-am rugat să mă 
însoțească la Wuthering Heights. El dădu din cap, 
fiind de părere că Heathcliff trebuie lăsat în pace ; 
susținea că, dacă s-ar cunoaște adevărul, FHareton n-ar 
fi decît un cerşetor. 

— "Tatăl său a murit plin de datorii, zise ; întreaga 
lui avere e ipotecată și singura șansă a moștenitorului 
său natural e să trezească oarecare simpatie în inima 
creditorului, ca acesta să se poarte cu blindeţe faţă 
de copil. 

Cînd am ajuns la Heights, le-am explicat că venisem 
pentru a veghea ca totul să se îndeplinească după cum 
se cuvine ; tar Joseph, care părea destul de trist, s-a 


„arătat tare mulţumit văzîndu-mă. Domnul Hearhcliff 


a spus că nu pricepe pentru ce e nevoie de mine, dar 
că pot rămine, dacă vreau, spre a rindui cele de tre- 
buinţă în vederea înmormântării. : 
— La drept vorbind, observă el, trupul acestui ne- 
rod ar trebui îngropat la o răspîntie, fără nici un fel 
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de ceremonie. Întîmplător l-am lăsat ieri după-amiază 
zece minute singur, în care timp a ferecat cele două 
uși ale casei, împiedicindu-mă astfel să intru, şi şi-a 
petrecut noaptea bind de unul singur pînă ce n-a mai 
putut ! Azi-dimineaţă am spart ușa, căci l-am auzit 
sforăind ca un cat. L-am găsit culcat pe bancă ; să-l 
fi jupuit ori scalpat şi tot nu s-ar fi trezit. Am trimis 
după Kenneth ; dar pînă să sosească doctorul, bestia 
se schimbase într-un hoir, rece şi ţeapăn ; aşadar, cred 
că eşti şi dumneata de părere că n-are rost să ne mai 
prăpădim atita cu firea. 

Bătrinul servitor adeveri spusele lui Hearhcliff, dar 
mirii : 

— Era mai bine dacă se ducea el să cheme doctorul. 
Dacă rămîneam aici, eu i-aş fi purtat stăpînului ceva 
mai bine de grijă... Nu era mort cînd am plecat eu, nu, 
chiar de fel! | 

Am stăruit să i se facă o înmormîntare ca lumea. 
Domnul Heathcliff mi-a spus că şi în această privință 
pot face cum vreau, dar să ţin seama că banii ieșeau 
din buzunarul lui. A păstrat o atitudine împietrită, in- 
diferentă, care nu arăta nici bucurie, nici tristeţe ; i 
se putea totuși citi pe faţă o satisfacţie dură, sentiment 
pe care-l încerci după o muncă grea dusă la bun sfir- 
şit. E drept însă că la un moment dat am observat şi 
ceva ce semăna a biruinţă : în clipa cînd oamenii au 
scos coşciugul din.casă. A avut ipocrizia să se îmbrace 
în doliu şi, înainte de a porni în urma sicriului, l-a 
urcat pe nefericitul de Hareton pe masă şi i-a șoptit; 
plin de mulțumire : 


“ * . 
— Acum, băiete, eşti al meu / Şi vom vedea noi dacă 


un copac creşte tot atit de încovoiat ca şi altul cînd 
îi îndoaie acelaşi vînt ! 

Copilul, nebănuind nimic, ascultă cu plăcere cuvin- 
tele lui Hearhcliff ; se juca cu favoriţii acestuia şi-i 
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răspuns, 


Le i . 
mângiia obrajii. Dar eu am înţeles totul şi-am spus 
pe-un ton înţepat : tie E 

— Băiatul ăsta trebuie să se intoarca cu mine la 
Thrushcross Grange, domnule. Căci nimic pe lumea 
asta nu. este mai puţin al dumitale decit el! 

— Aşa ţi-a spus Linton ? întrebă el. în 

— Fireşte... Mi-a poruncit să-l aduc acasă, i-am 

— Bine, zise nemernicul, nu-i momentul să „discu- 
tăm asta acum, dar am chef să cresc un copil ; spune-i 
deci stăpînului dumitale că, dacă vrea să mi-l ia, Voi 
fi siliv să-l înlocuiesc cu propriul meu băiat. Nu-l voi 
lăsa nici pe. Hareton să plece așa, cu una, cu două, ii 
pe celălalt sînt sigur că-l pot aduce aici cu uşurinţa + 
Nu uita să-i spui asta. . a i 

Planul acesta fu suficient ca să ne lege miinile. Cind 
m-am întors, i-am repetat lui Edgar Linton totul. 
Acesta, cam indiferent dintr-un început, n-a mai po- 
menit de nici un fel de intervenţie. Cred că nici n-ar 
fi izbutit, chiar dacă ar fi dorit să facă ceva. : 

Și iată că musafirul devenise stăpîn la Wuthering 
Heights. El era proprietarul şi a dovedit avocatului 
— care, la rîndul lui, a dovedit-o domnului, Linton — 
că Earnshaw îşi ipotecase, petic după petic, tot pă- 
mântul, căci patima jocului de cărți, care pusese sta- 

înire pe el, cerea tor mai mulți bani și Heathclitf 
Sia cel care-i împrumutase acești bani. Aşa că Ha- 
reton, care ar fi trebuit să fie cel dintii gentleman” din 
ţinut, a ajuns în stare de totală dependență faţă de 
dușmanul inveterat al tatălui său, şi trăieşte în propria 
lui casă ca o slugă, fără a avea măcar privilegiul de a 
primi un salariu ; şi e cu desăvirşire incapabil să-și facă 
dreptate din cauză că n-are pe nimeni pe lume şi pen- 
tru că nici nu ştie că i s-a făcut o nedreptate. 
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CAPITOLUL 18 


Cei doisprezece ani, continuă doamna Dean, care 
urmară după această tristă perioadă, au fost cei mai 
fericiți ani din viaţa mea. lar cele mai mari necazuri 
pe care le-am avut în acest răstimp au fost pricinuite 
de uşoarele boli ale micii noastre domnișoare, boli pe 
care le-a îndurat şi ea ca orice copil, bogat sau sărac. 
Dar, în afară de acestea, după primele șase luni a în- 
ceput să se dezvolte ca o floare, a mers și a vorbit, în 
felul ei, înainte ca iarba să fi răsărit a doua oară pe 
mormîntul doamnei Linton. Era cea mai fermecătoare 
făptură care a adus vreodată soare într-o.casă pustiită. 
La faţă, o adevărată frumuseţe, cu ochii frumoşi și 
negri. ai neamului Earnshaw, dar cu tenul deschis, tră- 

săturile fine şi părul blond, ondulat, al Lintonilor. Era 
îndrăzneață, dar nu dură, avea o inimă din cale-afară 


de senșibilă şi era capabilă de sentimente puternice. 


Această capacitate de a iubi cu intensitate mi-o amin- 
tea pe mama ei; totuşi nu-i semăna, căci știa să fie 
dulce şi blindă ca o porumbiză, și avea un glas cald şi 
o expresie gînditoare. Cînd se minia nu devenea nici- 
odată violentă, iar cînd iubea nu era niciodată sălba- 
tică, ci profundă și gingașă. Totuşi, trebuie să recunose 
că avea şi unele defecte care-i umbreau calitățile. Unul 
era o oarecare înclinare spre obrăznicie, altul o voinţă 
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îndărătnică, pe care-o capătă toţi copiii răsfăţaţi, indi- 
ferent dacă au o fire bună sau rea. Dacă, din întîm- 
plare, o supăra vreun servitor, zicea totdeauna : „Am 
să-i spun lui tăticw !“ lar dacă tatăl ei o dojenea, 
chiar numai c-o privire, credeai că i-a zdrobit inima. 
Nu-mi amintesc ca domnul Linton să-i fi spus vreodată 
o vorbă aspră. Îşi luase asupră-şi întreaga ei educaţie, 
socotind-o drept o distracție. Din fericire, curiozita- 
tea și mintea ei ageră au făcut-o să fie o elevă bună: 
învăţa repede şi cu rivnă, făcînd cinste învăţătoru- 
lui ei. | 

Pînă la vîrsta de treisprezece ani n-a trecut singură 
dincolo de marginea parcului. Rareori o lua domnul 
Linton cu el mai departe, dar nu o încredința nimănui. 
Pentru ea, Gimmerton nu reprezenta nimic, căci sin- 

urul edificiu de care se apropiase sau în care intrase, 

în afară de casa ei, era capela. Wuthering Heights și 
domnul Heatheliff nu existau pentru ea ; trăia într-o 
desăvirşită izolare şi, aparent, părea perfect mulțu- 
mită. Totuşi, uneori, stînd la fereastră şi privind îm- 
prejurimile, spunea : 

— Ellen, cîtă vreme trebuie să mai treacă pînă cînd 
mă voi putea urca pe vîrfurile acelea înalte ? Mă-ntreb 
ce-o fi de cealaltă parte... o fi marea ? 

— Nu, domnişoară Cathy, îi răspundeam ; sînt tot 
dealuri, întocmai ca şi acestea. 

— Şi cu ce seamănă stîneile acelea de aur cînd stai 
sub ele? m-a întrebat o dată. 

Panta abruptă a stîncilor de la Penistone îi atrăgea 
mai cu seamă atenţia, îndeosebi cînd apunea soarele şi 
“razele lui luminau stîncile şi piscurile, în timp ce îm- 
prejur, prin văi, se așternea umbra. l-am explicat că 
acolo erau întinderi mari de piatră, că prin crăpături 
se afla şi niţel pămînt, din care abia se putea hrăni 
cîte-un copac pitic. 
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” 
— Şi pentru ce rămîn străluci în ai 
, i răluci 
iapă tc ulei toare atit de mult 
pi aici la nor-s-a înserat ? continuă ea 
“entru că sînt mult mai sus decît noi, i ă 
puns. N-ai să te poţi căță î i 
a te poţi cățăra pe ele, sînt prea înalte şi 
prea abrupte. Iarna îngheţul vi i du carea i 
drd ra însheţul vine acolo mai curind 
rage Noi, iar în miezul verii am găsit: zăpadă sub 
a ră iza neagră din partea de miazănoape ! 
„Ah, tu te-ai urcat pe ele ! strigă ea veselă. Atunci 
am să mă pot duce şi eu cînd am să fi  Tăticu 
a zau rea Ellen ? eu 
—  Tăticu” are să-ți spună, i ă 
i war pună, i-am i ă 
că nu merită să te ost Ei i 
n rail enești pină acolo. Dealurile pe 
sta rar : pi a i tăticu” sînt mult mai frumoase 
rcul de la Thrushcross i 1 i 
li ss e cel mai splendid loc din 
— Da, da, dee i 
a aa eu cunosc parcul şi nu cunosc munţii 
spa si i pentru sine. Şi mi-ar plăcea să privesc 
„în jur pe creasta cea mai înaltă. Mi 
4 „pe | altă. Mic i 
Po piată o să mă ducă o dată acolo ta 
n - - . ? 
ai sa sr servitoare i-a pomenit despre Peştera 
ai « apasa nu se mai gindea decit cum să-și 
ă an si IL CA Lă E 
îacit isa: fi văduit apte aa poa Po 
i - sa să se ă fi 
a: : ucă acolo cînd v 
I mai mare. Dar domnişoara Catherine își mă n 
virsta cu lunile şi: „Si Pila cae 
iu tgp ŞI : „Sint acum destul de mare ca să 
ie CĂ stinci 3 de la Penistone ?* era întrebarea care-i 
a e pă sua ra ce ducea acolo cotea chiar 
e ring Heights. Pe Ed ăsa ini 
nm lu ă gar nu-l lăsa ini 
e pe scale așa că răspunsul pe care i-l dădea 
Ş era : ncă nu, iubirea mea, încă nu“ 
-a i i 
că ie că doamna Heathcliff a mai trăit cam 
doru ai sai după ce şi-a părăsit bărbatul. Cei din 
u o constituție delicată ; nici i ni 
iu i o ie delicată : nici ea şi nici 
a iei sănătatea și rezistenţa pe SUA aa 
a sh si la camenii de prin locurile astea. Nu ştiu 
, re-a fost ultima ei boală, dar cred ce fi 
A -au fost 
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mistuiţi amândoi de acelaşi rău, un fel de febră, slabă 
la început, dar incurabilă, și care, către sfirşit, te do- 
boară repede de tot. l-a scris fratelui ei, prevenin u-l 
de deznedămîntul probabil ce va urma după boala de 
care suferise vreme de patru luni şi-l rugase să, vină 
la ea, dacă-i e cu putinţă, căci aveau multe lucruri de 
hotărât şi dorea să-și ia rămas bun de la el, şi să i-l în- 
credințeze totodată şi pe, Linton, pentru a-l. pune la 
adăpost. Nădăjduia că Linton va rămîne la el, după 
cum stătuse la ea, deoarece, aşa cum îi plăcea ei să 
creadă, tatăl copilului nu dorea să ia asupră-şi sarcina 
întreţinerii sau educaţiei lui. Stăpînul meu n-a şovăit 
nici o clipă în a-i satisface rugămintea, El, care pleca 
atit de greu de-acasă pentru treburi obişnuite, s-a gră- 
bit să răspundă la această chemare ; pe Catherine mi-o 
încredință mie, repetind de nenumărate ori ca nu cumva 
s-o las să iasă din parc nici chiar însoţită de mine: 
nici nu concepea c-ar fi putut ieşi singură. 

A lipsit trei săptămîni. În primele două zile domni- 
şoara stătu într-un colț al bibliotecii ; era atât de tristă 
încît nu putea nici citi şi nici nu se juca. Atita vreme 
cît a stat liniştită, nu am avut bătaie de cap cu ea, dar 
această perioadă a fost urmată de alta în care-a fost 
agitată, supărăcioasă şi obositoare. Cum pe-atunci 
eram prea ocupată şi prea bătrină pentru a fugi în- 
coace şi-ncolo ca s-o distrez, am găsit o metodă prin 

“care să se poată distra singură. Am luat obiceiul de a 
o trimite la plimbare prin parc, cînd pe jos, cînd călare 
pe ponei, iar la întoarcere ascultam cu o răbdare de- 
osebită povestirea aventurilor ei reale sau imaginare. 

Era în toiul verii, fata prinsese gustul acestor plim- 
pări solitare, așa că deseori reuşea să lipsească de-acasă 
de dimineaţă pînă la ora ceaiului de după-amiază, iar 
serile le petrecea istorisindu-mi poveştile ei pline de 
fantezie. Nu-mi era teamă c-o va lua din loc, căci por- 


ţile erau de obicei încuiate, şi nu-mi trecea prin minte 
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e-ar putea-o porni singură chiar de le-ar fi găsit 
deschise. Din nefericire însă, încrederea mea s-a riza 
dit neîntemeiată. Într-o dimineață, Catherine veni la 
mine la ora opt şi-mi spuse că în ziua aceea ea era, un 
negustor arab care pornește să străbată deșertul cu 
caravana Îi şi că trebuie să-i dau merinde înclestulă- 
toare pentru ea și animale : un cal şi trei cămile repre- 
zentate printr-un ciine mare şi o pereche de prepeli- 
cari. Le-am adunat o provizie suficientă de bunărăți 
într-un coșuleţ pe care l-am atârnat de șa, apoi Cathe- 
rine sări pe cal, veselă ca o zînă. O pălărie cu boruri 
largi și-un voal subțire de mătase o apărau. de razele 
soarelui de iulie. Porni rizînd, vioaie, luînd în glumă 
sfaturile mele de a fi prudentă, de a nu goni în galop 
și de a se întoarce devreme. Dar afurisita aceea mică 
nu-şi făcu apariţia nici la ceai. Unul dintre călători, 
cîinele, fiind bătrin şi îndrăgostir de tihna lui de-acasă, 
se întorsese ; dar Cathy, poneiul şi cei dei prepelicari 
nu se vedeau nicăieri. Am trinnis emisari pe un drum și 
pe altul, iar în cele din urmă am pornit și eu în căuta- 
rea ei. La marginea domeniului nostru era un MUNCItOr 
care repara un gard din jurul unei livezi. L-am întrebat 
ă nu cumva o văzuse pe tinăra noastră domnișoară. 
— Am văzut-o de dimineaţă, răspunse el ; mi-a spus 
Să-i tai o nuia de alun, apoi a sărit cu calul peste gar- 
dul de colo, unde-i mai scund, şi-a dispăru în galop. 
Vă închipuiți cum m-am simţit cînd am auzit vestea 
asta. Imediat m-am. gîndit c-a plecat spre stîncile de 
la Penistone. „Ce i s-o fi întîmplat ! 2“ am exclamat 
eu, ieşind ca din pușcă pe o. spărtură a gardului pe 
care-l repara omul şi-am pornit-o spre şosea. Am mers, 
parcă eram într-o: întrecere, milă după milă, pînă 
cînd, chrpă o cotitură, am văzut casa de la Wushering 
Heights. Dar pe Catherine nu o zăream nicăieri, nici 
aproape, nici departe. Stincile se află cam la o milă 
şi jumătate dincolo de casa domnului Heathcliff, adică 
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patru mile de la Grange, încît mă temeam că, pînă 


i aj acolo, se va înnopta. Dacă a alunec 
are ai ide pe ele E dacă a murit aaa 
rupt vreo mînă sau vreun_picior ? ce regpa-ui ssivă 
niştea mea era, într-adevăr, chinuitoare ; dar, e e 
marea mea uşurare, în timp ce treceam grăbită spe în 
Heights, l-am văzut pe Charlie, cel mai rău Aa 
prepelicari, zăcînd sub o fereastră cu capul pr ali ni 
ureche însîngerată. Am deschis portiţa, pi Fo aa ine 
uşă şi-am bătut tare, ca să mi se desch A sa f 
cunoscută — locuise mai demult la Gimmerton — şi 
care, de cînd murise domnul Earnshaw, era servitoare 

Heighirs, mi-a răspuns. : j 
la în că Sisă ea, fs s-o cauşi pe mica sie 
stăpînă ? Nu fi speriată. E aici, la adăpost. Mă buc 

ă stăpinu asă. Ș A 
sia, Tip = pei acasă ? Aşa ? zisei gifiind și cu 

ăiată de-atita mers şi spaimă. i 
ip oaia ea Ap el cât și Joseph sînt 
pia şi cred că nu se-ntore decî peste-un ceas și mai 

i ă ŞI Stai un pic. / A 
și Apa şi-am 3 ai cu ochii de mieluşeaua mea ră- 
tăcită, aşezată lingă cămin ŞI legănîndu-se —.. 
scăunel, care fusese al mamei ei cînd 'era mică. Pă ta 
îi stătea atîrnată de perete și părea ca la ea acasă, dis- 
pusă cum mu se poate mai bine : ridea i eo 
Vlareton, ajuns acum un băiat de optsprezece ani, za : 
şi vînjos. El o privea cu ochi mari, plini de e 
şi uimire, căci înțelegea prea puţin din observaţiile și 
întrebările pe care le turuia fără contenire. 

_— Foarte frumos, domnişoară ! am exclamat eu, 
ascunzîndu-mi bucuria sub -o muzră minioasă. Asta-i 
ultima dumitale cavalcadă pînă la întoarcerea a tă- 
ticu. N-am. să te mai las să calci pragul casei, teuţă 
rea ce eşti ! 
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— Ah, Ellen, strigă ea veselă, sărind în picioare 
şi alergînd spre mine. Deseară ţi-aș fi povestit o po- 
veste frumoasă, dar m-ai descoperit. Ai mai fost vre- 
odată aici de cînd trăiești ? 

„—,Pune-ţi pălăria şi hai imediat acasă, am spus eu. 
Sînt îngrozitor de supărată pe dumneata, domnişoară 
Cathy ; să știi că te-ai purtat din cale-afară de rău. 
N-are rost să te bosumfli și să plingi, cu asta nu răs- 
cumperi necazul pe care mi l-ai făcut; ne-ai pus să 
cutreierăm tot ţinutul căutîndu-te. Cînd mă gindesc 
cum mi-a poruncit domnul Linton să te ţin în casă... 


şi dumneata să te strecori așa ! Asta dovedește că ești 


o mică vulpoaică vicleană, și de azi încolo nimeni n-o 
să mai aibă încredere în dumneata. 

„— Ce-am făcut ? zise ea plingînd în hohote, pier- 
zîndu-și brusc cumpătul. Tăticu” nu rni-a interzis ni- 
mica, el n-are să mă certe. Ellen... el nu-i niciodată 
arțăgos ca tine ! 

„— Haide, haide ! am repetat. Am să-ţi leg eu funda. 
Şi-acum să lăsăm supărarea. Oh, ce rușine! Să ai 
treisprezece ani și să te porți ca un copilaş ! 
„„Exclamaţia aceasta fusese determinată de gestul ei : 
îşi smulsese pălăria de pe cap şi se retrăsese lîngă că- 
min, departe de mine. 

a Doamnă Dean, zise servitoarea, nu fi aspră cu 
drăguța domnişoară. Noi am oprit-o aici, căci ea ar 
fi plecat bucuroașă mai departe, de teamă ca nu cumva 
să fii îngrijorată. Hareton s-a oferit s-o conducă, şi 
eu credeam că-i bine așa, căci drumul peste dealuri e 
pustiu. di 
î În timpul acestei discuţii, Hareton rămase cu miinile 
în buzunare, prea stîngaci ca să intre și el în vorbă, cu 
toate că părea nemulțumit de sosirea mea neaşteptată. 

— Cit să mai aştept ? am continuat cu fără a ţine 
seama, de intervenţia femeii. Peste zece minute se în- 
tunecă de-a binelea. Unde-i calul, domnişoară Cathy ? 
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Şi unde-i Phoenix ? Dacă nu te grăbeşti, te las aici, aşa 
că fă cum îţi place. 

— Poneiul e-n curte, răspunse ea, şi Phoenix e în- 
chis tot acolo. E muşcat... ca şi Charlie. Voiam să-ţi 
povestesc totul, aşa cum s-a-ntimplat. Dar acum eşti 
prost dispusă şi nu meriţi să auzi nimic. 

l-am ridicat pălăria de pe jos şi m-am apropiat să 
i-o aşez din nou ; dar Catherine, observind că oamenii 
casei sint de partea ei, a început să alerge prin odaie. 
Eu am pornit s-o urmăresc, dar ea fugea peste tot ca 
un şoarece, în dosul mobilelor și pe sub ele, aşa că de- 
venisem ridicolă urmărind-o. Hareton şi femeia rideau. 
Catherine se uni cu ei şi deveni mai obraznică decit 
fusese pînă atunci ; aşa că eu, enervată peste măsură, 
am strigat : 

— Fi bine, domnişoară Cathy, dacă ai şti a cui e 
casa asta, ai fi bucuroasă să ieşi din ea ! 

— E a tatălui dumitale, nu-i aşa ? zise ea întorcin- 
du-se către Hareton. g 

— Nu! răspunse Hareton uitindu-se în pămînt şi 
roşind cu timiditate. Nu prea suporta privirea fermă 
a ochilor ei, cu toate că semănau aidoma cu ai lui. 

— Atunci e a... stăpînului dumitale ? întrebă Cathy. 

El roşi și mai tare, dar din pricina unui alt senti- 
ment ; mârii o înjurătură şi întoarse capul. 

— Cine-i ştăpînul lui ? continuă fetiţa, pisăloagă, 
adresîndu-mi-se. A vorbit despre „casa noastră“ și 
„oamenii noştri“. Credeam că-i băiatul proprietarului. 
Şi niciodată nu mi-a zis domnişoară, cu toate că așa 
s-ar fi cuvenit, dacă-i servitor, nu ? 

La sporovăiala ei copilăroasă, Hareton se întunecă 
de parcă ar fi fost un nor prevestitor de furtună, iar 
eu, fără a răspunde, am scuturat-o zdravăn și, în cele 
din urmă, am izbutit s-o gătesc de plecare. 

— Acum dă-mi calul, zise ea, adresîndu-se rudei 
sale neştiute ca și cum ar fi vorbit cu unul din grăjdarii 
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de la Grange. Şi poţi veni cu mine. Vreau să văd unde 


A_v u i CPS * . ; 
apare vinătorul-fantomă din baltă şi să-mi mai poves- 


teşti ceva despre zine, cum le numeşti tu ; dar grăbeş- 
te-te ! Ce s-a-ntîmplat ? Nu ţi-am spus să-mi aduci 
calul ? ș 

— lar eu îşi spun să te ia dracu, doar nu-s sluga 
ta ! mîrii băiatul. 

— Să mă ia ce? întrebă Catherine mirată. 

—. Dracu'... vrăjitoare obraznică ce ești! răs- 
punse el. : 

— Poftim, domnişoară Cathy, acum te-ai convins 
cred, în ce societate aleasă ai nimerit, i-am spus. fu. 
moase vorbe întrebuințează faţă de o domnişoară ! Te 
rog, nu începe discuţia cu el. Haide să o căutăm noi 
pe Minny și să ne vedem de drum. 

— Dar, Ellen, strigă ea făcînd ochi mari de ui- 
mire, cum îndrăzneşte să-mi vorbească așa ! ? Nu tre- 
buie să facă, ceea ce-i cer ? Făptură rea ce eşti, am să-i 
spun lui tăticu” ce-ai zis. Și atunci ai să vezi tu ! 

Hareton nu păru impresionat de amenințare ; din 
pricina indignării, ochii fetei se umplură de lacrimi. 

— Atunci adu-mi tu poneiul, exclamă ea întorcîn- 
du-se către femeie, şi să dai drumul ctinelui meu ime- 
dia! 

„—,Încetişor, domnişoară, răspunse femeia ; n-ai să 
pierzi nimic dac-ai să fii politicoasă. Cu toate că dom- 
nul Hareton nu e fiul stăpânului, e totuși vărul dumi- 
tale ; iar eu n-am fost tocmită aici ca să te slujesc pe 

neata. 
lesă El, vărul meu ! strigă Cathy, rizînd disprețui- 

„—  Întocmai, îi răspunse femeia pe același ton doje- 
nitor de mai înainte. 

ac Oh, Ellen, nu-i lăsa să spună asemenea lucruri, 
continuă ea foarte tulburată. Tăticu” s-a dus să-l aducă 
pe vărul meu de la Londra ; vărul meu e băiatul unui 


A 
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gentleman. Acesta să fie văr... şi Cathy începu să plingă 
de-a binelea, nenorocită la gîndul c-ar putea Îi rudă 
cu un asemenea bădăran. 

„— Taci, taci, i-am șoptit eu ; omul poate avea mai 
mulţi veri, și de toate soiurile, domnişoară Cathy, şi 
asta nu-i o pagubă ! Numai că, dacă aceşti veri nu știu 
să se poarte cu lumea şi sînt răi, atunci cauţi să nu-i 
vezi. 

— Nu-i... nu-i vărul meu, Ellen ! continuă ea şi, 
după ce mai reflectă şi găsi noi motive de tristeţe, se 
aruncă în braţele mele, ca şi cum ar fi căutatsun refu- 
giu în faţa acestui gînd. 

Eram foarte supărată pe ea şi pe servitoare pentru 
destăinuirile lor reciproce. Eram încredințată că cei 
din casă îi vor raporta domnului Heathcliff ştirea des- 
pre apropiata sosire a lui Linton, pe care-o aflaseră 
de la Cathy ; şi eram tot atît de sigură că primul gînd 
al domnișoarei Catherine, cînd îşi va vedea tatăl, va 
fi să-i ceară lămuriri asupra spuselor femeii în legătură 
cu grosolanul ei văr. Hareton, trecînd peste jignirea 
că apa luat drept servitor, păru mişcat de durerea 
ei şi, după ce-i aduse poneiul în faţa uşii, luă din cote- 
țul cîinilor un căţeluș de rasă pură, un foxterier cu 
picioruşele îndoite, i-l puse în braţe şi rosti un cuvint: 
neînțeles ei, dar care însemna că el nu-i supărat. Cathy 
se opri din plins, scrutindu-l cu o privire „plină de 
spaimă şi oroare, apoi izbucni din nou în hohote. 

Abia m-am putut împiedica să zîmbesc văzînd cit 
de antipatic îi era bietul băiat, acest tînăr bine făcut, 
atletic, cu trăsături frumoase, zdravăn şi sănătos, dar 
îmbrăcat în haine poirivite îndeletnicirilor sale zil- 
nice : munca la fermă și hoinăritul pe dealuri, printre 
bălării, după iepuri și alte soiuri de vînat. Totuși, fața 
lui mi se păru că dezvăluie un suflet cu însușiri mult 
mai alese decît cele pe care le avusese vreodată tatăl 
său. Sămînţă bună pierdută între bălării a căror vi- 
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goare depășește cu mult puterea seminţei de a se dez- 
volta neingrijită. Într-adevăr, Hareton mi se părea 
asemeni unui pămint sănătos, care-ar putea da o re- 
coltă imbelșugară dacă împrejurările i-ar fi fost favo- 
rabile. Domnul Heathcliff, cred eu, nu-l maltrata, dar 
asta numai graţie firii neînfricate a lui Hareton, care 
nu oferea nici o tentaţie pentru acest gen de tiranie : 
băiatul n-avea nici urmă din susceptibiltatea sau sfiala 
aceea care, judecînd după gusturile lui Hearhcliff, l-ar 
fi putut provoca. Heathcliff se mulțumea să facă din 
el o bruță : nu l-a învăţat niciodată să citească sau să 
scrie, nu l-a dojenit niciodată pentru vreo deprindere 


“rea — dacă aceasta nu-l supăra pe el — și nu l-a în- 


drumat niciodată și nici nu l-a ferit, printr-un singur 
sfat măcar, de viciu. Și, din cîte am auzit, Joseph a 
contribuit şi el la decăderea morală a lui Hareton prin 
părtinirea meschină pe care i-a arătat-o întotdeauna, 
măgulindu-l și răsfăţindu-l în copilărie — motivind 
că era capul vechii familii. Așa după cum, pe vremea 
cînd erau copii, îi învinuia pe Catherine Farnshaw şi 
pe Hearheliff că-l scot din fire pe Hindley şi îl silese 
să-şi caute mingiiere în băutură, să meargă adică pe 
ceea ce numea el „căi greșite“, așa și acum, punea toată 
vina cusururilor lui Hareton pe umerii uzurpatorului 
averii acestuia. Dacă băiatul înijura, nu-l dojenea ; şi 
oricît de rele i-ar fi fost purtările, nu-i spunea nimic. 
Mi se păre că Joseph era chiar satisfăcut văzindu-l 
cum merge de ripă. Admitea că băiatul nu mai e bun 
de nimic şi că sufletul lui e sortit pieirii, dar afirma că 
Heathcliff e cel care va răspunde și va da socoteală 
de sufletul lui Hareton. Acest gînd îi aducea o mare 
mîngtiere lui Joseph. Îi inspirase băiatului mîndria nu- 
melui şi a neamului său și, dacă ar fi cutezat, ar fi sădit 
o ură neimpăcată între Hareton şi actualul proprietar 
de la Wuthering Heights, dar groaza lui faţă de acesta 
din urmă devenise aproape o superstiție, așa că se măr- 
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ginea să-şi manifeste sentimentele doar prin aluzii pe 
care le auzea numai el şi prin ameninţări mormaite pe 
înfundate. N-am pretenţia să cunosc mai îndeaproape . 
felul de viaţă de la Wuthering Heights din zilele ace- 
lea. Nu vorbesc decit din auzite, căci eu personal am 
văzut prea puţin. Sătenii susțineau că domnul Heath- 
clitf era zgircit şi aspru din cale-afară cu arendaşii ; 
dar casa, în interior, de cind era gospodărită de mina 
unei femei, recăpătase înfăţişarea ei confortabilă de 
odinioară, şi scandalurile, curente in vremea lui Hin- 
dley, luaseră sfârşit. Stăpinul era prea posomorit, aşa 
că nu căuta societatea altor oameni, fie ei buni sau răi ; 
şi la fel a rămas pînă-n ziua de azi. aa 
Dar acestea toate nu fac ca povestea mea să nu ina- 
inteze. Domnișoara Cathy respinse foxterierul oferit 
în semn de împăcare și-i ceru lui Hareton ciinii ei, pe 
Charlie și Phoenix. Veniră amindoi şchiopătind şi cu 
capetele bălăbănindu-se. Astfel o pornirăm cu toţii 
spre casă, care mal de care mai amărit. Mi-a fost cu 
neputinţă să aflu de la domnişoara mea cum şi-a pe- 
trecut ziua. Nu mi-a spus decit că, după cum credeam 
şi eu, țelul călătoriei sale fuseseră stîncile de la Pe- 
nistone ; că sesise cu bine pină la gardul fermei de la 
Heights, cînd suita îi fu atacată de cîini lui Hareton, 
care, din întîmplare, tocmai, atunci 1eşea din casă. 
Înainte ca proprietarii lor să-i poată despărți, s-a în- 
cins o luptă crincenă între el. “Întimplarea asta ținu 
loc de prezentare. Catherine îi spuse lui Hareton cine 
e şi încotro merge, rugindu-l să-i arate drumul ; iar 
în cele din urmă îl convinse s-o şi insoțeasca. El ti-a 
dezvăluit apoi misterele Peșterii Zinelor şi ale altor 
douăzeci de locuri stranii. Dar, „deoarece căzusem. în 
dizgrație, Catherine nu mă onoră cu descrierea lucru- 
rilor interesante pe care le văzuse. Totuşi, am putut 
înțelege că ghidul se bucurase de toată simpatia ei 


pină-n clipa în care l-a jignit vorbindu-i ca unui ser- 
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era „dragoste“, „scumpete“, „regină“, „înger“, să fie 
insultată atit de grosolan de către un străin ! Nu putea 
înţelege, şi-am avut mult de furcă pînă să-i smulg fă- 
găduiala că nu-i va destăinui domnului Linton nimic 
din această mihnire. l-am explicat cât era de ostil tatăl 
ei faţă de toţi cei de la Heights și cît ar fi de necăjit 
dacă ar afla că ea fusese acolo ; dar am insistat mai 
ales asupra faptului că, dacă i-ar povesti cum n-am 
ţinut seama de ordinele lui, s-ar putea să se mînie așa 
de tare încît va trebui să plec din casă. Cum Cathy 
nu putea suporta această perspectivă, mi-a dat cuvin- 


tul ei și l-a respectat de dragul meu. De fapt, era o 
fetiţă dulce ! 


vitor şi pînă cînd a fost şi ea jignită de menajera lui 
Heathcliff care i-a spus că Hareton îi este văr. ar vor- 
bele pe care i le spusese băiatul îi rodeau inima. Toc- 
mai ea, Catherine, care pentru toată lumea de la Grange 


ii 


CAPITOLUL 19 


MgAC LA e 

O scrisoare cu chenar negru anunță ziua ie 
stăpînului. Isabella murise și domnul Le ea 
gat să pregătesc haine de doliu pentru * ara 
Cameră şi toate cele BERE SA PEMEu rea pt 
pot. Catherine zburda. de fericire la SS u cite 
revedea tatăl şi era plină de cele mai exa hei e a 
în ceea ce privea nenumăratele calităţi ta dori 
tului“ ei văr. Seara mult așteptată CA ge or vi = 
Catherine, care fusese foarte ocupată încă din zori = 
micile ei treburi, se găti cu 0 rochie nouă, on atale = 
sărmana copilă ! moartea mătuşii nici ua ru si ca 
nase propriu-zis — ŞI mă obligă, insistînd fără în 

ă ieși i în întîmpinarea lor. 

tare, să ieşim pe cimp, în intimpinare i 

— Linton are exact şase luni mai puțin ca i aa 
zise ea veselă, în timp ce ne plimbam agale la pm ra 
pomilor, pe dimburile şi. văile acoperite cu Ai i A 
muşchi. Ce încîntător va fi să am un tovarăș ) ie 
Mătuşa Isabella i-a trimis tăticului rii o zii 
buclă din părul lui ; era mai deschis ecît al m si 
mai blond şi tot atit de mătăsos. Am Î aaeaa 
toată grija într-o cutiuță de sticlă . ae ovia 
gindit cîtă plăcere mi-ar face să-l văd pe băi eta 
are asemenea păr! Oh, sînt fericită... Și A 
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să fugim ! 


de iarbă, încerctnd să așiepte cu răbdare, dar îi era cu 
neputinţă. Nu putea sta locului nici un minut. 

— Vai, cît înttrzie ! exclamă ea. Oh, văd nişte praf 
pe şosea... Uite-i că vin ! Nu ? Dar mai e pîn-or să fie 
aici 2 Să nu mergem puţin în calea lor 2... Încă o ju- 
mătate de milă, Ellen, numai o jumătate de milă! 


teacăn de colo, la cotitură ! 

Am refuzat categoric. În fine, aşteptarea luă stirșit : 
SA trăsura apăru la cotitură. Domnișoara Cathy ţipă şi-şi 
CAR întinse braţele de îndată ce zări faţa tatălui ei privind 

pe portieră. El cobori aproape tot atît de nerăbdător 
pi ca şi ea. A trecut destul de multă vreme pînă cînd cei 
doi au avut o clipă de răgaz să se gindească și la alţii. 
În ump ze se îmbrățişau, am aruncat o privire asupra 
lui Linton. Dormea într-un colț al trăsuri, înfofolit 
într-un palton cald, îmblănit, de parcă ar fi fost iarnă. 
Un băiat palid, delicat ca o fată ; puteai să crezi că-i 
fratele mai mic al stăpînului, atit de mare era asemă- 
narea dintre ei ; dar înfăţişarea băiatului da impresia 
unei dispoziţii bolnăvicioase, pe care Edgar Linton n-a 
avut-o niciodată. Acesta din urmă observă că-l privesc 
şi, după ce-a dat mina cu mine, mi-a spus să închid 
uşa cupeului şi să nu deranjez copilul, deoarece călă- 
toria l-a obosit. Cathy ar fi vrut şi ea să-și arunce 
ochii asupra lui Linton, dar stăpînul i-a spus să meargă 
cu el, şi-au început să urce împreună drumul din 
parc, în timp ce eu mergeam, grăbită, înaintea lor, 
pentru a-i preveni pe servitori. 
— Și-acum, scumpa mea, zise domnul Linton, adre- 
sîndu-se fiicei lui în clipa în care s-au oprit la capătul 
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scumpul, scumpul meu tătic ! Ilai să fugim, Ellen ! Hai i 


O luă la fugă, se reîntoarse, şi fugi iarăşi de citeva - 
Si ici salate ZANE Mg ana NR a 
ori, înainte ca paşii mei domoli să ajungă pină la - 
bă N A Lă 
gard. Apoi se aşeză lingă drum, pe un deluşor acoperit . 


Haide, spune da... uite, numai pînă la desişul de mes- 


y A 
scării principale, află că vărul tău nu € aut de i 
nic şi vesel ca tine ; nu trebuie să uiţi că de curînd şi-a 
pierdut mama, de aceea nu te aştepta să se Joace Și să 
alerge cu tine imediat. Să, nu-l oboseşti prea mu să il 
vorba, lasă-l să stea liniştit măcar in seara asta. Dei 

— Da, da, tăticule, răspunse Catherine, dar aş dori 
să-l văd, şi el nici n-a scos capul pe portieră. . 

Trăsura se opri ; tînărul se deşteptă și unchiul său 
11 cobori în braţe din trăsură. 40 a 

— Linton, iat-o pe verişoara ta Cathy, îi zise im- 
preunîndu-le mînuţele. Ea te iubeşte mult şi te roaga 
să n-o superi plingînd la noapte. Încearcă să, fii vesel. 
Călătoria s-a sfirșit, acum n-ai altceva de făcut decit 
să te odihnești şi să te distrezi după plac. i 

— Atunci lasă-mă să mă duc la culcare, răspunse 
băiatul, ferindu-se de îmbrăţișările verișoarei lui ; apoi 
îşi duse degetele la ochi ca să-şi şteargă lacrimile, căci 
începuse să plingă. mita 

— Haide, haide, fii băiat cuminte, i-am şoptit eu, 
conducîndu-l în casă. Ai s-o faci şi pe ea să plingă... 
uite cât e de mîhnită din pricina matale! _ 

Nu ştiu din a cui pricină era tristă, dar Cathy, cu 
faţa tot atît de mihnită ca și a lui, se întoarse lingă 
domnul Edgar. Intrară tustrei în casă şi se urcară în 
bibliotecă, unde-i aștepta ceaiul gata pregătit. Eu am 
scos pălăria și paltonul lui Linton şi le-am aşezat pe un 
scaun lingă masă ; dar nici nu s-a aşezat bine, şi-a înce- 
put din nou să plingă. Srăpînul l-a întrebat ce are. 

— Nu pot să şed.pe scaun, zise băiatul plingînd în 
hohote. sita i 

— Atunci du-te pe canapea, şi Ellen are sa-ţi aducă 
ceaiul acolo, răspunse cu răbdare unchiul. ră Sali 

Eram convinsă că protejatul său posomorit şi sufe- 
rind îl pusese la grea încercare în timpul călătoriei. T1- 
nărul Linton se ridică, se tîri încet pînă la canapea şi se 
întinse. Catherine luă un scăunel şi se duse cu ceaşca 
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e dl imiiainipe ÎI RO aa na au E 


ei de ceai lingă el. La început şezu liniştită, dar pină la 
urmă nu se mai putu stăpini. Era hotărită să-l răsfeţe 
pe vărul ei mai mic, aşa după cum plănuise, de acesa 
incepu să-i mîngiie buclele, să-i sărute obrajii şi să-i dea 
ceai din farfurioara ei, ca unui copil mic. Răsfăţul i-a 
lăcur, căci era pe măsura lui. Îşi șterse ochii și un zim- 
bet fugar îi lumină faţa. Set 
— Oh, da, o s-o ducă foarte bine, îmi spuse stăpi- 
nul după ce-i urmări un minut; într-adevăr foarte 
bine, Ellen, dacă-l vom putea ţine. Tovărăşia unui co- 


pil de vîrsta lui îi va da un nou elan de viaţă, iar do- 


rința de a fi zdravăn îl va face să și fie. 

„Da, dacă-l vom putea ţine aici ! “ îmi zisei în gînd. 
Dar presimţirile triste care mă cuprinseseră îmi spu- 
neau : slabă nădejde ! Apoi m-am gîndit cum va putea 
trăi această făptură firavă la Wuthering Heights. Ce 
învăţător și ce tovarăşi de joacă va avea în tatăl său şi 
în Hareton? Îndoielile noastre se adeveriră mai re- 
pede decît crezusem. Tocmai dusesem copiii sus, după 
ce isprăviseră ceaiul ; Linton adormise — nu m-a lăsat 
să plec pînă ce n-a adormit ; apoi, după ce am coborit 
şi stăteam în antreu lîngă masă, aprinzînd o lumînare 

entru camera de culcare a domnului Edgar, o fată din 
[ceia veni să-mi spună că Joseph, servitorul dom- 
nului Heathcliff, era la ușă şi dorea să spună ceva stă- 
pinului. ; 

— Am să-l întreb eu mai întii ce doreşte, zisei din 
cale-afară de speriată. E o oră cam nepotrivită pentru 
a tulbura oamenii, căci abia au sosit dintr-o călătorie 
lungă. Nu cred că stăpînul îl va "putea primi. 

În timp ce rosteam aceste vorbe, Joseph înaintă din- 
spre bucătărie şi apăru în antreu. Era gătit în hainele 
lui de duminică şi arborase cea mai sfîntă şi acră mutră 
din cite putea face. Ţinînd într-o mînă pălăria şi în 
alta toiagul, se opri să-și şteargă picioarele pe preș. 
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— Bună seara, Joseph, i-am zis cu răceală. Ce te-a- 
astă-seară pe la noi ? la 

E: pita 2 cu domnu Linton, răspunse el, 
dindu-mă dispreţuitor la o parte. a aa le 

— Domnul Linton' s-a culcat. Dacă n-ai să-i spui 
ceva foarte important, sînt sigură că nu te va primi 
acum, am continuat eu. Mai bine șezi aici și spune-mi 
mi vrei să-i spui. 
pi: ani ana lui ? zise mai departe omul, tre- 
când în revistă şirul de uși închise. pile ne 

Mi-am. dat seama că era hotărit să refuze invitaţia 
mea, de aceea, contra voinţei mele, m-am urcat în bi- 
bliotecă şi-am anunţat venirea acestui musafir inopor- 
tun, sfătuindu-l pe stăpîn să-l amine pentru a doua zi. 
Domnul Linton n-a avut vreme sa-mi dea împuter- 
nicirea de a face eu acest lucru, căci Joseph urcă 
imediat în urma mea și, intrînd în odaie, se opri la 
celălalt capăt al mesei, cu pumn strinşi pe capul 
ciomagului ; prevăzînd desigur opoziția pe care o va 
întâmpina, începu pe un ton ridicat: 

__ Heathcliff m-a trimis după băiatu' lui, şi nu 
por să mă duc îndărăt fără, el ! irc 

Edgar Linton tăcu un minut ; pe faţă se putea i 
expresia unei dureri cumplite. Desigur că-i era u ui 
milă de copil, iar aducindu-şi aminte de speranţele şi 
temerile Isabellei, de dorinţele şi îngrijorarea ei in 
ceea ce-l privea pe Linton şi de modul cum i-l dei 
în grijă, suferea şi mai amarnic văzindu-se și it Pi 
părăsească şi căuta un mijloc prin care-ar Îi putut 
evita acest lucru. Dar nu găsea nimic ; cea mai mică 
manifestare a dorinței de a ţine copilul la Grange l-ar 
fi îndârjit şi mai mult pe reclamant. Aşa că nu-i i 
mase altceva decît să cedeze. Totuşi, n-avea de gin 
să scoale copilul din somn. aa : 

— Spune-i domnului Heashcliff, răspunse calm, că 
fiul lui va veni la Wuthering Heights miine. E în pat 
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ȘI e prea ostenit ca să facă drumul acesta ; 

să-i spui, „de asemenea, că mama ei 
el să rămînă sub ocrotirea m 
faţă sănătatea lui e foa 


— Ba nu! zise Josep 


CAPITOLUL 20 


ptea asta ! răspunse Lin- 
iat Jos şi comunică stăpă 
e ă stăpi- 
c-am spus eu. Ellen, condu-] jos. 


A E au ai : Sici supa. 
ri Pi a y pe ISS a 


mc A i 
Aia a ora Îi audi 

„il: a rasă din odai 
urma lui. ză 
Mi ai bine ! strigă Joseph plecînd încet. 
eni chiar el, şi dă-l afară pe el dacă poţi ț 


care fierbea de indig- 
inchizind apoi. ușa în 


„De teamă ca nu cumva ameninţarea aceasta să de- | 
vină fapt, domnul Linton m-a însărcinat să-l duc pe 
băiat acasă încă în zorii zilei, pe poneiul lui Cathy, 
spunîndu-mi : a spa sue CR : zi 
— Avînd în vedere că de azi încolo nu vom mai 


putea interveni în soarta lui, fie ea bună sau rea, nu 


trebuie să-i spui fiicei mele unde-a fost dus. De-acum 
înainte nu 'va mai putea să aibă nici un fel de legătură: 
cu el, decie mai bine să nu ştie că se află atîr de i) 
“aproape, căci altfel nu va mai avea linişte pînă nu 
se va duce la Heights. Spune-i pur şi simplu că tatăl 
lui a trimis pe neașteptate după el şi c-a fost obligat 
să plece de la noi. i să MI iza 
Linton a fost foarte supărat că-l scol din pat la ora 
cinci dimineaţa şi tot atît de mirat cînd a auzit că tre- 
buie să se pregătească pentru o nouă, călătorie. Dar 
l-am mîngiiat, spunîndu-i că trebuie să plece pentru . 
a “sta cîtăva vreme cu tatăl său, domnul Heathcliff, 
care dorea atîr de mult să-l vadă, încît nu putea 
amîna această plăcere pînă cînd se va reface după că- 
teoria din aja a i j ai 
-— "Tatăl meu ! strigă el nedumerit şi uluit. Mămica 
nu mi-a spus niciodată că am un tată. Unde stă? Aș 
prefera să rămîn cu unchiul. 


ir ÎS S ii tie Pi 


i BO 


19 — La răscruce de vînturi 


dincolo de dealurile acelea ; nu-i departe, şi-ai să poţi 
veni pe jos pină la noi după ce te mai întremezi. Ar 
trebui să fii bucuros că te duci acasă să-ţi vezi tatăl. 
Trebuie să cauţi să-l iubeşti, aşa cum ai iubit-o pe 
"mama, şi-atunci te va iubi şi el. 

— Dar pentru ce n-am auzit pină acum nimic des- 
pre el? întrebă Linton. Pentru ce mămica şi cu el nu 
locuiau impreună, ca alți oameni ? 3 

— EI avea treburi care-l rețineau aici, în partea de 
miazănoapte a ţării, i-am răspuns ; iar sănătatea ma- 
mei dumitale o obliga să locuiască la miazăzi. A 

— Şi pentru ce mămica nu mi-a vorbit despre el ? 
stăruia copilul. Îmi vorbea adeseori despre unzhiul 

meu, aşa că am început să-l iubesc de mult. Cum să-l 
iubesc pe tăticu' ? Nici nu-l cunosc. 

_— Oh, toți copiii își iubesc părinții, am spus eu. 
Mama dumitale credea, probabil, c-ai să doreşti să-l 
vezi dacă şi-ar fi vorbit prea des despre el. Hai să ne 
grăbim. O plimbare călare în zorii unei dimineţi azit 
de frumoase e mult mai bună decît un ceas de soma 
în plus. ) 

— Fetiţa pe care am văzut-o ieri vine şi ea cu noi ? 

— Nu acum, i-am răspuns. 

— Dar unchiul ? continuă el. 

— Nu, am să te însoşesc eu, i-am spus. 

Linten căzu pe pernă într-un fel de meditaţie 
sumbră. 

— Nu vreau să merg fără unchiul ! strigă în cele 
din urmă. Nu știu unde ai de gînd să mă duci. 

Am înc să-l conving că: nu era frumos să şo- 
văie atita cînd e vorba să-şi întilnească tatăl ; dar el 
se opunea cu îndirjire şi cu nici un preţ nu voia să se 
îmbrace, încît a trebuit să cer ajutorul stăpînului 
pentru a-l îndupleca să se dea jos din pat. În cele din 


Vi 


urmă, sărmanul copil a pornit-o după ce i-am dat fe- 


—- Locuiește aproape de Grange, i-am răspuns; 4 


a 


i zi pt u Pia i Pi Ă 
lurite asigurări mincinoase : că va lipsi area gr aa 
că domnul Edgar şi Cathy, vor veni pe la el, şi a 
asemenea promisiuni tot atit de ge ap = mă 
le-am născocit şi i le-am repetat mereu d ung: 
drumului. Aerul curat, imbălsămat e Acera - pe 
burilor, soarele strălucitor şi tropotele agere, al = gi : 
Minny l-au făcut să se simtă mai puțin rage ădăj pes 3 
A început să-mi pună întrebări cu mai mult poi ie 
vioiciune despre noul lu cămin și oamenii sri , 

— Wuthering Heights e o casă tot aut de p ată 
ca şi Ihrusheross Grange ? mă, întrebă, aia u-se 
să mai arunce o ultimă privire în vale, de unde se ri- 
dica o ceață uşoară, care se pretăcea după acea în- 
tr-un nor albicios ca lîna pe cerul albastru. 

— Nu sînt atîția pomi în jurul ei, i-am răspuns, şi 
nu-i nici chiar atit de mare ; dar de-acolo se vede tot 
ținutul acesta minunat, Şi aerul e mai te vesta 
dumneata... mai proaspăt şi mai uscat. Poate că la în- 
ceput clădirea o să ţi se pară veche şi e -upiiati cu 
toate că e o casă respectabilă, una „din cele mire 
moase de prin partea locului. Și-a: să faci p ra 
atît de plăcute pe dealuri ! FHareton Earnshaw, a .. 
celălalt văr al > piturca Cathy, i deci, ia e ă 
şi-al dumitale, îţi va arăta locurile cele mai fru- 
moase ; şi cînd va fi vreme biumă, îşi pe Rai carte 
şi-ţi vei putea face cameră de lucru intr-o = mei 
zită. Apoi,: din cînd în cînd unchiul dumi mid anii 
întâlnească în cursul vreunei plimbări, căci umblă ade- 


seori pe dealuri. : y ma 
— $ cum arată tatăl mew? întrebă el. E tinar şi 
frumos ca unchiul ? : C : 
— E 'vot atît de tinăr, am spus eu, dar are părul şi 
ochii negri, pare mai aspru şi e mat VOLiaie Pena mare. 
Poate că la început n-o să ţi se para prea rara d şi ză 
bitor, pentru că nu-i felul lui, totuşi caută să fii sin 
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şi prietenos faţă de el şi-atunci te va iubi mai muls 
decît se poate iubi un unchi, căci doar ești copilul lui. 
— Păr şi ochi negri ! zise gînditor Linton. Nu mi-l. 
pot închipui. Atunci eu nu semăn cu el, nu-i așa ? 

— Nu prea, i-am răspuns. 

„De fel“, m-am gîndit, uitindu-mă cu regret la faţa 

albă, la trupul firav al tovarăşului meu de drum şi la 
ochii mari, visători, asemeni ochilor, mamei lui ; dar 
în afară de momentele în care iritabilitatea lui bolnă- 
vicioasă le dădea oarecare licărire, ochii băiatului nu 
aveau nici o urmă din vioiciunea scînteietoare a ochi- 
lor mamei sale. 
î— Ce ciudat că n-a venit niciodată s-o vadă pe 
mămica şi pe mine! murmură el. M-a văzut vreodată ?. 
Dacă da, atunci eu trebuie să fi fost mic de tot. Nu-mi 
aduc aminte nimic despre el! 

— Uite ce-i, domnule Linton, am spus eu, trei sute 
de mile e o depărtare mare ; iar zece ani trec mai re= 
pede pentru un om matur decit pentru un copil ca 
dumneata. Probabil că domnul Heathcliff își propu- - 
nea în fiecare vară să/vină acolo, dar niciodată n-a 
găsit prilej favorabil ; iar acum e prea tirziu. Nu-l su- 
păra cu astfel de întrebări ; o să-l tulburi, şi n-are 
rost. A 

Restul drumului băiatul păru preocupat de pro- 
priile lui gînduri. Cînd ne-am oprit la intrarea gră- 
dinii, m-am uitat la el să văd cum reacţionează. Privi 
atent şi cu o gravitate solemnă fațada, sculptată şi fe- 
restrele cu grinda joasă, tufişurile răzlețe de coacăze 
şi de brazi pitici, apoi dădu din cap. Sentimentele lui 
intime nu erâu de acord cu exteriorul noului său că- 
min. Dar a avut destulă minte să amine regretele, spe- 
rînd că interiorul casei va compensa, poate, exteriorul. 


înainte de a descăleca, m-am dus și-am deschis poarta. 
Era ora şase şi jumătate; familia tocmai isprăvise 


micul dejun, servitoarea strîngea și curăța masa, Joseph 
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i f A e , deo 
stătea Îînă scaunul stăpînului său, povestindu-i ceva 
despre un cal şchiop, iar Hareton se pregătea să plece 

fineaţă. ri ARD 
AR Prailo, Nelly, zise domnul Hearhcliff cînd mă 
văzu. Mă temeam că va trebui să vin eu însumi să iau 
ceea ce-mi aparţine. Dar l-ai adus dumneata, nu-i 
aşa ? Ia să vedem ce putem face din el. | i 

Se ridică şi porni cu paşi mari spre uşă. Hareton şi 
Joseph îl urmară și ei, cu gura cascata de curtoşi ce 
erau. Sărmanul Linton azvirli o privire inspăimintata . 
spre feţele celor trei. : Sie viata Ap SARA 

— Laca bună! zise Joseph după ce-l examina cu 
gravitate ; sînt Sigur că, te-a tras pe sfoară, stăpine, ȘI 
ți-a trimis-o pe fata lui. au 

Heathcliff, după ce-și privi fiul cu o încordare cu- 
sremurătoare, izbucni într-un ris dispreţuitor. 

__ Doamne, ce frumuseţe ! Ce făptură dulce şi, fer- 
mecătoare ! exclamă el. Nu-i așa că mi l-au hrănit cu 
rîme și lapte acru, Nelly ? Oh, vai de capul meu ! Să 
tii că-i mai'rău decît mă aşteptam... ȘI numai dracu 
ştie că nu mă aşteptam la prea mult ! 

I-am spus copilului îngrozit şi care tremura că 
varga să descalece și să intre. Nu înţelesese tocmai bine 
vorbele tatălui său şi nici nu ştia dacă-i fuseseră, adre- 
sate lui sau altcuiva. De fapt, nu era sigur nici dacă 
străinul. acela aspru şi care rînjea. era tatăl său. Se 
agăya de mine din ce în ce mai speriat, Iar cînd dom- 
nul Heathcliff s-a aşezat pe un scaun ȘI 1-a. Spus „Vino 
încoace“, el şi-a ascuns faţa după umărul meu și-a-nce- 

ut să plingă. - 
: — Destul, destul ! zise Heathcliff întinzînd o mină 
şi trăgindu-l brutal între genunchi ; apăr te înălgat 
capul, şinîndu-l de bărbie. Lasă prostiile ! Ne, să-ţi 
facem nici un rău, Linton... aşa te cheamă, nu ? Eşti 
întru totul copilul mamei tale. Unde-o fi partea mea 


din ține, puişorule 2! : 
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i, 
Eh 


tatăl. 


— Mă cunoşti 7 întrebă Heatheliff după ce se con- | 


vinsese că membrele îi erau firave şi slabe. 
— Nu, zise Linton cu o privire pierdută de spaimă. 
— Ai auzit despre mine, cred. 
— Nu, răspunse el din nou. 


— Nu! Ce rușine pentru mama ta că nu ţi-a trezit | 


“sentimentul filial față de mine ! Atunci am să-ți spun 
eu : ești fiul meu, și mamă-ta a fost o căzătură nenmer- 
nică dacă nu ţi-a vorbit despre tatăl tău! Și acum 
nu mai tremura și nu mat roși ! Totuși asta-mi dove- 
dește că singele rău nu-i apă. Fii băiat cuminte, și eu 
am să văd de tine. Nelly, dacă eşti obosită, poţi să te 
așezi, dacă nu, du-te acasă. Îmi închipui că ai să ra- 
portezi nulității aceleia de la Grange tot ce-auzi şi 
vezi aici ; iar ăsta nw se va linişti atită vreme cît vei 
sta în preajma lui. i 

— Bine, i-am răspuns, sper c-ai să fii bun cu băia- 
tul, domnule Heashcliff ; că de nu, n-ai să-l poţi ţine 
multă vreme, și el e Singura rudă pe care-o ai în lu- 
mea asta mare... ia bine seama... nu uita ! 

— Am să fiu foarte bun cu el, nu te teme, zise 
Hearhchft rizind. Numai că nu permit nimănui să fie 


Scoase pălăria copilului şi-i dădu pe spate buclele . 
blonde și dese, îi pipăi brațele slabe şi degetele subțiri. | 
În timpul examinării, Linton se opri din plins, ridi- 
cîndu-și ochii mari și albaştri ca să-şi inspecteze și el 


bun cu el: sînt gelos și vreau să-i monopolizez toată 
afecțiunea. Și pentru a începe cu bunăratea, Joseph, . 
adu-i băiatului ceva de mîncare. Hareton, vițel afuri- 
sit, du-te și vezi-ţi de treabă ! Da, Nelly, zise el după ș 
ce toți ceilalți plecară, fiul meu e viitorul proprietar - 
al casei voastre, şi nu vreau să moară inainte de a fi 
sigur că-i voi moşteni averea. Și, în afară de asta, e. 


al meu, și-aș vrea să am satisfacția de a-mi vedea ur-. 


mașşul stăpîn al acestor moşii ; de a-mi vedea copilul 
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vocmind pe copiii lor cu simbrie pentru a munci pă- 
mînturile părinților lor. E singurul motiv care mă 
poate face să rabd stirpitura asta. Îi disprepuiesc [aia 
şi-l urăsc pentru amintirile pe care mi „le trezeşte ! 
Aceste consideraţii sînt suficiente ; va fi la adăpost 
şi va fi crescut cu aceeași griță cu care stăpînul tău 
şi-l creşte pe-al lui. Am sus o cameră mobilată frumos 
pentru el ; i-am angajat şi un profesor, care va veni 
de trei ori pe săptămină de la douăzeci de mile, ca să-l 
înveţe ce i-o plăcea lui să înveţe. l-am poruncit lui 
Hareton să i se supună ; de fapt, am luat toate pre- 
cauţiile pentru a dezvolta în el tor ceea ce-i ales şi no- 
bil şi pentru a-l. face superior semenilor săi. Totuși, 
regret că-i atît de puţin. demn de strădania mea ; dacă 
am dorit ceva pe lumea asta a fost ca el să fi arătat 
ca un obiect preţios cu care să mă pot făli, şi sînt 
amarnic de dezamăgit cînd îl văd aut de neisprăvit, 
miorlăit și pierit la faţă. i . 

În timp ce vorbea, Joseph se întoarse purtind o 
strachină cu porridge fiert în lapte pe care o aşeză in 
fața lui Linton ; acesta se scutură cu 0 privire de 
scîrbă văzînd bucatele grosolane şi spuse că nu poate 
mînca. Am văzut că bătrinul servitor împărtășea în 
mare măsură disprețul stăpînului față de copil, cu 
toate că era silit să-și închidă în inimă acest sentiment, 
deoarece Heathcliff poruncise tuturor supușilor lui să-i 
arate cel mai mare respect. i a 

— Nu poate s-o mănince ? repetă Joseph uitindu-se 
la faţa lui Linton, dar își coborise glasul pînă la 
şoapră, de teamă ca nu cumva să fie auzit. Da” stă- 
pînu” Hareton n-a mîncat nimic altceva Cînd era mic, 
şi ce-a fost bun pentru el o fi bun și pentru tine, așa 
gîndesc eu.! Ă ră a 

— N-am s-o mănînc! răspunse Linton răstit. la-o 
de aici. 
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faţa noastră. 


„Joseph luă mîncarea, plin de indignare, şi-o puse în 


— O fi aici altceva decit de mîncare ? întrebă el. 


impingînd tava sub nasul lui Heathcliff. 
— Ce are de nu-i bună ? zise Heathcliff. 


— De, răspunse Joseph, domnw dumitale nobil zice 


că n-o poate mînca ! Da” nici nu-i de mirare ! Mă-sa 


era ca şi el... noi eram prea murdari ca să putem se- 


Du A Lă E ivi . -.u 
mâna griul din care-i făceam ei pită. 


"— Să nu-mi pomenești de mumă-sa ! zise stăpinul | 
dei ai Au A » 
minios. Dă-i ceva ca să poată mînca, şi-atita tot. Ce. 


mănîncă de obicei, Nelly? ; 


aa. 


I-am spus că lapte fiert sau ceai, şi menajera primi - 
porunca să i le pregătească. „Le pomeneşti, mi-am zis, 
că egoismul tatălui va contribui la bunăstarea băiatu- 
lui. Îşi dă seama că are o constituţie șubredă şi-l va 


trata aşa cum se cuvine. Am să-l consolez pe domnul 


Edgar spunîndu-i că Heathcliff şi-a schimbat felui de 
a fi”. Nemaiavind nici o scuză pentru a mai zăbovi 


pe-acolo, în timp ce Linton respingea timid avansurile 


pe care i le făcea un cîine ciobănesc, am ieşit pe furiș. 


Dar Linton era prea speriat și nu putea fi păcălit prea 
uşor. Cînd am închis ușa, am auzit un strigăt și repe- 
" tarea frenetică a cuvintelor : 
— Nu mă lăsa ! Nu vreau să rămîn aici ! Nu vrsau 
să rămîn aici! 


Apoi ivărul se ridică şi căzu. Cei din casă nu-l lă- | 


sară să iasă. Arh încălecat pe Minny şi am pornit-o în 
trap. Astfel se sfârşi 'scurta perioadă în care l-am avut 
sub ocrotire, 


. 


CAPITOLUL 21 


pă 


În ziua aceea am dus-o, greu cu micuța Cathy, S-a 
sculat foarte veselă și grăbită să-și întilnească vărul ; 
iar vestea plecării lui a fost urmată de lacrimi şi plin- 
sere atît de amarnice, încît chiar domnul Edgar a fost 
silit s-o mîngtie, spunîndu-i că Linton se va intoarce 
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curînd, adăugînd însă: „dacă-l voi putea aduce“ ; 


dar slabă nădejde s-o poată face ! Promisiunea asta o 
linişti pea puţin ; dar timpul are multă putere, și cu 
toate că din vreme în vreme îl mai întreba pe tatăl ei 
despre întoarcerea lui Linton, cînd îl revăzu chipul 
lui i se ștersese aşa de mult din amintire, incit nu-l 
recunoscu. doi ad aia SD 

Ori de cîte ori o întilaeam, din întîmplare, pe me- 
najera de la Wuthering Heights ducindu-se după tre- 
buri la Gimmerton, aveam obiceiul s-o întreb cum îi 
merge tînărului stăpîn, căci el trăia aproape tot atit 
de izolat ca şi Catherine ; nu-l vedeai niciodată. De la 


Le N ISA y - 
- femeie am aflat că sănătatea îi rămăsese tot şubredă și 


era foarte obositor pentru cei din jur. Mi-a spus că 
domnul Heathcliff părea să fie din ce în ce mai dez- 
gustat de băiat, cu toate că se străduia să n-o arate, 
Nu putea suferi nici măcar să-l audă glasul şi nicio- 
dată nu sta mâi mult de cîteva minute in aceeași inca- 
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pere cu el. Rareori vorbeau între ei : Linton își învăţa 
lecţiile şi-şi petrecea serile în odăiţa căreia îi ziceau ei 
salon, sau şedea toată ziua culcat în pat, căci mereu 
era răcit ori tușea, ori îi era rău, ori avea dureri de un 
fel sau altul. i 

„==, În Viața mea n-am văzut o făptură atit de plă- 
pîndă ca băiatul ăsta, adăugă femeia, și nici atît de 
grijulie faţă de sine. Să vezi ce-mi aud urechile dacă 
las fereastra deschisă ceva mai mult. Oh ! parcă l-ai 
omori dacă-l laşi să respire aerul nopţii ! Şi-n miezul 
verii trebuie să-i fac focul, iar pipa lui Joseph e o 
otravă pentru el ; tot timpul cere dulciuri şi acadele 
și mereu lapte, lapte mereu... fără să-i pese că noi cel- 
lalţi n-avem iarna nici un strop. Şade acolo, în scau- 
nul lui, înfășurat într-o haină îmblănită, cu prăjituri 


iesean age 
şi apă, sau vreo doctorie din care să soarbă, puse toate - 


pe grătarul căminului în faţa lui. lar dacă Hareton 
din milă vine să-l distreze — Hareton nu-i rău din 
fire, chiar dacă-i cam bădăran — se despart sigur, 
unul înjurînd, şi celălalt plingînd. De n-ar fi băiatu” 
lui, stăpînu-ar răsufla uşurat dacă Earnshaw i-ar 
trage o palmă zdravănă, şi sînt sigură c-ar fi gata să-l 
dea afară din casă dacă i-ar vedea-numai din jumă- 
tate din răsfăţuri. Da” stăpinu” nu se lasă dus în ispită, 
că nu intră niciodată în salon ; iar dacă Linton apare 
în camera unde se află el, îl trimite neîntirziat sus. 

Din spusele ei am dedus că lipsa de simpatie l-a fă- 
cut pe tînărul Heathcliff egoist şi uricios, dacă n-o fi 


fost așa din fire. De aceea interesul meu pentru el se” 


micşoră, cu toate că soarta lui mă îndurera şi mi-ar 
fi plăcut să fi rămas la noi. Domnul Edgar mă îmbol- 
dea să aflu veşti ; cred că se gîndea mult la el și era 
chiar dispus să rişte o întîlnire cu Heathcliff numai ca 
să-l poată vedea. Aşa încît într-o zi mi-a spus s-o în- 
treb pe menajeră dacă nu cumva băiatul se duce vreo- 
dată în sat. Ea mi-a spus că n-a fost decir de două 
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ori, călare, însoţindu-l pe tatăl său şi de ambele dăţi 
a pretins, timp de trei sau patru zile după aceea, că se 
simte istovit. Menajera a plecat din casă, dacă-mi 
aduc bine aminte, la doi ani după venirea lui Linton, 


şi a fost înlocuită cu o femeie pe care n-o cunoşteam : 


aceasta e și azi acolo. 


Timpul a trecut apoi la Grange tot atit de plăcut ca 


şi mai înainte, pînă cînd domnişoara Cathy a împlinit 
şaisprezece ani. Nu-i sărbătoream niciodată ziua naş- 
terii, care era şi comemorarea morții fostei mele stă- 
pine. Tatăl ei îşi petrecea ziua aceasta întotdeauna 
singur, în bibliotecă, iar cînd se însera se ducea pe jos 
pină la cimitirul din curtea bisericii de la Gimmerton, 


unde sta adeseori pînă la miezul nopţii. De aceea, 


_ Catherine trebuia să se distreze singură; aşa cum o 


1 


tăia capul. În anul acela-ziua de 20 martie fu o ,mi- 


nunată zi de primăvară, iar după ce tatăl se retrăsese, 
tînăra mea domnişoară cobor? îmbrăcată pentru plim- 
bare şi-mi aduse la cunoștință că-i ceruse voie să 
meargă cu mine pînă la poalele dealurilor, şi el era de 
acord, dacă nu ne îndepărtam prea tare de casă şi dacă 
nu întîrziam mai mult de-un ceas. 4 


_„— Grăbeşte-te, Ellen ! strigă ea. Vreau să merg 
- “acolo unde s-a aşezat un cîrd de cocoşi de munte ș 


vreau să văd dacă și-au făcut cuiburile. 

__ "Trebuie să fie cam departe, i-am răspuns ș găi- 
nuşele clocesc în preajmă i male fă 

_— Ba nu, nu-i departe, zise ea. Am fost cu tăticu' 
pînă-n apropiere. 

Mi-am pus boneta şi-am pornit-o la_drum, fără să 
mă mai gindesc la nimic. Ea zburda înaintea mea şi se 
întorcea din nou lîngă mine ; apoi iar pleca, săltînd 
ca un ogar. La început mi-a plăcut tare mult, căci au- 
zeam. cântecul ciocîrliilor din apropiere şi din depăr- 
tare, bucurîndu-mă de razele soarelui dulce și cald ș 


yu 


în același timp o urmăream şi pe mica mea răsfăţată 


„— bucuria mea ! — cu buclele-i de aur despletite pe 


spate, cu obrajii frumoşi atit de gingași şi puri în. 


prospețimea lor de trandafir sălbatic, cu ochii strălu- 


citori de bucurie senină. În zilele acelea era o făptură 


fericită, un adevărat înger. Păcat că nu s-a putut mul- 


-ţumi cu ceea ce avea! 

— Bine, domnişoară Cathy, i-am spus, unde-ţi sînt 
cocoşii ? Trebuia să fi ajuns pînă acum la ei, gardul 
parcului de la Grange a rămas de mult în urma 
noastră | d 

— Oh, încă puţin, Ellen... numai un pic mai de- 
parte, Ellen, răspundea într-una. Te cațări pe movila 
aceea, cobori ripa şi, pînă ajungi tu în partea cealaltă, 
eu am să trezesc toate păsările. z 


„Dar erau atitea movile de urcat și rîpe de coborit, . 


A A A d bă A bă 
incit în cele din urmă am- început să obosesc. I-am 
spus că trebuie să ne oprim şi să ne întoarcem acasă, 


Deoarece mă lăsase mult în urmă, i-am strigat să stea ș. 


dar, nu ştiu, ori nu mă auzea, ori nu-i păsa, căci am 
văzut-o sărind mai departe, iar eu am fost silită s-o 
urmez. În -cele: din urmă dispăru într-o văgăună şi, 
înainte de a da din nou cu: ochii de ea, ajunsese cu 


două mile mai aproape de Wuthering Heights decit 


de casa ei. Am văzut cum o opresc în loc două per- 
soane, dintre care una — mă convinsei imediat — era 
chiar domnul Hearhcliff. | 

Cathy fusese prinsă asupra faptului: ori prăda, 
ori, în cel mai bun caz, căuta cuiburile cocoşilor de 
munte. Ţinutul acela era moșia lui Hearhcliff, aşa că 
el începuse s-o dojenească. = 

— N-am luat şi n-am găsit nici un cuib, zicea ea, 
pe cînd mă trudeam să mă apropii de ei ; apoi îi arăta 
şi miinile pentru a adeveri ceea ce spusese. N-aveam 
de gînd să le iau, dar tăticu' mi-a spus că pe-aici 
sînt o mulţime de cuiburi, şi doream să văd ouăle. 
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Heathcliff îmi aruncă o privire însoțită de un zim- 
bet răutăcios, arătindu-mi astfel că ştie cu, cine, stă 
de vorbă şi că, deci, nu se va arăta prea binevoitor. 
Totuşi o întrebă cine era „tăticu“. i 

— Domnul Linton de la Thrushcross Grange, răs- 
punse ea. Cred că nu-l cunoaşteţi, căci altfel n-aţi fi 
vorbit în felul acesta cu mine... i 

—- Aşadar, dumneata crezi că „tăticu“ este foarte 
stimat şi respectat ? zise el pe un ton sarcastic, : 

— Și cine eşti dumneata ? întrebă Catherine pri- 
vinduzşi cu multă curiozitate interlocutorul. Pe tină- > 
rul acesta l-am mai văzut. E fiul duomitale ? 

Şi arătă spre celălalt individ, spre Hareton, care nu 
se schimbase prea mult ; cei doi ani care trecuseră îl fă- 
cuseră doar rhai voinic și mai puternic. Părea tot atit 
de stîngaci şi de grosolan ca și înainte. fe i 

— Domnișoară .Cathy, am intervenit eu, de cînd 
am plecat au trecut trei ceasuri în loc de unu. Trebuie 
să ne întoarcem numaidecît acasă. i 

— Nu tînărul acesta nu-i fiul meu, răspunse Heath- 
clift, dindu-mă la-o parte. Dar cu am un fiu pe care 
l-ai mai Văzut şi, cu toate că guvernanta dumitale e 
grăbită, cred că atît dumneata cât și ea aveţi nevoie 
de puţină odihnă. Nu vrei să ocoleşti această movilă 
cu bălării şi să vii pînă la mine ? După un scurt po- 
pas o să ajungeţi mai ușor acasă, iar la mine veţi fi 
binevenite. it i pe a : i 

Eu i-am şoptit micii mele stăpine să nu primească 
sub nici un motiv propunerea. A 

— De ce ? întrebă ea cu glas tare. Sînt obosită de-a- 
tita alergătură, şi pămîntul e ud de rouă, aşa că nu 
mă pot aşeza jos. Hai să mergem, Ellen. De alfel, 
spune că l-am mai văzut pe fiul lui. Cred că se în- 
şală, dar eu bănuiesc unde locuiește ; în casa aceea 
de la fermă, unde m-am- oprit întorcîndu-mă de la 


stincile Penistone. Nu-i așa ? 
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plăcere pentru ea să ne vadă la noi acasă. Hareton, 
du-te înainte cu fata. Dumneata mergi cu mine, Nelly. 
— Nu, n-are să intre într-o asemenea casă ! am 
„strigat luptindu-mă să-mi desfac braţul din mâna lui. 
Dar ea ajunsese aproape de pietrele din faţa porţii, 
după ce înconjurase în oana mare coama dealului. 


Însoţitorul ei nu se strădui s-o urmeze ; se abătu din 


drum şi-apoi dispăru. 

„— Faci foarte rău, domnule Hearhcliff, am con- 
tinuat eu, și ştiu prea bine că ai gînduri rele. Acolo 
o să-l vadă pe Linton, şi cum ajungem acasă o să po- 
vestească totul, iar eu 0 să trag ponoasele. 

— Vreau să-l vadă pe Linton, răspunse el. De ct- 

teva zile arată mai bine ș nu se întîmplă prea des să 
poată primi lume. Şi de ce s-o convingem să păstreze 
secretul acestei vizite ? Unde vezi răul ? 
„—, Răul e că tatăl ei mă va uri dacă va afla că i-am 
îngăduit să intre în casa dumitale. Şi sint convinsă 
că „ai intenţii rele, încurajînd-o să facă acest lucru, 
1-am răspuns. E 

— Planul meu e cît se poate de cinstit. Am să şi-l 
dezvălui de altfel, îmi spuse. Vreau ca cei doi veri să 
„se îndrăgostească unul de altul și să se căsătorească. 
Fapta mea e plină de mărinimie față de stăpînul tău ş 
tînăra lui urmașă n-ară nici o perspectivă, și dacă 
face așa cum doresc eu, va fi asigurată, în calitate de 
comoștenitor cu Linton. : 

— Dacă Linton moare, i-am răspuns, şi viaţa lui 
este foarte puţin sigură, îl va moşteni Catherine. 

„— Nu, nu-l va moșteni, zise el. În testament nu e 
nici 0 clauză care prevede aşa ceva. Averea lui trece 
asupra mea, dar, pentru a evita orice discuţie, doresc 
unirea lor şi sînt hotărît s-o înfăptuiesc. 


— lar eu sint hotărită să nu se mai apropie ni 


ciodată de casa dumitale, i-am răspuns. 


7 - 
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— Aşa-i. Haide, Nelly, ţine-ţi gura... o să fă 


“Tocmai eg la poartă, unde ne aştepta dom- 
nișoara Cathy. i 
Heathcliff îrai porunci să mă potolesc şi, pornind 


înaintea hoastră pe potecă, se grăbi să deschidă uşa. 


Tînăra mea domnişoară îi aruncă mai multe priviri, 
avînd aerul că nu ştie exact ce trebuie să creadă des- 
pre el ; iar cînd îi întîlni privirea, el îi zimbi, și cînd 
îi vorbi îşi îndulei glasul ; iar eu am fost destul de 
proastă ca să-mi închipui că amintirea mamei ei l-ar 
putea face să renunțe la planurile lui dușmănoase. 
Linton stătea în fața căminului. Fusese la plimbare 
pe cîmp, căci avea șapca pe cap, şi tocmai îi poruncea 
lui Joseph să-i aducă o pereche de ghete uscate. Cres- 
cuse înalt pentru vîrsta lui — mai avea citeva luni 
pînă să împlinească şaisprezece ani. Trăsăturile îi erau 
încă frumoase, ochii şi obrajii mai strălucitori decit 
îi ţineam eu minte, cu toate că păreau de o strălucire 
trecătoare, împrumutată «de la aerul sănătos şi soa- 
rele binefăcător de-afară. ş 

— Ei, acum îl recunoşti ? întrebă domnul Heath- 
cliff, întorcindu-se către Cathy. Poţi să-mi spui cine e ? 

— Fiul dumitale, zise ea după ce se uită, cu în- 
doială, cind la unul, cînd la celălalt. ; 

— Da, da, răspunse el; dar, spune, nu l-ai mai 
văzut niciodată ? la gindeşte-te ! Ah, ai memoria cam 
scurtă. Linton, nu-ţi mai aduci aminte de verişoara 
ta pentru care m-ai necăjit atita dorind s-o vezi ? 

— Ce? Linton?! strigă Cathy încîntată şi sur= 
prinsă la auzul acestui nume. Asta-i micul Linton ? Păi 
e mai mare decit mine ! Tu eşti Linton ? / 

Tînărul înaintă cîțiva paşi şi se prezentă. Ea îl să- 
rută cu căldură, şi se priviră amindoi, uimiţi de schim- 
barea pe care timpul o adusese în înfățișarea lor. 
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pi 


TA. Creta 


„ Catherine crescuse înaltă, trupul îi era împlinit şi 
totodată zvelt, pe cîr de suplu, pe-atit de puternic, 
iar întreaga ei înfăţişare radia sănătate și vioiciune, 
Privirile şi mișcările lui Linton erau însă languroase, 
trupul foarte firav, dar avea în ţinută o anumită gra- 
ție care-i micşora aceste defecte, așa că nu era res- 
pingător. cai j 

După ce-și manifestară reciproc bucuria, Cathy se 
duse la domnul Heathcliff, care stătea liniștit lingă 
ușă, cu atenţia împărțită între ceea ce se petrecea în 
odaie şi ceea ce se petrecea în grădină ; pretindea că 
priveşte afară, dar de fapt urmărea numai ceea ce se 
petrece în interior. șa A 

—, Atunci dumneata eşti unchiul -meu ! strigă ea, 
înălțindu-se pentru a-l îmbrăţișa. Mi s-a părut că-mi i 
ești drag, cu toate că la început ai fost cam uricios. 
Pentru ce n-ai venit împreună cu Linton să ne faceţi 
o vizită la Grange ? Să trăim atiţia ani aşa de aproape” 
unii de alții "fără să ne vedem? Nu-i curios? Pen- 
tru ce? : 

— Am fost o dată sau de două ori înainte de a te 
naşte dumneata, şi chiar asta a fost prea mult, îi răs- 
„punse. Las-o dracului !... Dacă ai sărutări disponibile, 
dă-i-le lui Linton, nu le risipi cu mine. 

— Eşti o răutăcioasă, Ellen ! exclamă Catherine, 
zburind spre mine şi copleşindu-mă cu mîngtierile ei 
înfocate. Eşti o răutăcioasă, Ellen, dacă ai încercat să 
mă împiedici de a veni aici! În viitor am să fac 
această plimbare în fiecare dimineaţă. Îmi dai voie, 
unchiule ? Și cîreodată am să-l aduc şi pe tăticu”. Nu-i 
aşa c-o să-ţi facă plăcere să ne vezi ? i 

— Fireşte, răspunse unchiul, ascunzîndu-și cu mare 
greutate o grimasă de dispreţ ; avea o profundă aver- 
siune pentru aceşti eventuali- musafiri. Dar stai, con- 
„tinuă el, întorcîndu-se către tinăra domnişoară. Acum, 
„gîndindu-mă bine, cred că-i mai cuminte să-ţi spun că 
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domnul Linton are ceva împotriva mea ; ne-am cer- 
rat o dată cu o violență ruşinoasă pentru doi creştini, 
şi dacă-i spui că vii aici, îţi va interzice să ne mai 
vizitezi. De aceea, dacă ţii să-l mai vezi pe vărul-du- 
mitale, nici nu trebuie să-i pomeneşti c-ai fost aici, 
Poţi să vii, dacă vrei, dar fără să ştie el. E 

— Pentru ce v-aţi certat? întrebă Catherine foarte 
abătută. 

— Mă socotea prea sărac pentru a mă căsători cu 
sora lui, răspunse Heathcliff, și-a fost supărat cînd am 
luat-o ; mîndria i-a fost rănită şi nu mă va ierta nici- 
odată. i 

— Foarte rău ! zise tînăra domnişoară. O dată am 
să-i spun asta şi lui. Dar Linton şi cu mine n-avem. 
nici un amestec în cearta voastră. Atunci n-am să 
mai Viu eu aici, să vină el la Grange. 

—, Pentru mine e prea departe, murmură vărul ei. 
Un drum de patru mile mă omoară. Nu, domnişoară 
Catherine, vino dumneata din cînd în cînd pe la noi. 
Nu chiar în fiecare dimineaţă, ci o dată sau de două 
ori pe săptămînă. 

atăl aruncă fiului său o privire de dispreț. 

— Mă tem, Nelly, că muncesc degeaba, miîrti el 
către mine. Domnișoara Catherine, cum îi zice acest 
soarbe-zeamă, va descoperi ce-i poate pielea şi-l va 
da dracului. Ah, de era Hareton ! Ştii că de douăzeci 
de ori pe zi, regret că nu-i Hareton fiul meu, cu toată 


decăderea lui. L-aș fi iubit pe băiatul ăsta dac-ar fi 


fost al meu. Cred însă că ea nu se va putea îndrăgosti 
de Hareton. Totuşi, dacă acest prăpădir de Linton nu 
se iuțeşte, am să-l fac pe Hareton rivalul lui. După 
socotelile noastre, cu greu va trăi peste vârsta de opt- 
sprezece ani. Of, lua-l-ar dracw de individ nesărat! 
E ocupat să-şi usuce picioarele și nici nu se uită la 
ea... Linton ! 
— Da, tată, răspunse băiatul. 
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— N-ai nimic de arătat verișoarei tale prin curte ? 
Nici măcar un cuib de iepuraşi sau de nevăstuică ? 
Condu-o, înainte de a-ţi schimba ghetele, în grădină 
şi în grajd, să-ţi vadă calul. : 

— N-ai prefera să șezi aici ? întrebă Linton, adre- 
sîndu-se lui Cathy pe un ton care exprima toată 
oroarea lui de a mai ieși din casă.  - 


— Ştiu şi eu? Nu știu, răspunse ea aruncînd spre 


ușă o “privire în care i se citea dorința vădită de a 
se mișca. 

El rămase pe scaun și se ghemui mai aproape de 
foc. Heathcliff se ridică, se duse în bucătărie şi 
de-acolo ieşi în curte, de unde- strigă pe Hareton. 
Hareton răspunse şi intrară amîndoi în casă. Tînărul 
pesemne se spălase, după cum se vedea : obrajii îi erau 
aprinși și părul ud, ES PA i 

— Oh, trebuie să te întreb pe dumneata, unchiule ! 
strigă domnișoara Cathy, amintindu-și spusele fostei 
“menajere. Acesta nu-i vărul meu, nu-i așa ? 

— Ba da, răspunse Heathcliff ; e nepotul mamei 
dumitale. Nu-ţi place ? 

Catherine părea nedumerită. 

— Nu e băiat frumos ? continuă el. 

„Mica mea obraznică se ridică în virful picioarelor 
și șopti ceva la urechea lui Heathcliff. El începu să 
rdă ; Hareton se întunecă. Mi-am dat aturici seama 
că e cît se poate de sensibil la cea mai mică lipsă de 
respect și e oarecum conștient de - inferioritatea lui. 
Dar stăpînul sau protectorul său îi alungă încruntarea, 
exclamind : 

„— Pe tine are să te prefere dintre noi toţi, Hare- 
ton ! Zice că eşti un... un ce ? În fine, ceva foarte mă- 
gulitor. Așadar, ai s-o plimbi tu prin fermă. Și, bagă 
de seamă, să te porți ca un gentleman! Nu spune 
vorbe urtte, nu căsca ochii la ea cînd nu. se uită la 


tine şi grăbeşte-te să-ți ascunzi faţa cînd se uită. lar 
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cînd vorbeşti, rostește cuvintele încet şi scoate mîinile 
din buzunare. Acum pleacă şi distreaz-o cît poţi mai 
bine. j gi i 
Heatheliff îi urmări din ochi pînă cînd trecură prin 
fața ferestrei. Hareton mergea fără a-şi privi tovarășa, 
cu fața complet întoarsă de la ea. Părea că cerce- 
tază. împrejurimile, atît de cunoscute lui, cu interesul 
unui străin şi al unui artist. Catherine îl privea cu - 
coada ochiului, dar fără pic de admiraşie ; apoi începu 
să caute singură ceva care s-a distreze, pășind ușoară 
şi veselă şi tredonînd o melodie pentru a înlocui lipsa 
de conversaţie. za 

— l-am legat limba, remarcă Heathcliff. Nu va 
îndrăzni să rostească nici o silabă cît timp va: sta cu 
ea ! Nelly, tu-ți aduci aminte de mine cînd eram de 
virsta lut... adică nu, cu cîţiva ani mai tînăr? Spu- 
ne-mi, tot atît de prostănac păream? Eram tot atit 
de „nătărău“, cum zice Joseph ? su a 

— Mai rău, i-am răspuns eu, erai şi mai posac. 

— Miz-mi place, continuă el gîndindu-se cu glas 
tare. E singurul care-a răspuns așteptărilor mele. Dacă 
ar fi fost prost din naştere, plăcerea mea ar fi fost 
numai jumătate din ce este. Dar nu-i prost, şi-i înțeleg 
toate sentimentele, căci le-am trăit și eu. De pildă, 
ştiu perfect cît suferă în clipa asta, şi nu-i decît în- 
ceputul suferințelor lui. Dar el nu va putea scăpa 
niciodată din ghearele grosolăniei şi-ale ignoranței. Eu 
l-am prins mai strîns decît m-a prins nemernicul ăla 
de tată-său pe mine, și l-am împins și mai jos, căci el 
e mindru de grosolănia lui. L-am învățat să dispre- 
țuiască și să considere prostie şi slăbiciune tot ce nu 
ține de simţuri. Nu crezi că Hindley ar fi mîndru de 
fiul lui dacă ar putea să-l vadă ? Cel puţin tot atît 
de mindru cit sînt eu de al meu. Dar există o deose- 
bire : unul e aur folosit drept piatră de caldarim, iar 
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celălalt tinichea lustruită menită să imite un serviciu 
de argint. Al meu n-a avut nimic de preț, voi avea to-- 
tuşi meritul de a-l face să ajungă cît de departe poate. 
ajunge un material atît de slab. Al lui a avut calități 
e primul ordin, dar s-au pierdut, eu am făcut ceva 
mai rău decît a i le nimici. Eu n-am nimic de regre- 
tat; el însă ar avea de regretat mai mult ca orişicine, 
ştiu prea bine asta. Dar ceea ce e şi mai frumos e că 
Hareton mă iubeşte necrezut de mult! Recunoşti că 
aici l-am bătut pe Hindley ! Dacă nemernicul acela 
s-ar putea scula din mormînt ca să-mi ceară socoteală 
de tot ceea ce-a suferit Hareton, aş avea plăcerea să-i 
văd odrasla alungîndu-l înapoi în groapă, indignat că 
îndrăzneşte să se atingă de singurul prieten pe care-l 
"are pe lume! 
La ideea asta, Heaihcliff izbucni într-un rîs diabo- - 
lic. Nu i-am răspuns, căci am văzut că nu aştepta nici . 
un răspuns. Între timp, tînărul nostru tovarăş, care 
era așezat prea departe de noi ca să poată auzi cele 
spuse, începu să dea semne de neliniște, regretind pro- 
babil că, de teama unei eventuale oboseli, renunțase 
la plăcerea de a fi împreună cu Catherine. Heathcliff - 
observă privirile neliniștite ale fiului său îndreptin- 
du-se către fereastră şi mîna întinsă cu nehotărire, spre 
şapcă. N al 
— Scoală-te, leneşule ! exclamă el cu o simpatie for- * 
ţată. Fugi după ei ! Sînt chiar la colț, lingă stupi. E: 

Linton îşi adună puterile şi-şi părăsi locul de lingă 
vatră. Fereastra era deschisă şi, după ce ieși afară, 
am auzit-o pe Catherine întrebind pe morocănosul ei 4 
însoțitor ce sens avea inscripţia de deasupra ușii. Ha- 
reton căscă ochii şi se scărpină în cap, ca un adevărat 
neghiob. i 

— O fi ceva scris cu literele alea blestemate, răs- A 
punse el, dar nu le pot citi. 
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„— Nu şui să citeşti ? ! strigă Catherine. Eu le por 
citi, € scris în englezeşte. Dar vreau să știu pentru ce 
sînt scrise acolo. / 

„Linton începu să ridă batjocoritor. Era prima ma- 
nifestare de bucurie pe care o arăta. 

— Nu ştie să citească, îşi lămuri el verișoara. Ai fi 
putut crede că există pe lume un prostănac atît de 
mare ? 

— E zdravăn la minte ori nu ? întrebă domnişoara 
Cathy cu seriozitate. I-am pus pînă acum două între- 
bări, dar de fiecare dată m-a privit atit de stupid, 
incit am impresia că nu m-a înţeles. E-adevărat că şi 
eu prind cu destulă greutate ce spune el. 

Linton rise din nou, uitîndu-se dispreţuitor la Ha- 
reton. Dar în momentul acela Hareton părea că nu 
pricepe prea bine ce se petrece cu el. 

„— Nimic altceva decît lene ! Nu-i așa, Earnshaw ? 
zise el. Verişoara mea crede că ești idiot. Iacă, acum 

ezi şi tu re înseamnă să dispreţuieşti. „buchiseala“, 
cum îi zici tu. Ai observat, Catherine, cît de urît pro- 
nunţă ? Ca la Yorkshire. 

„—"La ce dracu' mi-ar folosi ? mirti Hareton, care 
părea dispus să răspundă mai degrabă lui Linton, to- 
varășul lui de fiecare zi. 

Hareton era pe cale să mai adauge ceva, dar cei 
doi tineri începură să rîdă gălăgios, zăpăcita mea de 
domnişoară. fiind foarte încîntată că se poate distra 
pe socoteala pronunțării lui bizare. 

— Ce rost are dracu în propoziţia asta ? zise Lin- 
ton chicotind. Ţi-a spus tăticu” să nu scoţi nici o 
vorbă urîtă, dar tu nu poţi deschide gura fără să: nu 
rosteşti una. Încearcă să te porţi ca un gentleman, 
haide ! = | 

A De n-ai fi mai mult fată decit băiat, te-aș trînti 
la pămînt chiar în minutul ăsta, şi să ştii c-aș face-o, 


slăbănog prăpădit ce eşti! răspunse, furios, bădăra- 
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nul ș apoi se retrase, în timp ce faţa i se aprinsese de. 
mînie și umilință ; era conştient că fusese insultat, dar. 
nu ştia cum să reacționeze. î Să 
Domnul Heathcliff, care auzise ca şi mine convor- 
birea lor, zîmbi cînd îl văzu plecind. Dar imediat . 
după aceea „aruncă o privire încărcată de o ciudată. 
aversiune spre perechea vorbăreaţă, care se oprise în . 
„pragul ușii, pălăvrăgind. Linton se  însuflețise :de-a 
ini CĂ enumerînd cusururile și lipsurile lui Hareton 
şi istorisind fel de fel de lucruri în legătură cu pur-. 
tarea acestuia ; iar fata îi a vorbele răutăcioase şi . 
pline de dispreț fără să-şi sg seama că ele dezvăluie, - 
în primul rind, caracterul urit al povestitorului. Din | 
parte-mi, începusem mai degrabă să-l detest pe Linton . 
decit să-mi fie milă de el, şi să-l scuz, în oarecare mă- 
sură, pe tatăl său pentru că nu-l preţuia. 
Am stat pînă după-masă, căci n-am putut-o lua pe 
domnişoara Cathy mai devreme de acolo. Din feri-. 
-cire, Stăpiriul nu ieșise din camera lui, așa că nu aflase. 
cit de mult lipsisem. În drum spre casă aş fi vrut s-o. 
lămuresc pe protejata mea despre caracterul oameni- 
lor de la care plecasem, dar îi intrase în cap că eram. 
pornită împotriva lor. p 
— Aha, strigă ea, tu ţii cu tăticu, Ellen! Eşti. 
părtinitoare, ştiu. Căci, de n-ar fi așa, nu m-ai fi. 
păcălit atit amar d& ani spunindu-mi că Linton lo-. 
cuiește departe--de noi. Sint, într-adevăr, foarte supă- 
rată, dar pe de altă parte atit de încîntată că l-am. 
regăsit, încît nu-mi pot arăta supărarea. Însă acum. 
trebuie să-ţi ţii gura și să nu spui nimic despre un-. 
chiul meu. E unchiul ez, nu uita, şi am să-l cert pe. 
tata pentru c-a rupt legăturile cu el. E 
Şi continuă pe tonul acesta pînă am renunțat s-0. 
conving că greșește. În seara aceea n-a vorbit desp: e. 
vizita ei, pentru că nu l-a văzut pe domnul Linton, 


A doua zi însă, spre marele meu necaz, s-a dat totul 
pe faţă ; cu toate acestea nu eram Chiar tristă, soco- 
tind că tatăl ei ar fi putut-o îndruma și păzi pe Cathy 
mult mai bine decît mine. Dar el era prea timid şi nu 
folosea argumente destul de puternice ca să-şi justifice 
dorința de-a nu avea nici o legătură cu cei din casa 
de la Feighrs, iar Catherine cerea argumente bine în- 
temeiate pentru orice fel de îngrădire adusă "voinţei 
sale de copil răsfățar. j 

— Tăucule, exclamă ea, după ce-și spuseseră bună 
dimineaţa, ghici pe cine am văzut ieri cînd m-am 
plimbat pe dealuri ?! Ah, tăticule, ai tresărit! Va să 
zică te simţi vinovat ? Nu-i așa, spune ? Am înțeles 
eu... Dar ascultă-mă, și am să-ţi spun cum am desco- 
perit totul. Iar Ellen, care e aliata ta, se prefăcea că-i 
e, milă de mine ori de cîte ori mă vedea dezamăgită 
şi-i spuneam că sper ca Linton să se întoarcă iarăși 
la noi! 

Cathy i-a făcut o descriere fidelă a excursiei şi a 
consecințelâr ei. lar stăpinul meu, cu toate că-mi 
aruncase mai multe priviri pline de reproș, nu spuse 
nimic pînă ce nu isprăvi. Apoi o trase lingă el și-o în- 
trebă dacă ştie pentru re i-a ascuns faptul că Linton 
e-atit de aproape de ea, și pentru ce i-ar fi refuzat o 
plăcere dacă ar fi putut-o gusta fără să-i dăuneze. 

— Pentru că nu-ți place Heathcliff, răspunse ea. 

— Atunci tu crezi că mie-mi pasă mai mult de sen- 
timentele mele decît de-ale tale, Cathy ! zise el. Nu, 
nu pentru că nu-mi place domnul Heathcliff, ci pen- 
tru că domnul Heathcliff nu mă poate suferi pe mine. 
E cel mai diabolic om din cîţi am văzut, se bucură 
cînd îi poate nedreptăţi și ruina pe cei pe care-i urăşte, 
dacă aceia îi oferă cel mai mic prilej. Ştiam că n-ai să 
poţi menţine relaţii cu vărul tău fără a intra în con- 
tact cu acel om și știam că te va uri din pricina mea. 
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"Aşadar, spre binele tău, și pentru nimic 'altceva, am 
“luat măsuri ca să nu-l mai vezi pe Linton. Aveam de 
gînd să-ţi explic acest lucru odată, cînd vei fi mai, 
mare, şi-mi pare rău c-am aminat atita. i 
— Dar domnul Heathcliff a fost foarte prietenos, 
tăticule, observă Catherine, fără a fi cituși de puţin. 
convinsă de spusele tatălui ei. Şi nu s-a împotrivit do-. 
rinţei noastre de a ne vedea, ci a spus că pot veni în. 
casa lui ori de cîte ori îmi face plăcere, numai că nu | 
trebuie să-ţi spun ţie, deoarece v-aţi certat și nu vrei 
“să-l ierți pentru că s-a căsătorit cu mătuşa Isabella. Şi 
văd că nu-l ieri. Zu eşti singurul vinovat 3 el, cel 
puţin, e dispus să ne lase să fim prieteni măcar noi, 
Linton şi cu mine. Dar tu nu vrei nic aut. 
Stăpînul meu, dindu-și seama că nu-l va crede dacă-i 
va spune că unchiul ei e, pur şi simplu, un om rău; 
i-a povestit, pe scurt, despre felul cum s-a purtat faţă | 
de Isabella şi despre mijloacele prin care a devenit 
roprietar la Wuthering Heights. Nu putea să vor- 
eh prea mult despre Heatheliff, căci, cu toate că 
vorbea rar despre vechiul lui dușman, resimțea faţă . 
de el aceeași oroare și silă pe care le încercase la moar- 
tea doamnei Linton. aL : j 
„Poate c-ar mai fi trăit şi acum dacă n-ar fi fost E 
el !“ era gîndul amarnic care-l chinuia neîncetat ; în 
ochii lui, Heathcliff era un ucigaș. Domnișoara Cathy 
— care nu ştia, ce-i o faptă rea, cu excepţia neînsem- 
natelor ei acte de neascultare, nedreptate şi furie, ce. 
izvorau din firea ei pătimașă și necugetată, şi de care 
se căia chiar în ziua cînd le săvirşea — fu uimită d 
întunecimea unui suflet ce putea nutri şi ascunde a 
de zile asemenea sete de răzbunare, urmărind apoi cu 
sînge rece îndeplinirea planurilor sale, fără cea m 
mică mustrare de conștiință. Părea atit de impresio-, 
nată şi indignată de această nouă viziune asupra na 
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turii omeneşti — “ea nu învățase și nu auzise Pînă 
acum, despre astfel. de lucruri: — încît domnul Edgar 
socoti că nu-i necesar să mai vorbească despre. acest 
subiect. Adăugă doar atit : i 

„_— De azi înainte vei şti, scumpa mea, pentru ce 
doresc să eviţi casa și familia aceea. Şi-acum, întoar- ! 
ce-te la vechile tale îndeletniciri şi distracţii şi nu te 
mai gîndi la ei. : sal 

Catherine îşi sărută tatăl şi se așeză liniştită să-și 
vadă de lecţii ; petrecu astfel două ceasuri, ca de obi- 
cei. Apoi îl însoţi pe cîmp, și ziua se scurse în mod 
normal. Dar seara, după ce se retrăsese în camera ei, 
și m-am dus s-o ajut să se dezbrace, am găsit-o în ge- 
nunchi, la marginea patului, plingînd. 

— Vai, ce copil prost! am exclamat eu. Dac-ai 
avea vreun necaz adevărat, ţi-ar fi ruşine să-ţi iro- 
sești lacrimile pentru asemenea prostii. Se vede cît de 
colo că nu ştii ce înseamnă o adevărată durere, dom- 
nișoară Cathy. Ia închipuieşte-ţi o clipă că stăpînul 
şi cu mine am muri şi ai rămîne singură pe lume. 
Ce-ai simţi atunci ? Compară situaţia actuală cu o 
lovitură de felul acela, şi fii mulţumită de prietenii 
pe care-i ai, nu rivni alții. ; 

— Nu pling pentru mine, Ellen, răspunse ea, ci 
pentru el. Spera să mă vadă miine şi va fi foarte 
dezamăgit : mă va aştepta, și eu nu voi veni! 

— Prostii ! i-am răspuns. Crezi că el s-a gindit-la 
dumneata atita cât te-ai gîndit dumneata la el? Nu-l 
are pe Hareton să-i ţină de urît ? Nici un om dintr-o 
sută nu plinge cînd pierde o rudă pe care-a văzut-o 
de două ori, în două după-amieze. Linton ăre să 
priceapă despre ce-i vorba şi n-are să se mai gîndească 
la dumneata. : 

— N-ar trebui să-i scriu un bilețel ca să-i explic de 
ce nu pot veni? întrebă “ea ridicîndu-se. În felul 
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acesta î-aș putea trimite și cărțile pe care am făgăduit 
să 1 le împrumut. El n-are cărți frumoase, și cînd 
i-am povestit cit de interesante sînt ale mele, a dorit 
tare mul să le aibă ! N-ar fi bine, Ellen ? 

"— Nu, nu, de loc ! m-am opus eu, hotărită. Atunci 
el o să-ți răspundă, și povestea n-are să se mai ispră- 
vească niciodată. Nu, domnişoară Catherine, legătu- 


rile acestea trebuie rupte în mod definitiv ; aşa do- 


rește tăticu'”, și eu voi avea grijă să-i împlinesc 
dorinţa. za 0, 

— Dar cum poate un bilețel... reîncepu ea cu un 
glas rugător. 

— Văcere ! am întrerupt-o. Să nu începem cu bile- 
şelele. Urcă-re-n pat! | 

Îmi aruncă o privire foarte minioasă, atît de mi- 
nioasă, încît la inceput nici n-am vrut s-o sărut și 
să-i spun noapte bună. Am învelit-o și-am închis ușa 


foarte nemulțumită, dar la jumătatea drumului mi-a . 


părut rău și m-am. întors, păşind uşurel. Şi ce să văd ? 
Domnișoara stătea la masă cu o foaie de hîrtie albă 
în faţă şi cu un creion în mînă ; dar dindu-şi seama 
că-i vinovată, le-a ascuns numaidecit. 

— N-ai să găsești pe nimeni să-ţi ducă scrisoarea, 
Catherine, chiar dacă-i scrii, i-am spus ; și-acum am 
să-ți sting luminarea. 


Cînd am acoperit flacăra cu stingătorul, am simţit. 


o "palmă peste mînă şi-am auzit-o exclamînd, obraz- 
nică : „„Făptură răutăcioasă ce eşti !“ Am ieşit din nou, 
iar ea, foarte prost dispusă și arțăgoasă, a tras zăvo- 


rul. Catherine şi-a terminat totuşi scrisoarea şi 


aceasta a fost dusă la destinaţie de un lăptar care venea 
din sat ; dar n-am aflat decît mai târziu. Săptăminile 
treceau şi Cathy își recăpătase buna dispoziţie. Dar îi 
plăcea din cale-afară de mult să se furișeze singură 
în cîte-un colțişer, şi adeseori, cînd mă apropiam de 
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ea pe neașteptate, tresărea și se apleca asupra cărții 
pe care-o citea, ca s-o ascundă. Astfel am descoperit 
colțurile cîtorva fo: volante care ieșeau din filele 
cărții. Apoi, își luase obiceiul de a cobor? în zori de zi 
în bucătărie şi de a tindăli pe-acolo, ca şi cum ar fi 
aşteptat sosirea cuiva ; într-un birou din bibliorecă 
avea un mic sertar, în care cotrobăia ceasuri de-a 
rindul şi a cărui cheie o scotea cu grijă din broască 
ori de cite ori pleca.. 

Într-o zi, pe cînd își aranja sertarul, am observat 
că jucăriile și fleacurile care-i alcătuiau pină nu de- 
mult conţinutul fuseseră înlocuite prin nenumărate 
bucățele de hirtie frumos împăturite. Curiozitatea şi 
bănuiala mi se treziră. Am hotărît să arunc o privire 
asupra comorilor ei misterioase. Așa că seara, imediat .. 
ce ea și stăpînul se duseră sus, am căutat și-am găsit 
printre cheile mele una care se potrivea în broască. Am 
deschis sertarul şi-am răsturnat tot conținutul în. şor- 
țul meu:, Apoi am plecat la mine în cameră, ca să 
cercetez, în voie hiruile. Că toate că bănuisem totul, 
am fost surprinsă cînd am descoperit un număr im- 
presionant de scrisori — cel puţin una pe zi — răs- 
punsurile lui Linton Heathcliff la scrisorile, primite de 
la Catherine. Cele cu dată mai veche erau scurte și 
timide, dar cu încetul se transformaseră în adevărate 
scrisori de dragoste, nebuneşti, cum era și firesc pentru 
virsta celui ce le scria, dar avînd ici şi colo fraze îm- 
prumutate, după părerea mea, de la cineva cu mai 
multă experienţă. Unele dintre ele m-au izbit prin 
compoziţia lor cu totul ciudată, amestec de declaraţii 
fierbinţi și cuvinte plate ; începeau sub impulsul unor 
sentimente puternice şi se încheiau pe un ton afectat, 
în stilul încărcat pe care-l folosește un licean cînd îi 
scrie unei iubite imaginare. Nu ştiu dacă ele o mulţu- 
meau sau nu pe Cathy ; dar mie mi s-au părut nişte 
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fleacuri fără valoare. După ce-am citit atitea cîte-arm 
socotit eu necesar, le-am legat într-o batistă și le-am 


pus la o parte, apoi am încuiat din nou sertarul gol. 

A doua zi, după bunul ei obicei, tinăra mea dom- 
nişoară coborî devreme şi se duse la-bucătărie. Eu am 
urmărit-o şi-am văzut-o îndreptindu-se spre ușă ime- 
diat ce sosi un anumit băieţel ; şi, în timp ce fata de 
la lăptărie îi umplea ulciorul, Catherine vîri. şi-apoi 
scoase ceva din buzunarul hainei băieţelului. Atunci 


am ocolit grădina și-am aşteptat curierul, dar acesta - “A 
'se luptă din greu — îşi vărsă chiar şi laptele ca să. 


apere ce i se încredințăse. Am izbutit însă, să-i jan 
epistola şi, sfătuindu-l să se ducă de-a dreptul acasă 
dacă vrea să scape numai cu-atita, m-am oprit lingă 
zidul grădinii şi-am început să citesc compoziţia sen- 
timentală a- domnişoarei Cathy. Era mult mai simplă 


şi mai elocventă decît a vărului ei — foarte drăguță 


şi foarte naivă. Am dat din cap și-am intrat îngîn- 
durată în casă. Cum ziua era ploioasă, Cathy riu putu 


ieşi să hoinărească prin parc ; așă că, după ce-şi isprăvi 
lecţiile de dimineață, încercă să-și găsească oarecare 


mângiiere recitind scrisorile din sertar. "Tarăl ei şedea 
la masă citind, iar eu, făcîndu-mi dinadins de lucru 
pe-acolo, coseam niște franjuri la o perdea ; dar n-o 
slăbeam din ochi, urmărindu-i fiece mişcare. Nu cred 


„că o pasăre ce s-ar fi întors la cuibul ei lăsat plin cu 


pui ciripitori şi l-ar fi găsit prădat să arate o dispe- 
rare mai adincă prin ţipetele şi bătăile aripilor înspăi- 
mântate decît Catherine printr-un singur „Oh!“ şi 
prin brusca schimbare a feţei, pînă atunci plină de 
fericire. Domnul Linton Îşi ridică privirea şi zise: 

— Ce s-a-ntimplat, dragostea mea? Te-ai lovit? 

Tonul şi privirea lui o asigurară că nu el era cel 
care-i descoperise comoara. 


_— Nu, tată ! zis ea giftind. Ellen, Ellen, vino sus... 


« 


E N 
mi-e rău ! 
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M-am supus şi-am ieşit împreună cu ea... 

— Oh, Ellen, tu le-ai luat ! începu imediat ce-am 
rămas singure în odaie ; apoi căzu în genunchi. Oh ! 
Dă-mi-le, şi niciodată, niciodată n-am să mai fac! Să 
nu-i spui lui tăticu'. L-ai spus lui tăticu', Ellen ? Spu- 
ne-mi că nu ! Am fost foarte neascultătoare, dar n-am 
să rmăai fac niciodată ! A 

I-am “poruncit, cu mare severitate, să se ridice. — 

— Aşadar, domnişoară Cathy, aţi ajuns departe, 
Poate să-ți fie rușine de ele! Drept să-ţi spun, fru- 
moasă grămadă de fleacuri studiezi în orele dumitale 
libere. Merită să le dai la tipărit ! Și ce părere ai, ce-o 
să creadă stăpînul cînd îi le voi arăta! Încă nu 1 
le-am arătat, dar să nu-ți închipui c-am să păstrez se- 
cretele dumitale ridicole. Să-ţi fie rușine ! Mai ales că 
dumneata ai fost cea care-a început cu neghiobiile 
astea. Sînt sigură că lui nu i-au trecut prin cap ase- 
menea lucruri. | ş 

— Nu eu ! Nu eu ! zise Cathy plingînd cu hohote. 
Eu n-am crezut -niciodată c-am să-l iubesc, pînă: 
cînd... 

— Iubesc ! am” strigat eu cu tot disprețul de care 
eram capabilă. Iubesc / Auzi colo, cine-a mai auzit 
una ca asta ! Aş putea spune că și eu îl iubesc pe mo- 
rarul. care- vine aici o dată pe an să cumpere grîu. 
Frumoasă iubire, n-am ce zice ! Şi dacă adunăm cea- 
surile în care-ai stat cu Linton, nu ies mai mult de 
patru. Astea nu-s decît mofturi de-ale voastre, copilă- 
reşti. Am să mă duc cu ele în bibliotecă și-o să vedem 
ce spune tatăl dumitale despre asemenea iubire ! 

Cathy sări să-şi ia înapoi preţioasele scrisori, dar 
eu le ţineam deasupra capului ; apoi începură rugă- 
minţi frenetice... să le ard... să fac cu ele orice, numai 
să nu i le arăt domnului Linton. lar eu, crezind că 
totul e o copilărie, eram deopotrivă de dispusă să 
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i cît- s-o şi cert. în ii pita urmă m-am: » imbunat 
într-o oarecare măsură şi-am întrebat-o : | : 
— Dacă voi consimţi să le ard, î îmi e aaaste cin- 


- - „a 


stit că n-ai să mai trimiți și n-ai să mai 


o scrisoare, nici o carte — căci după cite văd i-ai E 


trimis şi cărți — nici bucle de păr, inele sau alte . 


jucării ? 


— Nu ne-am trimis jucării ! ! strigă zei mîn- 


dria ei birui rușinea. 
— Aşadar, absolut nimic, cai d, i-am spus. 
Dacă nu consimţi, plec îndată. 


— Îi făgăduiese, Ellen ! strigă ea iii m de 1 


rochie. Oh, te rog, te rog, pune-le pe foc! 
Dar cînd m-am pregătit să iau vătraiul și să des- 
chid ușa sobei, sacrificiul s-a arătat a fi prea dureros 


pentru ea ; m-a implorat să cruț măcar una sau două A 


dintre ele. S 


— Una sau două, Ellen, strigă ea, să le păstrez dle i 


dragul lui Linton ! 


Am deznodat batista şi-am început să arunc Scriso= . 


rile î în foc, ţinîndu-le de cîte un colţ; flăcările î înce- 
pură să le răsucească spre coș. 


— Vreau să păstrez una, „Vrăjitoare nemiloasă ce. 
eşti ! ţipă ea, virînd mina în foc şi scoțind citeva a 


bucăţi de hîrtie pe jumătate arse. 


“Ă 


— Foarte bine... am să păstrez şi eu citeva, ca să 


i le arăt lui tăticu! ! i-am răspuns punind în bocceluță E 


scrisorile rămase şi îndreptindu-mă din nou spre ușă. 


Cathy aruncă iarăși în flăcări bucăşelele de hirtie j 
înnegrită, făcîndu-mi semn. să duc jertfa pînă la capăt. 


Aşa am și făcut, apoi am amestecat cenușa și-am în- 


gropat-o sub o lopată plină de cărbuni ; Catherine, k 
simțindu-se profund rănită, s-a retras în ie es ei fără 
a rosti un Singur cuvint. Am coborit să-i spun stăpi- 


nului că indispoziţia domnișoarei a trecut aproape 
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complet, Aa sînt de. „părere € că rotii să stea puţin 
întinsă. Ea n-a vrut să, mănînce, dar a coborit la ceai ; E 
era palidă, avea ochii roşii și părea uimitor de supusă. 
A doua zi de dimineaţă am răspuns eu la scrisoarea 
sosită în ajun, scriind pe o bucăţică de hirtie : Dom- 
nul Heathcliff este rugat să nu-i mai trimită bilete 
domnişoarei Linton, deoarece mu le va primi“ Și 
dea băiatul veni după lapte cu i cala goale, 


- y 


“CAPITOLUL 22 


Vara trecu şi toamna se arătă timpurie ; trecuse şi 


Sfintul Mihail 1, dar secerișul nu se isprăvise; pe ci- 
teva din lanurile noastre se mai lucra încă. Domnul 
Linton şi fiica lui se plimbau adesea printre seceră- 
tori; în ziua în care s-au strîns ultimii snopi, au 


rămas pe cîmp pînă s-a întunetat, dar cum serile erau 


reci şi umede, stăpînul meu a răcit rău de tot, răceala 


A 


s-a aşezat la plămîni și l-a obligat să stea în casă toată A 


iarna, aproape fără întrerupere. 


Biata Cathy, speriată de-mica-i poveste de dragoste, * 


era mult mai tristă şi întunecată de cînd renunțase la 


ea ; iar domnul Linton stăruia să citească mai puţin - 


şi să facă mai multă mişcare. El n-o mai putea însoți, 
cînd ieşea să se plimbe, aşa c-am socotit de datoria 
mea să-l înlocuiesc, pe cît îmi sta în putință, deşi 
într-un mod destul -de nesatisfăcător, căci nu puteam 


răpi decît două sau trei ore din numeroasele indelet- 


niciri zilnice şi tovărăşia mea îi era, fără îndoială, 


mult mai puţin plăcută decît a lui. 


Într-o după-amiază de octombrie sau de pe la * 


începutul lui noiembrie — o după-amiază rece și 


1 Se serbează la 29 septembrie. 
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ploioasă, cînd iarba şi potecile foșneau de frunze veş- 


acoperit de nori grei ş cenuşi 


neau şi se aduna 
repede dinspre apus prevestind ploaie abundentă. - 
am rugat-o pe stăpina mea să renunțe la plimbare, . 
căci eram sigură că vine o răpăială. Ea refuză ; iar 
eu, împotriva dorinţei mele, mi-am pus pardesiul şi 
mi-am luat umbrela, ca s-o însoțesc într-o plimbare 
scurtă, pînă la marginea parcului. O plimbare pe care-o 
făcea de obicei cînd era prost dispusă... așa cum se 
întîmpla mereu în ultima vreme, de cînd domnul 
[Edgar se simţea mai rău ca de obicei, lucru pe care-l 
ghicisem amîndouă din tăcerile lui din ce în ce mai 
lungi și din melancolia ce-i învăluia faţa. Cathy mer- 
gea tristă ; nici nu alerga şi nici nu mai zburda, cu 
toate că vîntul îngheţat ar fi putut-o îndemna s-o ia 
la fugă. Şi adeseori, privind-o_cu coada ochiului, am 
văzut-o ridicind mîna şi ștergindu-și obrazul. M-am 
uitat atunci în jur, sperînd să descopăr ceva care săi 
alunge gîndurile negre. La marginea drumului se ri- 
dica un mal înalt, acoperit cu pietriș, pe care crescu- 
seră o mulțime de aluni și stejari piperniciţi ; aveau 
rădăcinile pe jumătate descoperite şi abia se puteau 
ține drept ; terenul era prea afinat pentru stejari, iar 
vînturile puternice îi culcaseră aproape la pămint. 
Vara, domnişoarei Catherine îi plăcea să se caţere pe 
trunchiurile lor și să se aşeze pe crengi, legănîndu-se 
la o înălțime de douăzeci de picioare de la pămînt ; 
iar eu, deşi eram încîntată de îndeminarea și de viot- 
ciunea ei copilăroasă, socoteam necesar s-o cert ori “de 
cîte ori o prindeam urcîndu-se așa de sus, dar o cer- 
tam în așa fel încît știa că nu trebuie să coboare. De 
la prinz şi pînă la vremea ceaiului şedea culcată în 
leagănul ei mişcat de adierea vintului şi nu făcea nimic 
altceva decit să cînte, de una singură, cintece vechi 
— învăţate toate de la mine — sau să urmărească pă- 
sările, vecinele ei, cum îşi hrănesc şi cum își învață 
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puii să zboare ; sau se cuibărea singură şi, cu pleoapel 
închise, pe jumătate gînditoare și pe jumătate visă 
toare, stătea pierdută într-o fericire ce nu poate 
tălmăcită prin vorbe. | 

— Ia uite, domnişoară ! exclamai eu arătînd spre. 
un loc mai ferit, între rădăcinile unui copac. N-a venit. 


A yu . îi - e. vu ps - - 
încă iarna. Uite colo o floricică, ultimul boboc din. 


mulţimea de clopoței care-n iulie acopereau iarba cu. 
un nor de ceaţă liliachie. Nu vrei să te caţeri pînă. 
acolo, să-l culegi și să i-l duci lui tăticu' ? i 
Cathy privi cu ochii mari floarea singuratică tre= 
murind în adăpostul ei de pămînt, și în cele din urmă. 
spuse : i 
„— Nu, n-am s-o atihg. Pare atît de melancolică L 
Nu-i așa, lllen ? 3 
dai Da am remarcat eu ; aproape tot atit de slăbită. 
şi lipsită de vlagă ca şi dumneata. Obrajii îți sînt, 
palizi, hai, să ne prindem" de mină şi să fugim. Eşti, 
atit de sleită de puteri, încît mă încumet să ţin pasul 
cu dumneata. 4 
pa Nu, repetă ea continuind să meargă agale ; se. 
oprea însă din cînd în cînd și rămînea pe ginduri în. 
fața unui petic de muşchi, a unui smoc de iarbă îngăl-. 
benită,. sau a unei ciuperci portocalii, ce străbătea,. 
strălucitoare, printre grămezile de frunze cafenii ; şi Î 
din nou îşi ducea pe furiș mîna la obraz. 4 
— Catherine, iubirea mea, pentru ce plingi ? am în-. 
trebat-o, apropiindu-mă de ea şi înconjurindu-i umă-. 
rul, cu braţul. Nu trebuie să pliîngi pentru boala lui. 
tăticu' ; e o simplă răceală, și fii mulțumită că nu 
ceva mai grav. 
J „Atunci nu-şi mai putu reţine lacrimile, și răsuflarea. 
1 se înăbuși în hohote de plins. 4 
— Oh, are să, fie ceva mai grav, zise ea. Şi ce mă. 
fac după ce tăticw mă părăseşte și rămin singură 2. 
N-am să uit cuvintele tale, Ellen, întotdeauna îmi ră= 


li 
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sună în urechi. Cum se va schimba viața mea, cît de 
pustie va fi lumea cînd tătic şi cu tine veţi fi morţi ! 

— Nimeni nu știe dacă nu vei muri dumneata înain- 
tea noastră, i-am răspuns. Nu-i bine să cobeşti. Să 
sperăm că vor mai trece ani şi ani pînă cînd se va 
duce vreunul dintre noi. Stăpînul e tînăr, iar eu sînt 
în putere, abia am patruzeci şi cinci de ani. Mama 
mea a trăit pînă la optzeci, şi-a fost, pînă la sfîrşit, 
o babă sprintenă. Şi închipuieşte-ţi că domnul Linton 
trăieşte pînă la şaizeci de ani... pînă atunci” trec mai 
mulți ani decit ai numărat dumneata pînă acum, dom- 
nişoară. Nu-i o prostie să jeleşti pentru o nenorocire 
ce se va întimpla peste douăzeci de ani î 

— Dar mătușa Isabella era mai tînără decit tăticu, 
remarcă ea, ridicîndu-şi privirea timidă, „cu speranţa 
c-o .voi mingiia din nou. 

— Mătuşa Isabella nu ne-a avut pe noi, adică pe 
dumneata şi pe mine, ca s-o îngrijim, i-am răspuns. 
Ea n-a fost atit de fericită ca stăpînul meu, ea n-avea 
pentru ce trăi. Tot ceea ce trebuie să faci acum e să-l 
îngrijeşti bine şi să-l înveseleşti arătîndu-i că și dum- 
neata eşti veselă. Şi fereşte-te să-i provoci vreo îngri- 
jorare ; ia bine seama la asta, Cathy ! Eu nu-ţi ascund 
adevărul ; dacă-l laşi să observe c-ai suferit din pri- 
cina unei despărţiri pe care el a socotit-o necesară şi 
dacă ești pătimaşă şi nepăsătoare și nutreşti o dra- 
goste prostească, fantezistă, pentru fiul unui om pe 
care-ar fi fericit să-l ştie în mormint, îl poți ucide. 

—— Eu nu mă frămînt pentru nimic pe lume în afară 
de boala lui tăticu', răspunse ea. Nu-mi pasă de nimic 
cînd e vorba de tata. Şi niciodată... niciodată... ah, 
niciodată, cit oi fi în toate minţile, n-am să fac ceva 
sau să spun o vorbă care l-ar putea supăra. Îl iubesc 
mai mult decît pe mine, Ellen, şi știi cum am aflat ? 
Mă rog în fiecare seară să trăiesc pînă după moartea 
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pentru că prefer să sufăr eu decît să sufere el. Ia 
va iubesc mai mult decît pe mine însăm 
„— Frumoase vorbe, i-am răspuns. Dar trebuie do- 
vedite prin fapte. După ce se va face bine, să nu uiţ 
hotăririle luate în ceasurile de spaimă. 
„Lot povestind aşa, ne-am apropiat de o poartă 
dădea spre drum, și tinăra mea domnişoară, acu 
ceva mai luminată la faţă, se cățără sus și se așeză 
„zid, intinzind mîna în partea cealaltă, ca să adună 
citeva boabe care străluceau, roşii, 
unor trandafiri sălbatici, ce adumbreau marginea dru- 


ruga Fructele de pe poale dispăruseră, iar la cele din 
în i 


netede, iar tutele de măcieș și duzii răzleţi nu-i puteau 
fi de ajutor ca să se caţere din nou pe zid. Eu, ca o. 


natala, A : 
atunci cind am' auzit-o rîzînd şi exclamind : 


i s-alerg pînă la căsuţa portarului. Din partea asta nu. 
pot urca zidul. i 
— Stai acolo unde ești, i-am răspuns. Am legătura. 
de chei în buzunar, poate că izbutese să deschid. 
poarta. Dacă nu, plec numaidecâţ. E 
Catherine se distra dansînd încoace și-ncolo în fața 
porţii, în timp ce eu încercam, una după alta, toate 
cheile mari. Cînd am ajuns la cea din urmă, am în 
țeles că nu se potriveşte nici una ; atunci, stăruind să. 
xămină unde era, mă preşătii să fug repede acasă 
far mă oprii, căci auzeam un zgomot care se apropiă 
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proasta, nu mi-am dat seama de situaţia asta dect pi 


— Ellen, du-te și adu cheia, căci altfel nelu 


— Cine-i 2 am şoptit. i ue Ie aa 

— Ellen, aş don să poţi deschide poarta, şopti, 
îngrijorată, tovarășa mea. 

— O, domnişoară Linton ! strigă vocea gravă a că- 
lărețului. Mă bucur că te întîlnesc. Nu te grăbi să 
pleci acasă, căci am de cerut şi de primit o explicaţie. 

— Nu vorbesc cu dumneavoastră, domnule Heath- 
cliff, răspunse Catherine. Tăticu” spune că sinteţi un 
om rău şi că-l uriţi atit pe el cir și pe mine. De altel 
așa zice şi Ellen. 

— Nu despre asta-i vorba, zise Heathclitf, căci în- 
tr-adevăr era el. Cred că pe fiul meu nu-l urăsc; 
despre el e vorba, şi te rog să-mi acorzi toată atenţia. 
Da, ai motive să roşești ! Acum două sau trei luni 
nu-ţi luaseşi obiceiul să-i scrii lui Linton jucîndu-te 
dz-a dragostea ? Ce ? Meritaţi amindoi o bătaie bună ! 
Mai ales dumneata, căci erai cea mai mare, și, după 
cîte văd, cea mai puţin sensibilă. Eu am pus mina pe 
scrisorile dumitale şi, dacă ești cîtuși de puţin necu- 


-viincioasă faţă de mine, am să i le trimit tatălui du- 


mitale. Mi se pare că te-ai plictisit de această distrac- 
ție şi-ai renunţat la ea. Nu-i așa ? Ei bine, să ştii că 
prin purtarea dumitale l-ai aruncat pe Linton în pră-. 
pastia deznădejdii. Se îndrăgostise cu adevărat și sin- 
cer de dumneata. Pe cît e de adevărat că eu trăiesc, 
tot pe atit de adevărat este că. el moare de dorul du- 
mitale. Inima îi e zdrobită, nu la figurat, ci la pro- 
priu, din pricina nestatorniciei dumitale. Cu toate că 
de şase săptămîni încoace Hareton își bate incontinuu ' 
joc de el şi eu am întrebuințat mijloace mai serioase şi 
am încercat să-l sperii ca să-l trezese din apatia lui 
cretinizantă, îi merge din zi în zi tot mai prost şi va 
fi sub pămînt înainte de venirea verii dacă dumneata 
nu-l readuci la viaţă ! 
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îm (Dup îl poţi minţi cu-atita nerușinare pe bietul 
copil ? ! i-am strigat eu din parc. Te rog, vezi-ţi de 
drum ! Cum poţi născoci asemenea josnice minciuiii ? 
Domnișoară Cathy, am să sparg broasca porţii cu o 
piatră. Să nu dai crezare poveștilor ăstora nerușinate ! 

Doar poţi judeca și singură că-i cu neputinţă ca un 
om să moară din dragoste pentru o necunoscută. 

— Nu știam că erau de faţă şi iscoade care-ascultă 
pe la porţi, mirii ticălosul văzîndu-se prins. Scumpă 
doamnă Dean, eu ţin la dumneata, dar nu-mi place 
că joci pe două tablouri, adăugă el cu glas tare. Cum 
ai putut, minţi cu-atita nerușinare, încît să afirmi că 
eu o urăsc pe „biata copilă“ şi să născocești poveşti 
atit de îngrozitoare încît să nu se mai apropie de pra- 
sul casei mele ? Catherine Linton (acest nume mă în- 
călzește), fetiţa mea iubită, eu am să lipsesc de-acasă 
toată săptămina. Du-te și vezi dacă nu ţi-am spus 
adevărul. Du-te, şi-acolo îl vei găsi pe scumpul meu 
băiat ! Închipuieşte-ţi că tatăl dumitale ar fi în locul 
meu, şi Linton în locul dumitale : gîndeşte-te cum ar 
preţui el pe nepăsătorul dumitale iubit, dacă acesta ar 
refuza să facă măcar un pas ca să te mîngiie, cînd 
însuși tatăl dumitale l-ar implora. Și, te rog, nu cumva 
să săvirșeşti asemenea greșeală din simplă naivitate. 
Îi jur pe sufletul meu că se apropie de mormint, şi 
nimeni altul în afară de dumneata nu-l poate salva ! 

Broasca a cedat şi cu am ieşit pe şosea. 

— Jur că Linton e pe moarte, repetă Heathcliff 
pei o oii lar tristeţea şi dezamăgirea îi gră- 
besc sfirşitul. Nelly, dacă nu vrei s-o lași pe ea, du-te 
măcar dumneata. În tot cazul să ştii că eu nu mă 
întorc pînă de azi într-o săptămînă pe vremea asta, şi 
cred că nici stăpînul dumitale nu se va impotrivi s-o 
lase să-şi vadă vărul. 

E semi Vino, zisei eu luînd-o pe Cathy de braţ şi si- 
lind-o să intre din nou în parc. Căci şovăia, privind 


* 
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cu ochii tulburi la trăsăturile interlocutorului ei, tră- 
sături prea dure pentru a lăsa să se întrevadă făţăr- 
nicia sufletului. 10 

Heathclitt își împinse calul aproape de noi şi, aple- 
cîndu-se, remarcă: = 

— Domnişoară Catherine, trebuie să-ţi mărturisesc 
că nu mai am răbdare cu Linton ; iar Hareton ŞI Jo- 
seph au și mai puțină. Trebuie să-ţi mărturisesc de 


asemenea că se află într-o societate cam dură. Lince- 


zeşte după blindee, ca şi după dragoste ; şi o vorbă 
blândă din partea dumitale ar fi cea mai bună docto- 
rie pentru el. Nu lua în seamă sfaturile aspre ale 
doamnei Dean, ci fii generoasă și caută să-l vezi. Zi 
şi rioapte nu visează decît la dumneata şi nimeni nu-l 
poate convinge că nu-l urăşti de vreme ce nici nu-i 
scrii şi nici nu vii pe la noi. 

Eu am tras poarta şi am rostogolit un bolovan ca 
s-o sprijin, căci broasca se stricase. Apoi mi-am deschis 
umbrela şi-am luat-o pe Cathy sub ea. Începuse. să 
cadă ploata printre ramurile copacilor, care gemeau şi 
ne preveneau să nu mai întirziern. Graba cu care 
ne-am întors spre casă ne-a împiedicat să facem vreun 
comentariu asupra întilnirii cu Heathclitf. Dar am 
ghicit instinctiv că inima micii Catherine era întune- 
cară de doi nori. Avea/o faţă atît de tristă Că abia o 
mai recunoșteam. Nu încăpea îndoială că pentru ea 
fiecare silabă auzită era adevărată. 

Înainte de a ajunge noi acasă, stăpinul se retrăsese 
să se odihnească. Cathy se furişă în odaia lui pentru 
a-l întreba cum se simte, dar îl găsi dormind. Se în- 
toarse şi mă rugă să stau cu ea în bibliotecă. Am luat 
ceaiul împreună și după aceea ea s-a întinis pe covor, 
spunîndu-mi să nu vorbesc, căci e obosită. Eu am luat 
o carte și m-am prefăcut că citesc. De îndată ce i s-a 
părut că sînt absorbită de lectură, a reînceput să plingă 
în tăcere : plinsul părea, în acea vreme, distracţia ei 
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destul-.de abilă -ca 
„pot contracara efectul produs de spusele lui : rezul 
tatul a fost întocmai cel dorit de-el. tă 

— Poate că ai dreptate, Ellen, răspunse ea, da 
“n-am să mă liniştesc pînă cînd nu voi afla adevărul 
Trebuie să-i spun lui Linton că nu din vina mea nu- 
"mal scriu și trebuie să-l conving că, în ceea ce mă pri 
vește, nu mă voi schimba niciodată. i 

“Ce rost avea să mă înfurii şi să protestez văzînd câ 
e de credulă și de naivă ? În seara aceea ne-am des 
“Părţit în termeni ostili ; dar a doua zi mergeam pe. 
drumul ce duce la Wuthering Heights alături de po-. 
neiul tinerei și încăpăţinatei mele stăpine. N-am. mai . 
„putut răbda s-o văd atît de îndurerată, să-i văd obra- 
zul palid și abătut şi ochii întunecați ; am cedat. cu SI 
slaba nădejde că Linton însuși, prin primirea ce ne-o 
va face, ne va dovedi cît de puţin întemeiată era în- . 
treaga poveste. : 


CAPITOLUL 23 


După o noapte ploioasă urmă o dimineaţă cețoasă 
— jumătate îngheţ, jumătate burniță — iar drumul a 
fost întretăiar de piraie vremelnice care se scurgeau, 
gilstind, pe coasta dealurilor. Picioarele îmi erau com- 
pler ude. Eram supărată şi prost dispusă ; exact dis- 
poziţia potrivită pentru a resimţi și mai adînc lucru- 
rile neplăcute ! Am intrat la fermă prin bucătărie ca 
să ne convingem că, într-adevăr, domnul Heatheliff 
lpsea de-acasă, căci eu dădeam destul de puţină cre- 
zare spuselor lui. NM, 

Joseph stătea în faţa focului, care duduia, şi. părea 
că se află într-un fel de paradis; pe masă, aproape 
de el, avea o cană cu bere, înconjurată de bucăţi mari 
de turtă de ovăz, iar în gură pipa lui neagră, scurtă. 
Catherine se apropie în grabă de cămin să se încăl- 
zească. Eu l-am întrebat dacă stăpinul e-acasă. Între- 
barea mea rămase atit de multă vreme fără răspuns, 
încît am crezut că omul asurzise şi am repetat-o mai 
tare. i Roi 

— Nu... nu! mirii el — sau mai bine zis îmi răcni 
pe nas. Nu... nu! Vă puteţi duce de unde-aţi venit. 

— Joseph ! strigă o dată cu mine, din camera di- 
năuntru, un glas arțăgos. De cîte ori trebuie să re 
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chem ? Nu mai e decît un pic de jar, Joseph! Vino 
imediat ! ia 


Nişte pufăieli puternice şi cîteva priviri hotărîte, 


azvirlite spre grătarul căminului, mărturisiră că n-are 
urechi pentru această chemare. Menajeră şi Hareton 
nu se vedeau pe nicăieri. Probabil plecaseră, una “la 
tîrguieli, celălalt la munca lui. Noi am recunoscut gla- 
'sul lui Linton şi am intrat. 

_— Oh, oh, îți doresc să mori de foame într-un 
pod! zise băiatul neștiind că, în locul nepăsătorului 
său servitor, intraserăm noi. 

Dindu-și seama de eroare, se opri. Verişoara lui 
zbură spre el. + 
„— Dumneata ești, domnişoară Linton ? zise el, ridi- 
Cîndu-și capul de pe braţul fotoliului mare în care 
zăcea. Nu... nu mă săruta, mi se taie răsuflarea. Dum- 
nezeule ! Tăticw mi-a -spus c-ai să vii, continuă el, 
după ce-şi reveni puţin din îmbrăţişările bietei Cathe- 
rine, care stătea lingă el și-l privea foarte mîhnită. Eşti 
aşa de bună să închizi ușa ? Aşi lăsat-o “deschisă. Şi 
ființele acelea... ființele acelea ticăloase nu vor să 

y N DEA, A XR 
pună cărbuni în foc. E-atît de frig ! 

Eu am răscolit cenuşa și-am adus o căldare cu căr- 
buni. Bolnavul s-a plins că l-am acoperit cu cenușă; 
dar cum avea o criză obositoare de tuse — părea că 
are fierbinţeală și e bolnav — nu l-am dojenit pentru 


„ieşirea lui. 


— Bine, Linton, murmură Catherine, după ce frun- 
tea lui se mai descreţi, nu te bucuri că mă vezi ? Pot 
să-ți fiu de folos cu ceva ? Ste 

— Pentru ce n-ai venit mai demult ? întrebă el. Ar 
fi trebuit să vii, în loc să-mi scrii. Scrisorile acelea 
lungi m-au obosit îngrozitor. Preferam să-ţi vorbesc. 
Acum nu mai pot vorbi, nu mai pot face nimic. Mă 
întreb unde-o fi Zillah ! Nu vrei, zise el uitîndu-se 
la mine, să te duci pînă-n bucătărie s-o cauţi? 
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Cum nu primisem mulțumiri. pentru serviciul făcut 


E: Y Lă - .. i e EYi ivi A * A SC Se 
mai înainte și nefiind dispusă să alerg încoace şi în- 


i-am răspuns: 
ini Nu-i cesti acolo, în afară de Joseph. 

— Mi-e sete ! exclamă el pe un ton arțăgos, întor- 
cîndu-mi spatele. De cînd a plecat tăticu, Zillah îşi 
face mereu de lucru la Gimmerton ! E oribil ! Am fost 
silit să cobor aici, căci se hotăriseră să nu mă audă 
niciodată de-acolo, de sus. i 

— "Tatăl dumitale se poartă frumos cu dumneata, 
domnule Heathcliff ? l-am întrebat observînd că ma- 
nifestările de prietenie ale micii Catherine încetaseră. 

— Dacă se poartă frumos ? Cel puţin îi face pe ăia 
să se poarte ceva mai frumos ! strigă el. Nemernicii ! 
Ştii, domnişoară Linton, că bruta aceea de „Hareton își 
bate joc de mine ? Îl urăsc! De fapt îi urăsc pe toți! 
Sînt nişte făpturi odioase. etosul 

Cathy începu să caute apă ; găsi un ulcior în bufet, 
îi umplu un pahar şi i-l aduse. El o rugă să-i adauge 
o lingură de vin dintr-o sticlă de pe masă şi, după ce 


înghiţi puţin, păru mai liniştit şi-i spuse că e foarte 


amabilă. î a 

— “Te bucuri că mă vezi ? zise ea repetind între- 
barea. Şi avu plăcerea să -descopere o urmă vagă de 
zîmbet. Seat ta 

— Da, mă bucur. E o noutate pentru mine să-ţi aud 
glasul ! răspunse el. Dar am fost Supărat pentru că 
n-ai vrut să mai Vii pe-aici. ŞI tăticu' jura că e vina 
mea. Mi-a spus că sint o fiinţă demnă de milă, prăpă- 
diră şi fără valoare, mi-a spus că mă disprețuiește şi 
că, dacă ar fi în locul meu, pînă acum ar În el stăpinul 
moşiei de la Grange, nu tatăl dumitale. Dar dumneata 
nu mă dispreţuieşti, nu-i aşa, domnişoară... ea 

— Aş dori să-mi spui Catherine sau Cathy, îl în- 
trerupse tînăra mea stăpină. Să te dispreţuiese ? Nu! 
După tăticu” și Ellen, te iubesc mai mult decit orice 
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pe dealuri, deoarece a început sezonul de vînătoare 
și, cît lipseşte el, poţi sta cîteva ceasuri cu mine. Spu- 
ne-mi c-ai să vii ! Cred că n-am să te mai necăjesc, iar 
tu n-ai să mă mai întăriţi, ai să fii întotdeauna gata 
să mă ajuţi, nu-i aşa ? ji 

— Da, zise Catherine, mîngtindu-i părul lung, mă- 
î tăsos. De l-aş putea face pe tăticu' să mă lase, aş 

5 petrece jumătate din tunpul meu cu tine, frumosul 
>. “meu Linton ! Aș vrea să fii fratele meu. 

— "Atunci m-ai iubi tor atît cât îl iubeşti pe tatăl 
tău ? zise el ceva mai vesel. Dar tăticu zice că dacă 
ai să fu soţia mea, mă vei iubi mai mult decit pe tatăl 
tău şi decit orice pe lume. Așa că eu aș prefera să-mi 
fii soţie. f 

NE — Nu, n-am să iubesc pe nimeni mai mult decit 
pe tăticu', răspunse ea pe-un ton grav. lar oamenii 
işi urăsc uneori soțiile, dar niciodată fraţii și surorile. 
Dacă mi-ai fi frate, ai locui la noi, şi tăticu” te-ar iubi 

tot atit de mult cât mă iubeşte şi pe mine. 
Linton o contrazise, susținind că oamenii nu-și urăsa 


niciodată soțiile ; dar Cathy susţinea că ea are drep- 


tate şi, înțeleaptă cum era, îi aminti de aversiunea pe 
care-o avusese tatăl lui față de mătuşa ei. Eu am în- 
| cercat să opresc aceste vorbe nesăbuite, dar n-am izbu- 
„tit pînă cind n-a spus tot ceea ce ştia. Domnul Linton 
i Heathcliff, foarte iritat, afirmă că ceea ce spunea ea 
nu era adevărat. e, A 
— Tăticw mi-a povestit, și tăticu' nu spune min- 
„ciuni, răspunse ea cu îndrăzneală. : 
— Tăticu' meu îl disprețuiește pe-al tău! strigă 
Linton. Zice că-i un prostănac şi-un laş. 
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E 


„spune el. Trebuie să fie rău dacă a făcut-o pe mătușa 


ne, Şi eș 


— Al tău e un nelegiuit, răspunse Catherine, și 
foarte răutăcios dacă îndrăzneşti să repeți ceea ce 


Jsabella să-l părăsească așa cum l-a părăsit. - 

— Nu la părăsit, zise băiatul, şi n-ai să mă 
contrazici ! + ; Za 

— Ba da, l-a părăsit! strigă tinăra mea domnişoară. 

— Ei bine, am să-ţi spun ceva ! zise Linton. Mama 
ta l-a urît pe tatăl tău. Aşa, ca să ştii ! 

— Oh! exclamă Catherine ; dar era prea furioasă 
ca să continue. sg 

— Si l-a iubit pe-al meu, adăugă el. 

—  Mincinos mic ce ești! Acum te urăsc! zise ea 
pifiind, iar faţa i se roşi de minie. 

—'Ba la iubir! Ba l-a iubit ! repetă Linton ghe- 
muindu-se în fotoliu şi rezemîndu-şi. capul de spe-. 
1ează ; pentru a se bucura de enervarea Catherinei care 
stătea în dosul fotoliului. 

— "Taci, domnule Heathcliff ! i-am spus. Asta, pro- 
babil, e tot o poveste de-a tatălui dumitale. 

— Nu-i o poveste, iar dumneata ţine-ţi gura, văs- 
punse el. L-a iubit pe tăticu” meu, l-a iubit, auzi, Ca- 
therine ? ! L-a iubit, l-a iubit! 

Cathy, scoasă din fire, îmbrînci fotoliul cu putere, 
iar Linton căzu într-o rînă. Îl apucă imediat o tuse 
sufocantă, care puse capăt victoriei lui. Criza dură 


„atit de mult, încît m-a speriat chiar şi pe mine... iar 


verişoara lui plîngea din răsputeri, înspăimîntată de 
răul ce-i făcuse, deși nu scotea nici o vorbă. Eu l-am 
susținut pînă cînd s-a sfîrşit criza. Apoi m-a împins 
de Jîngă el și, tăcut, şi-a lăsat capul în piept. Catherine 
îşi înăbuşi plinsul, se aşeză pe un scaun în fața lui și 
începu să se uite la foc cu un aer solemn. 

— Cum te simţi, domnule Heathcliff ? l-am între- 
bav după o așteptare de zece minute. ut 
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„.— Aş vrea să se simtă ea aşa cum mă simt eu, răs- 
punse ; ce ființă haină și brutală e! EHareton nu se 
atinge de mine niciodată, nu m-a lovit în viaţa lui. 
Și azi mă simţeam mai bine, dar iată... apoi glasul i 
se stinse într-un vaiet. 

— Nu te-am lovit ! mirii Catherine muşcîndu-și bu- 
zele ca să oprească o nouă explozie de plins. 

Linton ofta şi gemea ca un om care suferă din greu, 
şi o ţinu aşa cam un sfert de ceas. Pare-mi-se numai 
pentru a-și impresiona verişoara, căci, ori de cîte ori 
o “auzea hohotind înăbuşit, văicărelile reincepeau cu 
patos şi reînnoită durere. spic 

„— Îmi pare rău că te-am supărat, Linton, zise ea 
în cele din urmă, nemaiputând răbda. Dar dacă cineva 
îmi împingea atit de puţin fotoliul, mie nu mi s-ar fi 
întîmplat nimic, așa că eu nu mi-am închipuit că-ţi 
fac vreun rău. Nu te-ai lovit prea tare, Linton, nu-i 
aşa ? Nu mă lăsa să plec acasă cu gindul că ţi-am 
făcut un rău. Răspunde ! Vorbeşte-mi ! : 

— Nu pot să-ţi vorbesc, murmură e€l;.m-ai lovit 
atît de tare, încit n-am să închid ochii toată noaptea 
din pricina tusei care mă îneacă. Dacă ai suferi și tu 
de: tusea asta, ai şti ce înseamnă... dar tu ai să dormi 
liniştită, în timp ce eu am să mă chinuiesc, şi nimeni 
n-o să şadă lingă mine. Mă întreb cum a+ petrece tu 
astfel de nopţi ingrozitoare ! Și începu să se vaite cu 
glas tare de mila: propirei lui fiinţe. pi 

— De vreme ce ești obişnuit să petreci nopţi îngro- 
zitoare, am zis eu, nu poţi pretinde că domnișoara e 
cea care-ţi tulbură odihna. Ai să fii în aceeași stare 
în care ai fi fost și dacă ea n-ar fi venit de loc. În 
orice caz, Catherine n-o să te mai tulbure din nou, şi 
poate că vei fi mai liniştit după plecarea noastră. 

— "Trebuie să plec ? întrebă. Catherine îndurerată, 
aplecîndu-se asupra lui. Vrei să plec, Linton ? 
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-— Nu poţi schimba ceea ce-ai făcut, răspunse el 


"răutăcios, ferindu-se de ea, dacă nu vrei cumva s-o 


schimbi în și mai rău, enervîndu-mă pînă mi-o creşte 
fierbințeala. cae Ar 

— Bine, atunci trebuie să plec ? repetă ea. 

— Lasă-mă-n pace, măcar atit, zise el; nu mai su- 
port vorbăria asta a ta. e j 

Cathy zăbovi, rezistind destul de multă vreme la 
insistenţele mele de a pleca. Dar, deoarece Linton nici 
nu se uita la ea și nici nu vorbea, se îndreptă în cele 
din urmă spre ușă, iar eu am urmat-o. Am fost însă 
rechemate de un țipăt. Linton alunecase de pe fotoliu 
şi căzuse pe piatra căminului, unde zăcea zvircolin- 
du-se cu perversitatea unui copil răsfăat, hotărît să fie 
cît mai sicfitor şi mai enervant cu putinţă. Eu i-am 
ghicit intenţiile şi mi-am dat seama că-i curată prostie 
să încercăm a-l potoli. Dar Catherine nu era de ace- 
eaşi părere. Fugi înapoi, înspăimintată, îngenunche 
lîngă el, plinse, îl mîngiie, îl imploră, pînă cînd el, 
sleit de puteri, se linişti ; dar în nici un caz pentru 
că-i părea rău c-o supărase. i 

— Am să-l ridic eu pe bancă, i-am spus, şi-acolo 
se poate tăvăli cît îi place. Noi nu putem sta aici să-l 
păzim. Te-ai convins, sper, domnişoară Cathy, că nu 
dumneata eşti persoana care-l poate ajuta şi că starea 
sănătăţii lui nu-i pricinuită de dragostea ce-ţi poartă. 
Acum l-am așezat! Hai, haide să plecăm. De îndată 
ce va vedea că nu mai e nimeni care să-și bată capul 
cu prostiile lui, va fi încîntat să poată zăcea liniştit. 

Catherine îi aşeză o pernă sub cap şi-i oferi nişte 
apă. Linton dădu apa la o parte şi îmbrinci perna de 
parc-ar fi fost o piatră sau o bucată de lemn. Ea în- 
cercă să i-o așeze mai bine. 

— Nu pot sta pe ea, zise el; nu-i destul de. înaltă. 
Catherine îi aduse încă una şi-o puse peste cea din- 
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„— Atunci cum să ţi-o aşez ? întrebă cu disperare, 
“Cum ea şedea în genunchi lingă bancă, Linton se 
ridică şi se sprijini de umerii ei. la 
„— Nu, aşa nu se poate, am zis eu. Mulţuimeşte-te - 


cu perna, domnule Heathcliff. Domnişoara a pierdut 


şi-aşa prea multă 'vreme cu dumneata. Nu mai putem 
zăbovi nici cinci minute. E 
„— Ba putem, putem ! răspunse Cathy. Acum e cu- 
minte şi potolit. Începe să înţeleagă că la noapte voi SI 
suferi mult mai mult decit el, dacă voi rămîne cu 
convingerea că vizita mea i-a făcut atit de rău; şinu 
voi mai îndrăzni să vin să-l văd. Spune-mi adevărul, 
Linton, căci, dacă ţi-am făcut rău, înseamnă că nu 
mai trebuie să vin pe-aici. i 
— Trebuie să vii ca să mă vindeci, răspunse el. 
Trebuie să vii tocmai pentru că mi-ai făcut rău ; ştii 
prea bine că mi-ai făcut foarte rău ! Cînd aţi intrat 
voi pe ușă nu mă simţeam aşa de prost... nu-i aşa? 
— Dar ţi-ai făcut singur rău, plingind şi enervia- 
du-te. e, d 
— Ba de loc; nu mi-am făcut singur rău, zise vă- 
rulezi i sa i 
— Totuşi, acum hai să fim prieteni. Vrei să mă 
vezi, vrei cu-adevărat să mă vezi din cînd în cînd? . 
Să vin pe la tine? cole 
— Ţi-am spus că da, răspunse el enervat. Așază-te 
pe bancă și lasă-mă să pun capul pe genunchii tăi. 
Aşa făcea mămica; ședeam așa împreună după- 
amieze întregi. Șezi liniştită, nu vorbi ; dacă ştii să cînţi, 
poţi să-mi cînţi un cîntec, ori poţi să-mi reciţi o ba- 
ladă lungă şi frumoasă... una din baladele acelea pe 
care mi-ai făgăduit șă mi le -spui... sau o poveste. 
Ba nu, mai bine o baladă. Începe... 
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știa. Îndel nicirea aceasta 


Catherin 


rec ce 


peste măsură de mult. Linton voi încă una, după 
aceea alta, fără a ţine seamă de protestele mele ener- 
gice. Continuară aşa pînă cînd ceasul bătu ora două- 
sprezece şi l-am auzit prin curte pe Hareton, care ve- 
nise acasă pentru prinz. - pa pe 
— Şi mâine, Catherine, miine vii ? întrebă tînărul 
Heathclift ţinind-o de fustă în timp ce ea se ridica, 
şovăind. Ş Lă . . . n. 4 A “ 
— Nu, i-am răspuns eu ; și nici poimiine, Ea unsă, 
îi dădu, fireşte, alt răspuns, căci fruntea lui se lumină 
imediat ce Catherine se aplecă spre el şi-i şopti ceva 
la ureche: i 
— Noai să vii miine, ia aminte, domnişoară |! am 
început eu după ce ieşirăm din casă. Nu-i așa că: nici 
prin gînd nu-i trece una ca asta ? 
Cathy zîmbi. o A ai ie d 
— Oh, atunci voi avea eu grijă; am continuat ; am. 
să pun să, se dreagă broasca aceea, şi-altă cale de a 
fugi nu-i. dale i : 
— Pot să sar peste zid, zise ea rizind. Grange nu-i . 
o temniță, iar tu nu eşti paznicul meu. În afară de 
asta, am aproape șaptesprezece ani ; sint o femeie. Și 
sînt convinsă că Linton s-ar vindeca repede de tot 
dacă l-aș îngriji eu. Sînt mai mare decit, el, o ştii prea 
bine, şi mai înţeleaptă, mai puţin copilăroasă. Nu-i 
aşa ? Şi foarte curînd va face ceea ce-i voi spune eu, 
dacă-l voi mingtia un pic. E un copil admirabil cind 
e cuminte. De-ar fi al meu, l-aş răstăța cum nu se 
mai poate ! Niciodată nu ne-am certa, nu-i așa, după 
ce ne-am obişnui unul cu altul? Ellen, tu nu-l iu- 
beşti ? i 
—"Să-l iubesc! am exclamat eu. Cel mai uricios 
slăbănog bolnăvicios din cîţi au văzut vreodată lumina 
zilei. Din fericire, după cum a prezis domnul Heath- 
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cliff, n-are să apuce douăzeci 
mă îndoiesc chiar că apucă p 
însemnată pentru familia lu 
Norocul nostru a fost că l-a 
cît ar fi fost tratat mai bine, 
devenit mai plicticos și mai egoist. 
nici o șansă să-l iei de bărbat, dor 

Tovarăşa mea luă un aer serios 
Uşurinţa cu care vorb 
sentimentele. 
—. E mai tînăr decît mine, 
ndi cîtva timp, şi trebuie să 
trăi... va trăi atît cât voi trăi 
de puternic cum era cînd a ve 
convinsă. N-are decit o răceală, 
spui că tăticw se va face bine ; 
putea vindeca şi el? 

— Bine, bine ! am stri 
ă ne batem capul cu asta, 
şoară, și ia seama, 
să te duci încă o d 
spun totul domnul 
permite, prietenia 


“Drept să-ţi spun, 
rimăvara. O pierdere ne-. 
1, indiferent cînd se. val 
luat tatăl său, 
cu atît ar fi. 
Sint fericită că n-ai. 
mnișoară Catherine. . 
auzind aceste vorbe. 
eam despre moartea lui îi cănea 4 


răspunse ea după ce se i 
trăiască mai mult. Va. 
ŞI eu. Acum e tot atit | 
- "A 3 
Noi, sînt absolut 
exact ca tăticu”. Tu 
atunci de ce nu s-ar 


gat eu. De altfel nici nu tre- Îi 
căci ascultă, domni- 
eu mă ţin de cuvînt... dacă încerci j 
ată la Wuthering Heights, am să-i - 
ui Linton și, atîta vreme cît el n-o 

cu vărul dumitale nu trebuie să re- i 


— A şi reînceput, mirii Cathy îmbufnată. 
— Atunci nu trebuie să continue, am zis eu, “7 
îmi răspunse și porni înainte în N 
-mă să mă tirăsc în urma ei, 
Am ajuns acasă înainte de ora prinzului. 
credea c-am hoinărit 
bat unde-am fost. C 
bit să-mi schimb 
căci șederea aceea 
încălțămintea udă, 
toare nu m-am putut scula din p 


— O să vedem, 
galop, lăsîndu E 
Stăpînul 
prin parc, așa că nu ne-a între- 
um am intrat în casă, m-am gră- . 
shetele. și ciorapii, uzi leoarcă — 
atit de îndelungată 
imi: făcuse rău. 


la Heights, cu 
În dimineaţa urmă- 3 
at, -și vreme de trei SI 


A ia : A A e Sau : Ș 
săptămîni am fost incapabilă să-mi îndeplinesc sole 
toririle — o calamitate pe. care n-o cunoscusem PA 
atunci şi, spre fericirea mea, nici de-atunci înco a 
Mica mea stăpină s-a purtat ca un inger, ven 

. _. Ia sal A ij y 
să mă îngrijească şi să-mi pal fa babe cu 
Izolarea aceasta m-a deprimat peste sili Ata 
o fiinţă agitată şi activă, izolarea e ada gi ai 
toare, dar de fapt nu aveam de ce mă p e d în clip 
înd părăsea camera domnului Linton, Catherine apă 
rezlă Ia. Îşi împă ziua între noi doi; 
rea la căpătiiul meu. Își împărțea ziua Pops e 
nu pierdea nici un minut cu vreo FNRA GE A minca 
pe apucate, nu-şi vedea de învăţătură şi nici de joacă 
şi era cea mai devotată infirmieră care-a îngrijit vreo- 
d ie să fi avut o inimă caldă 
dată un bolnav. Trebuie să fi avut min SR 
dacă, iubindu-l aşa de mult pe tatăl i, mai găsea ati 
gingăşie şi pentru mine. Am spus că-şi pane nea 
între noi, dar stăpînul se retrăgea la culcare Da 3 
iar eu, în general, nu mai aveam nevoie de pina gi 
ora șase.'„Așa că “seara făcea ceea ce voia. i rpaoă 
copilă ! Nu m-am întrebat niciodată ce făcea după 

gi i - A . E 
ora ceaiului ! Dar deseori, cînd intra, sea a să i 
spună noapte bună, observam că are obrajii îm! jo si 
și degetele ei subţiri sînt roşii ; în loc să-mi A pia 
însă că roşeața aceasta e provocată de ; Pi ca 
călare peste dealuri, o puneam pe. seama focu 
bibliotecă. 


"Ellen. 


d 
răspuns. 
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aaa trei săptămîni m-am simţit iar în stare să ie 
n Camera mea şi să mă mișc prin casă ; şi chiar î 
prima seară in care nu m-am culcat devre , 
gat-o pe Catherine să-mi citească ceva, 
imi erau obosiţi. Eram în bibliotecă 
case. Consimţi mai mult de nevoie dee 
cite mi s-a părut, dar eu, 
care mă interesau pe mi 
carte din cele pe care le citea ea. A ales una care-i 
plăcea ŞI mi-a citit fără întrerupere i 
incepu să-mi pună fel de fel de întrebări. 

— Nu ești obosită, Ellen ? N- 
culci ? Are să-ți facă rău dacă te 


ia Sa a scumpa mea, nu sînt obosită, îi răspun 
Văzînd că n-am de 
metodă ca să-mi dea. 
menea îndeletnicire. Începu să caşte, să se întindă. si 
apoi spuse : fi Su 
— Ellen, sînt ostenită. N 
— Atunci nu 


cu. 


me am ru- 
deoarece ochi 
stăpînul se cul-! 
voe decit de voie, după 
crezind că nu-i plac căru 

e mine, am rugat-o să aleasă o 


cam un ceas ; apoi 


ar fi mai bine să te 
culci atît de tirziu 


A Ei N e E ză 
gînd să mă mişc, încercă o nouă. 
Că i 5) “A 

a înţelege că se săturase de ase-. 


w mai citi ; hai să stăm de vorbă, i-am. 


suspina, se uita la ce 
în sfîrşit în odaia e: ; uai după privirile 
ei răutăcioase şi întunecate, și după faptul că se Îreca: 
mereu la ochi, ai fi crezut că-i moartă de somn. A 
doua seară mi-se păru și mai nerăbdătoare, iar in a 
treia, ca să scape de tovărășia mea, se plinse că o doare 
capul şi mă părăsi. Purtarea ei mi se păru ciudată, şi, 
după ce-am stat singură cîtva timp, m-am hotărit să 
mă urc sus şi s-o întreb dacă se simte mai bine și-apoi 


- s-o chem să se întindă pe canapea, în loc să stea sus, 


în întuneric. Dar Catherine nu era nicăieri : nici sus, 
nici jos. Servitorii susțineau că n-o văzuseră. Am as- - 
cultat la ușa domnului Edgar, dar acolo era tăcere. 
M-am întors iar în camera ei, am stins luminarea și 
m-am aşezat în faţa ferestrei. oa 
Luna strălucea, luminoasă ; un strat subţire de ză- 
padă acoperea pămîntul, și mi-am închipuit că s-a 
dus poate 'să ia puţin aer plimbîndu-se prin grădină. 
Apoi am zărit o siluetă care se strecura de-a lungul 
zidului interior al parcului, dar nu era tinăra mea 
stăpînă ; şi cînd umbra ieşi la lumină, am recunoscut 
pe unul din băieții de la grajd. Rămase acolo destulă 
vreme, privind spre drumul de căruțe de pe moșie, 
apoi porni cu pas grăbit, ca și cum zărise pe cineva, 
şi-l văzui reapărind cu poneiul domnișoarei ; iar ală- 
turi de el, după ce abia descălecase, venea şi ea. Băia- 
tul duse calul la grajd pe furiş, peste peluză. Cathy 
intră pe uşa cu geamuri a salonului şi se strecură în- 
„cetişor sus, unde o. aşteptam eu. A închis ușa uşor, 
şi-a scos ghetele pline de zăpadă, și-a dezlegat pălăria 
şi, nebănuind prezența mea iscoditoare, a dat să-şi 


- scoată paăltonul ; atunci m-am ridicat brusc şi i-am 


apărut în față. Surpriza: o: încremeni pentru o clipă: 
Exclamă ceva neînțeles, apoi rămase nemişcată. 
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„— Scumpa mea domnişoară Catherine — am spus 
eu, prea puternic impresionată de bunătatea ei dia 
ultima vreme pentru a începe printr-o ceartă — unde- 
ai putut călări pină la ora asta ? Și cum ai putut în- 
cerca să mă păcăleşti spunîndu-mi poveşti ? Unde-ai 
fost? Spune! î 
— Pină la marginea parcului, bilbii ea. Nu ţi-am Î 
spus poveşti. SĂ A 
— ȘI nicăieri altundeva ? am întrebat eu. 
— Nu, fu răspunsul ei mâriit. | 
„— Oh, Catherine ! am strigat îndurerată. Ştii c-ai 
făcut un lucru rău, căci altfel nu te-ai simţi silită să-mi 
ară un ri tt A asta mă doare. Aș prefera să fiu 
olnavă trei luni decir să ăscocind, ă- 
ştiinţă, o minciună. ilie ii i Ce Mata ai 
Sări spre mine și, cu faţa scăldată de lacrimi îşi Î 
“aruncă braţele în jurul sitului meu. a 0 

== Bine, Ellen, dar mi-e atit de frică să nu te su- | 
peri, zise ea.. Făgăduieşte-mi că nu te superi, şi-am i 
să-ți spun tot adevărul. Am oroare să-ţi ascund ceva. | 

Ne-am așezat pe banca din faţa ferestrei și-am asi- 
gurat-o că n-am s-o cert, oricare i-ar fi secretul, pe. 
care, firește, îl ghicisem ; apoi începu : a Ă 

pi Am fost la Wuthering Heights, Ellen ; şi n-a . 

existat zi in care să nu mă fi dus de cînd te-ai îmbol- - 
năvit, în afară de cele trei seri de la. început, și de 
astea două, după ce-ai ieşit din camera ta. L-am daţ. 
lui Michael cărţi și poze ca să mi-o pregătească 
Minny în fiecare seară și s-o ducă la loc în E Să 
Bază de seamă să nu-l  cerți nici pe el. Soseam la. 
Heights cam pe la şase şi jumătate, și de obicei stă 4 
team acolo pină la opt şi jumătate ; după aceea mă. 
intoreeam acasă în galop. Nu m-am dus ca să mă dis- 
trez, de cele mai multe ori eram amărită tot timpul, 
Și numai din cînd în cînd fericită, poate o dată Bel 
săptămînă. La început mi-am închipuit c-o să fie ta 


- 


sita 2 
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greu să te conving să mă lași să-mi ţin cuvîntul față 


de Linton, căci la plecare îi făgăduisem să merg 1ar 


a doua zi ; dar cum a doua zi tu ai stat sus, am scăpat 
de încurcătura asta. În timp ce Michael repara broasca 
de la poarta parcului, în după-amiaza aceea, am pus 
mîna pe cheie și i-am spus cît de mult dorea vărul 
meu să mă duc pe la el, căci era bolnav și nu putea 
veni la Grange, şi că “tăticu” se opunea să mă duc 
acolo. Apoi am vorbit cu el despre ponei. Îi place 
foarte mult să citească şi crede că, în curînd, va pleca 
de la noi, căci vrea să se căsătorească. Atunci mi-a 
spus că dacă-i împrumut cărți din bibliotecă, va face 
tot ceea ce-i cer ; dar am preferat să-i dau din cărţile 
mele, şi a fost şi mai mulțumit. 

Cînd m-am dus a doua oară, Linton părea foarte 
vioi, iar Zillah, menajera lor, ne-a curăţat o cameră 
şi a făcut un foc bun și ne-a spus că, deoarece Joseph 
era la capelă pentru rugăciune și Hareton Earnshaw 
plecase cu ciinii să fure fazani din pădurile noastre 
— după cum am aflat mai tîrziu — putem face ce 
ne place. Mi-a adus vin cald şi turtă dulce și părea 
foarte binevoitoare. Linton şedea în fotoliu, eu în 
scaunul cu leagăn de lingă cămin și-am râs şi-am po- | 
vestit atit de vesel, aveam atitea să ne spunem ! Apoi 
am făcut planuri pe unde-o să ne ducem şi ce-o să 
facem la vară. Astea nu ţi le mai repet, căci ai să 
spui că sînt prostii. S 

O dată însă era cît pe-aci să ne certăm. El mi-a spus 
că felul cel mai plăcut de a petrece o zi caldă, dogo- 
rîtoare, de iulie e să stai culcat de dimineaţă pînă seara 
pe deal într-un culcuș de ierburi ; albinele să zumzăie 
ca-n vis printre flori, ciocârliile să cinte sus, deasupra 
capului, cerul fără nori să fie albastru şi soarele stră- 
lucitor. lată cum îşi închipuia el raiul pe pămînt. Eu 
mi-l închipuiam altfel: să mă legăn într-un copac 
verde, în foşnetul frunzelor mişcate de vintul care 
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„Şi iarăşi s-a îmbufnat, l-a apucat tusea şi s-a întors 


reci şi întunecoase, iar lingă ele deluşoare cu iarbă 
înaltă, legănată în valuri bătute de vint; păduri. şi 
ape cântătoare și lumea întreagă să fie trezită ȘI în-. 
nebunită de fericire. El dorea ca totul să zacă într-un. 


„extaz de nemișcare, eu doream ca totul să freamete - 


și să joace într-o lumină strălucitoare. I-am spus că. 
paradisul lui era numai pe jumătate viu, iar el a spus i 
că al meu era ca beat, l-am spus că eu aș adormi în. 
paradisul lui ; el mi-a spus că n-ar putea respira în al) 
meu, și a-nceput să se îmbufneze. În cele din urmă . 


„ne-am învoit să le gustăm pe rînd pe amindouă, cum . 


se va face vreme bună ; apoi ne-am sărutat şi-am fostă 
iarăşi prieteni. Ș 
După ce-am. stat nemişcaţi un ceas, m-am uitat la. 
odaia aceea mare, cu pardoseala netedă şi fără covoare. 
şi m-am gîndit că, mutînd masa din loc, ar fi foarte. 
bună pentru joacă. L-am rugat pe Linton s-o cheme. 
pe Zillah ca să se joace cu noi de-a baba-oarba ; ea. 
să fie cea care ne prinde, ştii, Ellen, așa cum făceai 
tu.“EI n-a vrut. Mi-a spus că nu-i face plăcere, dar a. 
consimţit să ne jucăm cu mingea. Am găsit două mingi. 
într-un. dulap, printre o grămadă de jucării vechi, 
cercuri și titirezi, rachete şi zmei. Una era însemnâtă | 
cu un C, iar cealaltă cu un H; eu am vrut s-o iau. 
pe cea cu C, pentru că se potriveă cu Catherine, iar. 
el s-o ia pe cea cu H, căci se-potrivea cu Heathchff,. 
numele lui ; dar din cea cu H curgeau tărîțe, și | i 
Linton nu i-a plăcut. La joacă îl băteam tot timpul, 


A ră - . A - N. 3 
în fotoliul lui. Totuşi, în seara aceea şi-a recăpăta: 
ușor buna dispoziţie, a fost încîntat de două sau tri 
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seara următoare, Eu i-am făgăduit. Minny şi cu mine 
„am zburat acasă ușoare ca vintul, iar eu am visat 


trebuit să plec, m-a rugat şi m-a implorat. 


pînă dimineaţa că sînt la Wuthering Heights cu vărul 
meu scump şi drag. A 

A doua zi eram tristă, pe de o parte pentru că tu 
te simţeai rău, pe de alta pentru că aș fi vrut ca tata 
să ştie şi să fie de acord cu plecările mele. Dar după 
ceai răsări o lună splendidă ; și în timp ce călăream 


“spre Heights, tristețea mi se risipi. O să petrec iar o 


seară fericită, mi-am zis ; şi ceea ce mă încînta mai 
mult era că şi frumosul meu Linton va petrece o ir 
plăcută. Am urcat în trap prin grădina lor şi pe cin, 

ocoleam casa ca să intru prin dos, mi-a ieșit Earnshaw 
în cale, a prins hăşurile calului şi mi-a spus să intru 
pe ușa principală. A mîngiiat-o. pe Minny pe git, a 
spus că e un animal frumos şi mi s-a părut că doreşte 
să între în vorbă cu mine. Eu nu i-am spus decît să-i 


„dea pace calului, căci, de nu, îi va trage o capită. El 


mi-a răspuns pe tonul lui vulgar : ia ce 

— Şi de-ar da, nu m-ar durea prea tare ; apoi, zim- 
bind, s-a uitat la picţoarele calului. 

Mie-mi venea să-l pun la încercare, dar el se duse 
să deschidă uşa ; şi cînd puse mina pe ivăr, ridică pri- 
virea spre _inscripţia de. deasupra Şi zise pe un ton 
prostesc, cu o naivitate în care se îmbina stingăcia şi 
mindria : a tat 

— Domnişoară Catherine, acum. ştiu s-o citesc. 

—  Admirabil ! am exclamat eu, Citeşte-mi-o, te 
rog ; ia să vedem cît de deştept te-ai făcut ! i 

EI silabisi, tărăgănînd o silabă după alta : A 

— Hareton Farnshaw. . i i 

— Și cifrele ? am strigat eu punindu-] la încercare, 
căci îmi dădeam seama că mai departe nu ştia. 

— Încă nu știu să le zic, răspunse el. 


su 


laudă să dorească a fi învăţat ca Linton şi sînt sigură. 


— Eşti un prostănac ! i-am spus eu rizind cu poftă 


de înfrîngerea lui. 
Nerodul își holbă ochii, rinjind cît îl ţinea gura, 


apoi se încruntă. Nu ştia ce să facă : să rîdă cu mine . 
. ue. A . A N 4 E. 
ori ba, căci nu înţelegea bine ce inseamnă risul meu, 


o familiaritate plăcută sau ceea ce era în realitate : 


dispreţ. Eu i-am risipit îndoiala reluîndu-mi brusc gra- 


vitatea și spunîndu-i să-și caute de drum, căci am venit 


să-l văd pe Linton, nu pe el. El roși — am văzut-o la - 
lumina lunii — luă mîna de pe ivăr şi o şterse cu o - 


mutră pe care se citea orgoliul rănit. Cred că deoarece 


ştia să-și silabisească propriul său nume s-a socotit tot . 
A A y e . N .: d 
atit de învăţat ca Linton şi a fost profund dezamăgit . 


cînd eu nu m-am arătat de aceeași părere. 
— Obpreşte-te, domnişoară Catherine, scumpa mea ! - 


am intervenit eu. N-am să te cert, dar mie nu-mi place - 
cum te-ai purtat. Dacă ţi-ai fi reamintit că Hareton . 
e tot vărul dumitale, ca şi domnul Heathcliff, ţi-ai fi 


dat seama cît de puţin se cuvenea să te porţi aşa. Tre- - 
buie să recunoşti cel puţin că era o ambiţie demnă de. 
că nu s-a străduit să citească acel nume numai pentru - 
a se făli în faţa dumitale ; nu mă îndoiesc că tot dum- - 
neata trebuie să-l fi făcut să-i fie rușine de ignoranță”. 
lui, iar acum dorea să îndrepte răul și să-ţi fie pe plac. . 
Faptul c-ai ris de încercarea lui nereușită dovedeşte - 
o foarte proasţă creştere. Dacă dumneata ai fi fostă 
crescută. în aceleaşi condiţii, ai fi fost mai puţin bă-. 
dărancă ? În copilărie era tot atit de ager la minte şi. 
deştept ca şi dumneata. Pe mine mă doare că-i atit dej 


disprețuit acum şi asta numai pentru că mişelul “acela. 


de Heathcliff a fost aşa de nedrept faţă de el. 

— Vai, Ellen, sper că n-ai să plingi din cauza asta) 
nu-i aşa 2! exclamă ea surprinsă de seriozitatea mea; 
Dar aşteaptă şi-ai să judeci singură dacă a învăţat. 


d 


: p, Ai a IA “ i 008 e, PA z 
abc-ul pentru a-mi plăcea mie şi dacă merită să fiu 
politicoasă cu bruta aceea. Am intrat. Linton era cul- 
cat pe bancă şi s-a ridicat pe jumătate ca să mă sa- 
lute. eu 

„— Sint bolnav în seara asta, iubita mea Catherine, 
zise el, de aceea tu trebuie să vorbeşti tot timpul, iar 
eu te voi asculta. Haide, aşază-te lingă mine. Eram 
sigur c-ai să te ţii de cuvînt şi, înainte de plecare, am 
să-ţi cer să-mi făgăduiești din nou că vei veni. 

Eu ştiam că nu trebuie să-l supăr, deoarece era bol- 
nav. Am vorbit cu blindeţe şi nu i-am pus nici o în- 
trebare, căutind să nu-l enervez nicicum. Îi adusesem 
cîteva dintre cele mai frumoase cărți ale mele; m-a 
rugat să-i citesc puţin dintr-una, și eram pe cale să 
încep, cînd Farnshaw deschise ușa dintr-o smucitură 
— tot chibzuind la cele întimplate se strinsese fiere în 
el — veni drept la noi, îl prinse pe Linton de braş şi-l 
trînti de pe bancă. 

— Du-te-n odaia ta! i-a spus cu un glas aproape 
răguşit de mînios ce era, iar faţa îi părea umflată de 
Furie. Du-te cu ea în- odaia ta dacă a venit la tine! 
Din odaia asta n-ai să mă dai afară. Plecaţi de-aici 
amîndoi ! ăi 

Ne-a înjurat şi pe unul și pe altul şi, fără a-i da lui 
Linton timp să răspundă, îl îmbrinci pină-n bucătărie. 
Cînd m-am dus după Linton, Hareton şi-a strîns pum- 
nii de parcă voia să dea în mine. Pentru o clipă m-am 
speriat şi-am scăpat o carte din mînă ; el i-a tras una 
cu piciorul, azvîrlind-o cit colo în urma mea, şi a în- 
chis uşa. Atunci am auzit lingă foc un ris răutăcios 
şi scîrţiit şi, cînd am întors capul, l-am văzut pe odio- 
sul ăla de Joseph frecîndu-şi mîinile osoase şi tremu- 
rătoare. 

— Eram sigur că vă pofteşte afar' ! Grozav băias: 
Are minte, nu glumă ! EI ştie... da, ştie tot atit de bine 
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e, he, he! 3 îi 
„„„Ş Unde să mergem ? l-am întrebat pe vărul meu, 
fără a lua în seamă batjocura ticălosului bătrîn. 

Linton era alb ca varul și tremura. În clipa acee: 
nu era frumos, Ellen. Oh, nu! Arăta îngrozitor, căci 

„ faţa-i slabă şi ochii mari se urîţiseră din pricina furiei 
frenetice și neputincioase care-l stăpinea. Puse min: 
pe clanţă şi o scutură ; era încuiată pe dinăuntru. 

— Dacă nu mă laşi înăuntru, te omor !... Dacă nu 
mă lași înăuntru, te omor !... spunea, mai bine zis, ţipa 
Diavole ! Diavole !... Te omor... te omor ! 

Şi iarăşi am auzit risul scîrţiit al lui Joseph. 

— Auzi-l pe tav'su ! strigă el. Asta-i de la tatsut! 
Aşa-i, moştenim și dintr-o. parte, și din ailaltă. Nu- 
băga-n seamă, băiete... nu te speria... nu poate s-a- 
jungă la tine! i 

Am prins mîinile lui Linton şi-am încercat să-l trag. 
de la ușă, dar el ţipa atit de îngrozitor, încît n-am mai. 
îndrăznit să mă mişc. În cele din urmă țipetele 1 se. 
înecară într-o criză groaznică de tuse, sîngele îi țişni 
din gură şi căzu la pămînt. Am fugit în curte, bolnavă. 
de spaimă, și-am strigat-o pe Zillah cît mă ţinea gura. 
M-a auzit imediat, căci mulgea vacile într-un şopron: 
din dosul magaziei. Își lăsă lucrul şi veni în grabă. 
mare, întrebîndu-se ce se întimplase. N-aveam grai 
să-i explic, dar am tras-o în casă şi-am început să-l. 
caut pe Linton. Earnshaw  ieșise să vadă. ce ispravă 
făcuse, şi tocmai îl ducea pe bietul băiat sus, Zillah 

„şi cu mine ne-am urcat după el; dar la capul scării 
Earnshaw m-a oprit și mi-a spus să nu intru, ci să 
- plec acasă. Am strigat că l-a omorit pe Linton şi că 
am, să întru. Joseph încuie ușa şi strigă să nu fae 
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dus jos, aproape cu sila. i E | 

ELIS 1, îrni e să-mi smulg părul din cap! Ara 
plins cu sughiţuri, de nu mai vedeam cu ochii ; iar 
nemernicul acela, pentru care tu ai atita simpatie, stă- 
tea în fața mea, încercînd din cînd în cind să-mi 
spună cîte-un psst ! şi să nege c-ar fi vinovat. În cele i 
din urmă, speriat de amenințările mele c-am să-l spun 
lui tăticu şi c-o să-l bage la-nchisoare şi-o să-l spin! 
zure, a-nceput să plingă şi €l şi a ieşit iure, ca să-și 
ascundă lașitatea şi emoția. Totuşi n-am scăpat de el 
căci, într-un tirziu, cînd m-au silit să plec şi ajunse- 
sem la citeva sute de iarzi de fermă, Earnshaw apăru 
brusc din umbra de la marginea drumului, o opri: pe 
Minny şi, mă prinse de mină. pai) 
„_— Domnișoară Catherine, sint foarte necăjit, începu 
e], dar e din cale-afară de păcat... e te cad 

Eu i-am tras una cu biciul, crezind că vrea să mă 
omoare. Dar mi-a dat drumul răcnind una. din înju- 
răturile lui oribile, iar eu m-am întors acasă în galop - 
aproape scoasă din minţi. că 

În seara aceea nu ţi-am spus noapte bună, iar a 
doua zi nu m-am mai dus la Wuthering Heights. Do- 
ream tare mult să mă duc, dar eram foarte emoţio- 
nată ; uneori mă temeam ca nu cumva să mi se spună 
că Linton a murit, alteori mă cutremuram Ja gîndul 
că l-aș putea întilni pe Fareton. A treia zi însă am 
prins curaj. Nu mai puteam îndura incertitudinea, așa 
că iar am plecat pe furiș. Am plecat la ora cinei pe 
jos, sperînd să pot intra în casă pe ascuns și să mă ure 
în camera lui Linton fără a fi văzută. Dar cîinii îmi 
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SepntalA a dprppieee a Zillah mă primi, spunînd : „Bă- 


iatul se reface binişor“, şi mă introduse într-o odăiță 
mică” și curată, acoperită cu covoare, unde, spre ne- 
spusa mea bucurie, l-am găsit pe Linton culcat pe-o 
canapeluță, citind una din cărțile mele. Dar el nici nu 
mi-a vorbit și nici nu s-a uitat la mine timp de un 
ceas întreg, Ellen. Vai, ce fire nenorocită are ! Şi ceea 
ce m-a uimit și mai mult a fost faptul că, după ce-a 
deschis gura, a spus o minciună: că eu pricinuisem 
scandalul și că Hareton n-avea nici o vină ! Cum eram 
incapabilă să-i răspund altfel decît înfuriată, m-am 
ridicat şi am ieşit din odaie. EL strigă în urma mea, 
slab : „Catherine !“ Nu se aştepta să reacționez astfel, 
dar nu m-am întors ; iar în ziua următoare am rămas 


acasă pentru a doua oară, aproape hotărită să nu mă 


mai duc la el. Dar era atit de greu să mă culc şi să 
mă scol fără să am măcar o veste din partea lui, încît 
hotărîrea mea s-a risipit încă înainte de-a fi fost luată 
în mod definitiv. În ajun mi se păruse c-ar fi o gre- 
şeală să merg din nou la el, a doua zi mi se părea 
greșeală să nu merg. Michael veni să mă întrebe dacă 
trebuie să pună şaua pe Minny ; i-am răspuns „da“ ; 
și pe cînd mă ducea peste dealuri, mi se părea că-mi 
fac datoria. Am fost silită să trec pe sub ferestrele din 
faţa casei ; de altfel n-avea nici un rost să încerc să-mi 
ascund prezenţa. . i 

— Tinărul stăpîn e în sală, zise Zillah, văzindu-mă 
că pornesc spre salon. 

Am intrat. Earnshaw era şi el acolo, dar părăsi ime- 
diat încăperea. Linton şedea în. fotoliul cel mare, pe 
jumătate adormit ; în timp ce mă îndreptam spre că- 


min, am început pe un ton serios, convinsă în parte - 


că spun exact ceea ce credeam :- 


— Deoarece nu mă iubeşti, Linton, şi deoarece crezi 


că vin aici cu intenţia de a-ţi face rău şi pretinzi c-aşa 
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fac de fiecare dată, asta este ultima noastră întîlnire. fu 


Hai să ne luăm rămas bun. Spune-i domnului Heath- 
cliff că nu doreşti să mă vezi şi că nu trebuie să mai 
inventeze minciuni în această privinţă. = 

— Aşază-te şi scoate-ţi pălăria, Catherine, răspunse 
el. Tu eşti mult mai fericită decît mine şi-ar trebui 
să fii mai bună. Tăticu” îmi vorbeşte îndeajuns despre 
cusururile mele şi-mi arată destul dispreț pentru ca, în 
mod firesc, să mă îndoiesc de mine insumi. Mă întreb 
chiar dacă nu cumva sînt într-adevăr atit de lipsit de 
valoare cum îmi spune el adeseori, și atunci mă simt 
aşa de mînios și de amărit, încît urăsc pe toată lumea ! 
Sînt lipsit de valoare şi am o fire urită şi sînt prost 
dispus aproape tot timpul. Așa că, dacă vrei, poţi să-ţi 
iei rămas bun de la mine ; scapi astfel de o plictiseală. 
Un singur lucru te rog, Catherine, să fii dreaptă cu 
mine și să crezi că, dacă aș putea, aș fi tot atit de 
dulce, tot atît de blind şi tot atît de bun ca tine, și 
tare-șa vrea să fiu tot atit de fericit şi tot atit de să- 
nătos. Crede-mă, bunătatea ta m-a făcut să te iubesc 
mai profund decît dacă ţi-aş fi meritat iubirea și, cu 
toate că n-am putut să-mi ascund firea şi, fără să 
vreau, ţi-am dezvăluit-o, îmi pare rău şi mă căiesc; 
voi regreta și mă voi căi pînă la sfîrşitul zilelor mele ! 

Am simţit că spunea adevărul şi că trebuie să-l iert, 
deşi știam că în momentul următor se va certa din nou 
cu mine şi va trebui să-l iert din nou. Ne-am împăcat 
totuşi ; am plins amîndoi tot timpul cît am stat acolo E 
n-am plins numai de tristeţe, deşi eram tristă că Lin- 
ton are o fire atît de nenorocită, Prietenii din preajma 
lui nu vor trăi niciodată liniștiți, iar el nu va fi nicio- 
dată fericit ! Începînd din seara aceea m-am dus me- 
reu în micul lui salon, pentru că, în ziua următoare, 
s-a întors tatăl lui. a 

Cred că numai de trei ori am fost veseli şi plini 
de nădejde, așa cum fusesem în prima seară ; restul 


317 


ă ai ; a obținu 
duiala că domnul Linton îi va scrie vărului ei și-i va 
spune să vină la Grange oricind dorește, explicindu-i 
în acelaşi timp că nu trebuie să mai spere s-o vadă pe 
Catherine la Wutherimg Heights. Poate că, dacă şi-ar 
fi dat seama de dispoziţia-și de starea sănătăţii nepo- 
tului său, ar fi avut puterea să-i interzică şi această, 
slabă mîngiiere. zii ia a A 


„dare cu care-i suportam și boala. Domnul Hearhclif 
mă evita intenționat ; nu l-am văzut aproape de loc. 
 Xetuși, duminica trecută, venind mai devreme ca de 
obicei, l-am auzit insultîndu-l foarte aspru pe sărmanul 
Linton pentru purtarea lui din seara din ajun. Nu ştiu 
cum a putut afla dacă n-a ascultat la ușă ?! Nu in- 
cape îndoială că Linton a fost enervat, dar asta nu | 
privea pe nimeni în afară de mine ; iar eu am întrerupt . isa ez ieăaea aa Tafta Aa 
discursul domnului Heathcliff intrând în cameră şi spu- 

nîndu-i exact ceea ce credeam. A izbucnit în ris şi a 

| plecat, declarind că e încîntat de atitudinea mea: în 
„ această chestiune. Atunci i-am spus lui Linton că lu- 
la crurile neplăcute trebuie să mi le spună în şoaptă. 
„2 Acum, Ellen, ai aflat totul. Nu mai pot fi oprită să : 

i mă duc la Wuthering Heights decir cu preţul sufe- 3] Sana Rl cd 
|  rinţei a doi oameni ; dacă tu nu-i spui nimic lui tă pi 
ticu', vizitele mele nu vor tulbura liniştea nimănui. 
N-ai să-i spui, nu-i așa ? Ai fi foarte haină la suflec 
dacă ai sufla vreun cuvînt! RA 
— Miine am să hotărăsc asupra acestei chestiuni, 
i domnişoară Catherine, i-am răspuns. Asta cere oare- . 
|| “care gîndire, așa că te las să te odihnești ; iar eu mă 
duc să gîndesc asupra lucrurilor pe care mi le-ai po- 

vestit. ec aid . i 5 | 
Numai că am gîndit cu glas tare şi în prezenţa stă- 
pînului meu, căci din odaia micii stăpîne m-am dus 
de-a dreptul în odaia lui și i-am relatat întreaga po 
veste, cu excepţia convorbirilor dintre Catherine. şi 
vărul ei ; şi fără a pomeni nimic de Hareton. Domnul 
Liaton a fost alarmat și îndurerat mai mult decit voi 
să arate. Dimineaţa Catherine află despre trădare: 
mea, ca şi de hotărîrea domnului Linton de a pune 
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CAPITOLUL 25 


> 


— Lucrurile astea s-au petrecut iarna trecută, dom- | 
- “nule, zise doamna Dean, nu-i decît un an de-atunci. 
Pe vremea aceea n-aș fi crezut că după douăsprezece - 
luni am să distrez un străin povestindu-i-le. Dar cine - 
ştie cîtă vreme veţi mai fi un străin? Sînteţi prea - 
tinăr să vă mulţumiţi cu viaţa asta singuratică, și eu 
nu-mi pot închipui că cineva o poate vedea pe Cathe- . 
rine Linton fără s-o iubească. Văd că zîmbiţi, dar. 
pentru ce păreţi atît de vioi şi plin de interes, cîn 
vorbesc despre ea ? Şi pentru ce mi-aţi cerut sa atirn 
portretul ei deasupra căminului ? Și pentru ce... 

— Opreşte-te, scumpă doamnă Dean! am strigat 
eu. Ar fi foarte firesc s-o iubesc, dar ea oare m-ar 
iubi ? Am îndoieli prea mari ca să-mi risc liniştea lă-, 
sîndu-mă ispitiț — şi-apoi eu nu sînt de pe-aici. Vin 
dintr-o lume plină de agitaţie și trebuie să mă întorc 
în ea. Spune mai departe, Catherine s-a supus porun 
cilor tatălui? : 

— Da, continuă menajera. Dragostea pentru tai 
ei rămăsese sentimentul cel mai puternic pe car 
avea în inimă. Domnul Edgar i-a vorbit fără mini 
cu profunda gingăşie a omului care simte că-şi va pă: 
răsi peste puţină vreme comoara în mijlocul dușmani= 
lor şi a primejdiei şi care-şi dă seama că singurul aj 
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da, lia 
tor pe care i-l putea lăsa moştenire ca s-o călăuzească 
sînt cuvintele lui. Ata, A Sea 

Câteva zile după aceea îmi spuse : 

— Aş dori ca nepotul meu să ne scrie sau să vină 
aici. Spune-mi sincer, ce crezi despre el, s-a schimbat 
în bine sau există vreo perspectivă de ameliorare a să- 
nătăţii lui pe măsură ce se maturizează ? 

— E foarte plăpînd, domnule, i-am răspuns, şi n-aş 
prea crede c-o să ajungă la vîrsta bărbăției. Ceea ce 
pot să vă spun e că nu seamănă cu tatăl său, și în 
cazul cînd domnișoara Catherine ar avea nenorocul 
să se căsătorească cu el, ar putea izbuti să-l supună 
dacă n-ar avea naivitatea de a fi din cale-afară de 
îngăduitoare. Însă, stăpîne, aveţi tot timpul să faceţi 
cunoștință cu el şi să vedeţi dacă s-ar potrivi sau nu 
cu domnișoara. Mai trebuie să treacă cel puţin patru 
ani pînă ajunge la majorat. 

Edgar oftă și, ducîndu-se la fereastră, îşi îndreptă 
privirea spre cimitirul din curtea bisericii de la Gim- 
merton. Era o după-amiază cețoasă, soarele de februa- 
rie strălucea slab. încît abia se puteau desluşi cei doi 
brazi din curtea bisericii şi pietrele de mormînt risipite 
ici şi colo. “a 

— Adeseori m-am rugat, zise el de parcă vorbea cu 
sine însuși, ca ceasul neînduplecat ce se apropie să vină 
în grabă, iar acum începe să-mi fie frică şi mă dau în 
lături. Credeam că amintirea clipei în care am coborit 
valea aceea ca mire e mai puţin dulce decit speranţa 
că repede, peste citeva luni sau poate săptămtni, voi 
fi dus acolo și așezat în văgăuna aceea singuratică ! 
Ellen, am fost foarte fericit cu micuța mea Cathy, şi-n ” 
serile de iarnă şi-n zilele de vară ; era o nădejde vie 
alături de mine. Dar am fost tot atit de fericit și cînd, 
în serile lungi de iunie, visam singur, printre acele 
pietre de lingă biserica cea veche, întins pe. movila 
verde de pe mormîntul mamei sale, cînd doream... 


. 


23+ so 


înainte de a o părăsi ? Nu-mi pasă că Li 
hui “Heathehiff şi nici «că mi-ar lua-o. Nu-mi pasă că 
„ Heatheliff și-a atins şelul și că a biruit, răpindu-mi ul- 
tima fericire, dacă aș ști că asta o poate mingiia -de 
pierderea mea ! Dar dacă linton nu-i demn de ea — | 
dacă nu-i decit.o amealtă neputincioasă în mâna tatălui 
său — nu i-0 pot ceda ! Şi oricît de dură ar fi lovitura 
„dată sufletului ei înflăcărat, trebuie să perseverez . 
chiar -cu „prețul de-a -o face să sufere atita vreme cit. 
sint în viaţă și de a o lăsa singură după moartea mea 
Scumpa de ea ! Aș fi preferat să i-o dăruiesc lui Dum 
pezeu şi s-0 așez în pămint înaintea mea. 
„— Dăruiţi-A-o lui Dumnezeu vie, domnule, i-am răs- 
puns eu ; şi” dac-ar fi să vă pierdem — ferească-ne 
Dumnezeu — cu ajutorul lui am să fiu eu prietena și 
sfetnica ei „pînă la urmă. Domnișoara Catherine e un 
copil. cuminte, nu mă tem că va face cu bună-știință 
un lucru greșit, iar oamenii care-și fac datoria sînt 
întotdeauna răsplătiți în cele din urmă. 
„> Se desprimăvărase de-a “binelea, dar stăpînul nu -se 
„Întrema așa cum ar fi trebuit, cu toate că-și “reînce- 
puse. plimbările pe moşie împreună „cu fata lui. Pe 
"tru hpsa ei de experienţă lucrul acesta însemna începu- 
tul convalescenţei ; “apoi “obrajii îi erau adeseori 
îmbujorăți şi ochii strălucitori, iar ea era convinsă că 
se va vindeca. În a șaptesprezecea aniversare a zilei 
ei de naștere el nu se mai duse în curtea bisericii ş 
ploua. I-am spus : 
— Astă-seară, desigur, mu ieşiţi, domnule. 
El 'răspunse : pisi s pasti 
„— Nu, anul acesta îmi amin vizita pentru 
tirziu. - A 
„I-a scris din nou lui Linton, exprimindu-şi dorin a 
fierbinte «de -a-] vedea ; și mu mă îndoiesc că, dacă bol 
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$ are, 
ină. Dar, după a fost indrumat, 
de înțeles că domnul Heathcliff se opune v: | 
Grange, însă îi spunea că era încîntat de bunătatea 
cu care unchiul îşi aducea aminte de el şi spera să-l 
întilncască uneori în timpul plimbărilor, căci dorea 


să-l roage personal să nu-l despartă complet de veri- 


şoara lui. iai 

Această parte a scrisorii era simplă, fusese probabil 
compusă chiar de el. Heathcliff ştia că în acea xreme 
Linton era în stare să pledeze destul de elecvent pen- 
tru a fi împreună cu Catherine. 

„Nu vă cer să vină aici, scria tînărul Linton, dar 
trebuie oare să n-o mai văd niciodată pentru că tatăl 
meu îmi interzice să mă duc la ca acasă, iar dumneata 
îi interzici să vină la mine ? Te rog, vino din cînd în 
cînd călare împreună cu ea spre Heights şi îngăduie-ne 
să schimbăm citeva cuvinte în prezența dumitale ! Noi 
n-am greşit cu nimic pentru a îndura această despăr- 
ţice, iar dumneata nu ești supărat pe mine. N-ai nici 
un motiv să nu mă î i ; cred c-o recunoști şi dum- 
neata. Unchiule dragă, trimite-mi miine cîteva cuvinte 
binevoitoare și lasă-ne să ne întîlnim oriunde doreşti, 
ta afară de Thrushcross Grange. Sper că o întrevedere 
cu mine te va convinge că n-am caracterul tatălui 
meu ; el susține că sînt mai mult nepotul dumitale de- 
cât fiul lui şi, cu toate că am cusururi care mă fac să 
fiu nedemn de Catherine, ea mi le-a trecut cu vederea, 
iar de dragul ei ar trebui să mi le ierți și dumneata. 
Mă întrebi de sănătate... mă simt mai bine. Dar, atita 
vreme cît mi se taie orice speranță şi sînt condamnat 
la singurătate sau la convieţuirea cu nişte oameni care 
au m-au iubit niciodată şi nici nu mă vor iubi vre- 
odată, cum aș putea fi vesel și sănătos 2* 

Pentru că n-o putea însoţi pe Catherine, cu toate 
că-i era milă de băiat, Edpar nu i-a putut satisface 
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tatăl său îl urmărea îndeaproape şi, fireşte, voia: să 
vadă fiecare rînd pe care i-l scria stăpînului meu ; așa 
că, în loc de a descrie suferinţele şi necazurile lui per- 
sonale, probleme care-i ocupau tot timpul gindurile, 


cintă pe struna cruzimii cu care e constrins să stea 


despărţit de prietena și iubita lui, rugîndu-l frumos pe 
domnul Linton să-i îngăduie. cît de curînd o întreve- 
dere, căci altfel va crede că-i înșelat cu bună-ştiinţă 
prin promisiuni. deșarte. 

„Acasă la noi, Cathy era o puternică aliată a lui 
Linton. Aşa că, în cele din urmă, l-au convins pe stă- 
pinul meu să consimtă ca, o dată pe săptămînă, să-i 
lase să facă impreună o plimbare călare sau pe jos, pe 
dealurile din apropiere de Grange, sub paza mea, căci 
în luna iunie stăpînul deodată se simţi şi mai slăbit. 
Cu toate că an de ai 'strinsese o parte din venit mă- 
rind astfel averea tinerei domnișoare, avea dorința 
naturală ca ea să păstreze, sau cel puţin să se înapo- 
ieze cit mai curînd în casa strămoșilor ei. Şi, după 
părerea stăpinului meu, singura posibilitate de a realiza 
acest lucru era să se căsătorească cu moștenitorul lui, 
neștiind că Linton — de altlel cred că nimeni nu ştia 


acest lucru — se stingea tor atit de iute ca şi el. Nici 
un doctor nu intra la Ieights şt nimeni nu-l vedea pe - 


domnul Linton Heawhcliff ca să ne poată da vreo 


veste în legătură cu starea sănătăţii lui. Eu, în ceea ce: 
mă privea, începusem să cred că presimţirile îmi erau - 
greşite şi că se întremase probabil, de vreme ce vor- - 


bea despre o plimbare călare sau pe jos peste dealuri; 


324 


mai ales că stăruia atît de mult să-şi realizeze planul. — 
Nu mi-aş fi închipuit că un tată se poate purta atit 

de crud cu un copil care trage să moară, după cum 
am aflat mai tîrziu că s-a purtat Heathcliff cu Lin- 


ton, silindu-l să pară atît de dornic de o întîlnire cu. 


Catherine. Iar eforturile lui  FTeathcliff se înteţeau 
cu-atit mai mult cu cît planurile sale hrăpăreţe şi 
neomenoase erau amenințate de moartea apropiată a 
băiatului. 


pop spre casa noastră. 


(3 


APITOLUL 26. 


Era aproape în toiul verii cînd Edgar, după multă 
şovăială, cedă rugăminţilor celor doi tineri, şi Cathe 
rine şi cu mine pornirăm în prima noastră plimbare . 
călare pentru a ne întilni cu vărul ei. Era o zi întu- A 
necată, cu zăpușeală, fără soare, dar cu cerul prea - 
pestriț şi neguros ca să ne temem de ploaie. Locul nos- . 
tru de întîlnire fusese fixat la piatra de hotar de la 
încrucișarea drumurilor. Însă cînd am ajuns acolo, un -. 
MIC păstor trimis în calea noastră ne spuse că domnul 
Linton se afla chiar la marginea domeniului -Wuthe- 
ring Heights şi ne-ar fi foarte îndatorat dacă am mai 


face cîţiva paşi într-acolo. 

— Asta înseamnă că domnul Linton a uitat prima 
condiţie a unchiului său, am remarcat; el ne-a po- - 
runcit să răminem pe moşia Grange şi, dacă mai îna- 
intăm, ieşim de pe ea. a 00 

— Bine, nu face nimic! Cînd vom ajunge la el o 
să întoarcem caii, răspunse tovarăşa mea, şi-o să ne. 


* 


ar cînd am ajuns lîngă Linton — nu era la mai. 
mult de-un sfert de milă de uşa casei lui — am văzut 
că n-avea cal şi-am fost silite să descălecăm și să-i 
lăsăm pe ai noştri să pască. Era culcat pe iarbă, aș- 
teptind să ne apropiem, şi nu s-a ridicat pînă n-am, 


aut lamat imediat: 
— Păi, e Heathcliff, dumneata nu eşti în 
stare să faci o plimbare în dimineaţa asta. Pari foarte 
bolnav ! Aa da Dl POATA 
Catherine îl privi cu durere și uimire. Exclamaţia 
de bucurie de pe buze i se transformă într-una de 
spaimă, iar cuvintele de bun-venit pentru o revedere 
atit de mult așteptată se transformară într-o întrebare 
îngrijorată : dacă nu cumva se simte mai rău decît de 
obicei. 
— Nu... mai bine... mai bine! zise el gifiind, tre- 
murînd şi ținînd-o de mînă, de parc-ar fi avut nevoie 


li 


de sprijin. 

Ochii lui albaștri, mari, rătăceau timid asupra ei, 
iar cearcănele din jurul lor le transformaseră expresia 
melancolică de odinioară într-una de duritate săl- 
băticită, au aa EMS 

— Dab iţi este mai rău, stărui verișoara ; mai rău 


decît atunci cînd te-am văzut ultima oară, ești mai, 


slab şi... 

— Sînt ostenit, o întrerupse el grăbit. E prea cald 
ca să umblăm, hai să şedem aici. lar dimineaţa adese- 
ori mă Simt rău... Tăticu' spune că am crescut prea 
repede. | 

Foarte nemulțumită de acest răspuns, Cathy se aşeză, 
iar €l se întinse alături, lingă ea. a Aa 

— Asta seamănă cu paradisul tău, zise ea, făcînd 
un efort să fie veselă. Îţi aduci aminte de învoiala 
noastră de a petrece două zile aşa cum ne place nouă 
cel mai mult ? Asta-i, desigur, o zi pe placul tău, 
numai că cerul e cu nori, dar sînt atit de ușori şi de 
străvezii încît e mai frumos decît dac-ar fi soare. 
Săptămîna viitoare, dacă poți, o să mergem călare în 
parcul de la Grange ; poate vedem și paradisul meu. 


Ar 


“şi pălăvrăgeala mea. În astea șase luni ai ajuns mai 


Linton n-avea aerul să-și reamintească despre ce 
e vorba, şi se vedea cît de colo că-i e foarte greu să 
susțină o convorbire. Lipsa lui de interes pentru tot 
ce-i spunea Cathy, precum și neputinţa -de a o distra, 
erau atit de eviderite încît fata nu-și putu ascunde, - 
dezamăgirea. Fiinţa şi purtarea lui Linton se schim- 
baseră într-un mod de nedescris. El care, odinioară, 
'deşi morocănos, se putea transforma într-un om plăcut 
sub mîngiieri, acum devenise cu totul apatic. Şi nu > 
mai găsirăm aproape nici urmă din răutatea copilului 
care te necăjeşte şi te enervează numai ca să fie mîn- 
giiat ; am văzut însă cu-atit imai limpede pe omul grav 
bolnav, urîcios şi absorbit de nenorocirea lui, omul care 
respinge orice mîngtiere şi e gata să considere veselia 
altora drept o insultă. Catherine observă, ca și mine, « 
că prezența ei era mai degrabă o pedeapsă decit o 
plăcere pentru el, și de aceea, fără șovăială, propuse - 
să plecăm. Dar, spre surpriza noastră, această pro- . 
punere l-a trezit pe Linton din letargie și l-a adus - 
într-o stare de agitaţie stranie. Privind înspăimintat . 
spre casa de la Heights, ne-a implorat să mai ră- 3 
mâînem cel puţin încă o jumătate de ceas. -ă 

— Dar cred, zise Cathy, că te-ai simţi mai bine 
acasă la tine decit șezînd aici ; şi-apoi, după cum îmi 
dau seama, azi nu te pot distra cu poveştile, cîntecele, 
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înțelept decît niine. Nu-ţi mai place ceea ce-mi place | 
mie. Dacă aș şti ce să fac ca să te înveselesc puţin, aş 
sta cu plăcere. 

— Stai şi te odihnește și tu, răspunse el. Cathe-. 
rine, să nu crezi şi să nu spui că mă simt foarte rău. 
Zăpuşeala şi căldura mă apasă, dar înainte de venirea 
voastră m-am plimbat multă vreme singur. Spune- 
unchiului că sînt destul de sănătos. Vrei? 

— Am să-i spun că asta zici t4; Linton, dap eu n 
pot afirma că-i așa, observă tinăra mea domnişoar 
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. _ .v A esa adi d CĂ ii GIB , aa 
uimită de încăpăţinarea cu care vărul ei susținea un 
neadevăr atit de evident. ai Fi 

— Să vii aici şi joia viitoare, continuă el, ferin- 
du-se de privirile ei nedumerite. Și transmite-i mulțu- 
mirile mele unchiului pentru că ţi-a îngăduit să vii... 
cele mai călduroase mulțumiri, Catherine. Și... dacă 
te întilnești cumva cu tata și te-ntreabă despre mine, 
nu-l lăsa să creadă c-am fost atit de tăcut şi de prost. 
Nu face o mutră atit de tristă şi de abătută ca acum..: 
o să se înfurie. 

— Nu-mi pasă de furia lui! exclamă Catherine, 
crezînd că minia lui Hearhcliff se va abate asupra ei. 

— Dar mie-mi pasă, zise Linton, cutremurindu-se. 
Nu-l întărita împotriva mea, Catherine, căci e foarte 
brutal. i i 
„ARE E sever eu dumneata, domnule Iearhcliff ? l-am 
întrebat. A obosit de atita indulgență şi a trecut de la 
ura pasivă la ura activă ? 

Linton- se uită iar la mine, dar nu-mi răspunse. Și 
după ce Cathy mai șezu lingă el încă zece minute, în 
care timp Linton adormi cu capul căzut pe piept, 
scoțind doar cîteva gemete înăbușite de epuizare și 
de durere, Cathy încercă să-şi aline deziluzia şi porni 
după aline, împărțindu-şi apoi cu mine rodul muncii. 
Lui nu-i oferi, căci îşi dădea seama că orice gest din 
parte-i îl obosea şi-l plictisea. 

— A trecut 0 jumătate de ceas, Ellen ? îmi șopti la 
ureche în cele dim urmă. Nu văd pentru ce trebuie să 
mai stăm. A adormit şi sînt sigură că tăticu” abia aş- 
teaptă să ne vadă acasă. 

— Bine, dar nu-l putem lăsa aici dormind, i-am răs- 
puns, trebuie să stăm pînă se trezeşte, ai răbdare. Erai 
atit de grăbită să pleci de-acasă, ţi-aduci aminte ? 
Observ însă că dorinţa de a-l vedea pe bietul Linton 
ți s-a evaporat destul de iute! 


herine. În momen de cea mai proastă dispo- 
„ziţis îl iubeam mai mult decît în starea asta ciudată. 
"Am impresia c-a fost silit să vină la... această în- 
tilnire... de teamă să nu-l certe tatăl lui. Dar eu nu 
via aici ca să-i fac plăcere domnului Heathcliff, ori- 
care ar fi motivele ce-l împing să-i poruncească lui 
Linton să îndure această pedeapsă. Deşi mă bucur. 
„că mai sănătos, îmi pare rău că-i mult mai puţin | 
prietenos şi mult mai rece faţă de mine. i 
— Adică dumneata crezi că e mai sănătos? 
— Da, răspunse ea, pentru că, după cum știi, e ta- | 
capabil să nu se înduioșeze de suferinţele lui, Nu cred - 
că acum € sănătos, aşa cum mi-a cerut să-i spun lui 
tăticw, dar e foarte probabil că se simte mai bine, 
— Aici nu sintem de aceeaşi părere, domnişoară 
Cathy, am adăugat eu ; după mine îi este mult, mult 4 
mai rău. e ot da Da, Ă 
În acel moment Linton tresări din moțăială îngro- > 
zitor de speriat și întrebă dacă nu cumva l-a striga 
cineva. i i AD 
— Nu, zise Catherine, poate-ai visat. Nu pot pri- 
cepe pentru ce moțăi pe cîmp dimineața! 


— Mi se pare că l-am auzit pe tata, gifii el şicapoi Î 
"îşi ridică privirea spre cerul posomorit de deasupra 
noastră, Sinteţi sigure că n-a vorbit nimeni? d 
„„.— Sigure de: tot, răspunse vara lui. Numai Ellen, 
şi cu mine : ne contraziceam în ceea ce priveşte sână- 
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tatea ta. Eşti într-adevăr mai tare, Linton, decit astă 
iarnă cînd ne-am despărțit 2 Dar sentimentul tău faţă, 
de mine sint sigură c-a slăbit ! Vorbeşte... aşa? 
Cînd răspunse, ochii îi erau plini de lacrimi : 
— Da, sint mai tare! PA e dia 
Dar, tot sub impresia glasului aceluia imaginar, pri 
virea îi rătăcea de colo colo, căutind să-l descopere pe 
cel care-l strigase. Cathy se ridică. 
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un, 


Hearhcliff ! 
_— Taci! murmură Linton. Pentru numele lui Dum- 
nezeu, taci ! Uite-l că vine. Și se agăţă de braţul bietei 
Catherine, luptindu-se s-o mai reţină. ș ghita 
Dar auzind acestea, ea se desfăcu în grabă şi o flu- 
ieră pe Minny, care-o asculta ca un ciine. mad 
— Joia viitoare am să fiu aici ! strigă ea, sărind în 
şa. La revedere ! Grăbeşte-te, Ellen ! sa 
Astfel l-am părăsit: aproape inconștient de ple- 
carea noastră, mult prea absorbit de spaima provocată 
de apropierea tatăl 
nainte de a ajunge acasă, dezamăgirea bietei Ca- 
therine se mai îndulci, transformindu-se într-un sen- 
timent complex de milă şi regret, în care se amesteca, 
şi “oarecare îngrijorare cu privire la sănătatea lui 
Lanton și a mediului în care trăia. Aici îi împărtă- 
șeam și eu părerile, deși am sfătuit-o să nu vorbească 
prea mult, sperind că cea de-a doua întîlnire ne va 
ingădui să judecăm mai bine situaţia. Stăpinul ne-a 


cerut o amănunțită dare de seamă asupra plimbării 


noastre. Mulţumirile transmise de nepotul său au fost 
relatate întocmai, dar peste toate celelalte domnişoara 
Cathy trecu ușor. Eu, de asemenea, i-am răspuns cam 
în «doi peri la întrebări, căci nu știam ce să-i ascuni 
şi ce să-i dezvălui. : pat d 


CAPITOLUL. 27 - 


ş 


Șapte zile trecură ca o clipă, şi fiecare din ele fu “ 
pecetluită de înrăutățirea rapidă a stării lui Edgar . 


y id A 
Linton. Dezastrul care, pînă atunci, se producea în 


luni de zile, acum se săvirșea în citeva ceasuri. Ca- - 


therine, pe care am fi vrut s-o mai păcălim, nu se 


mai lăsa păcălită ; mintea_ei ageră ghicise ceea ce se - 


petrecea şi se gindea în taină la îngrozitoarea even- 


tualitate care, încetul cu încetul, devenea certitudine, 
Cînd sosi ziua de joi, nu avu curajul să pomenească . 
de plimbarea plănuită de-atita vreme ; dar eu i-am | 
reamintit-o stăpinului şi-am obţinut permisiunea de-a 
o scoate pe Cathy la aer, căci în ultima vreme lumea 
ei se rezuma la bibliotecă, unde tatăl petrecea zilnic 


citeva ceasuri — singurele în care nu sta culcat — şi. 


Lă . vu vu - Li v ă 
la camera acestuia. Îi.părea rău de fiecare clipă pe, 
care n-o petrecea aplecată asupra pernei lui, sau aşe- 


zată lîngă el. Faţa îi era trasă de-atita veghe Şi tris= 
tețe, iar stăpinul fu încîntat -s-o trimită, la ceea ce. 
— aşa-i plăcea lui să creadă — va fi o plăcută schim- 
bare de decor şi societate ; apoi se mai mîngiia cu nă- 
dejdea că poate astfel nu va rămîne cu totul singură 
după moartea lui. Ă 


Lă LEVI > .. . Lă aa 
El avea o idee fixă — ghicisem asta dintr-o seam 


de observaţii de-ale lui care-i scăpaseră fără vrere : 
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credea că întrucît nepotul îi semăna la chip, îi se- 
măna şi la suflet. Scrisorile lui Linton, care cuprin- 
deau puţine indicii, sau poate nici unul, asupra carac- 
terului său urît, nu l-au putut lămuri, iar eu, dintr-a 
slăbiciune scuzabilă, m-am abținut să-i deschid ochii, 
întrebîndu-mă la ce-ar folosi să-i tulbur ultimele clipe 
cu lucruri pe care n-avea nici puterea și nici prilejul 
să le mai dreagă. 

Am aminat excursia noastră pînă după-amiază, o 
după-amiază de august, ca de aur. Fiecare adiere 
dinspre munţi era atît de înviorătoare, încît mi se 
părea că oricine ar respira-o, chiar de-ar fi pe moarte, 
ar reveni la viaţă. Chipul bietei Catherine era în- 
tocmai ca priveliștea pe. care umbrele şi lumina soa- 
relui se succedau în zbor rapid ; numai că pe faţa ei 
umbrele zăboveau mai mult, iar lumina era mai tre- 
cătoare, căci inima ei, sărăcuţa, se căina și de-această 
înseninare de-o clipă. 

ÎL văzurăm pe Linton pîndindu-ne din locul sta- 
bilit la ultima lor intilnire. Tînăra mea stăpînă des- 
călecă şi-mi spuse că, fiind hotărită să stea foarte 
puţin, ar fi mai bine ca eu să rămîn călare şi să ţin 
şi poneiul ei. Dar n-am fost de acord; nu voiam să 
risc s-o pierd din ochi nici măcar un minut pe cea 
care-mi fusese încredinţată. Aşa că ne-am cățărat îm- 
preună pe povirnișul acoperit cu bălării. De data asta 
domnul Linton Heathcliff ne-a primit mai vioi ; totuși 
nu era 0 vioiciune provocată de bună dispoziţie sau 
de bucurie, ci semăna mai “degrabă a frică. 

— Aţi întârziat, zise el, vorbind tăios și cu efor- 
turi. Tatăl dumitale e foarte bolnav, nu-i aşa ?2 Cre- 
deam că n-ai să vii. - 

— De ce nu vorbeşti deschis?! strigă Catherine, 
fără a-l saluta. Pentru ce nu-mi spui fără înconjur că 
nu vrei să mă vezi ?! E ciudat, Linton, că m-ai adus 


333 


ki: că, pe 
„dar Ca 


__ “Tatăl meu este foarte bolnav, zise ea. Pentru ce 
măi iei de la căpăriiul lui? Pentru: ce n-ar trwmis pe 
cineva să mă dezlege de promisiune, dacă nu dorea 
să mă in de cuvint? Ascultă! Vreau o explicaţie. 
Mie nu-mi stă mintea la joacă şi glume. Acum nu ntă 


„pot ţine de răzsiielile ie vale + 


— Răzgiielile mele! murmură el. Ce răzgiieli ? 
Pentru numele lu: Dumnezeu, Catherme, nu 1E uita 
atât de furioasă la mine ! Disprepuiește-mă cit potteștt, 
sînt un nemernic, un laș şi-un ticălos, nici nu por fi 


dispreșuit după cît aș merita, dar sînt prea prăpădit 


pentru furia ta, Urăște-l pe tatăl. meu şi opreşte pen | 


tru mine numai disprețul. 


Boost! strigă Catherine scoasă: din, fire: Biiat . | 


prost şi nătărău ce eşti ! la te uită, tremură de parc-aş 


Ta 


vrea, într-adevăr, să dau în el ! Nu rrebuie să-mi cer- 


şeşti. disprețul, Linton, căci ţi-l poate: ţine oricine şi 
oricind. la dispoziţie. Pleacă de-aici ! Am să mă-ntore 
acasă. E-o prostie să te scoată cineva de: lingă sobă, 
şi să pretindem... şi să pretindem, ce > Nu mă apiică 
de 


o asemenea. milă. Ellen, spune-i cît de rușinoasă-t pur 


tarea lui. Ridică-te, şi nu. te înjosi purtindu-te ca o | 


tiritoare abjectă... Ridică-te ! Be 
Cu faţa scăldară în lacrimi, şi cu 0 expresie, de du- 
rere nespusă, Linton se trinti, fără pic de lasă, la 
pămînt : părea chinuit de o groază cumplită. : 
— Oh! zise plingind în hohote. Nu mar pot in- 
dura! Catherine ! Catherine, să ştii că sint um tră- 
dător, da, şi nu cutez să ţi-o spun ! Dar dacă mă pă- 


fustă ! Dacă mi-ar fi milă de tine pentru că plingi ] 
şi pentru că pari atit de speriat, ar trebui să respriat 


iubeşti, și dacă mă iubeşti nu vei avea nimic de s 
ferit. Nu pleci, nu-i așa ? Blinda, dulcea, buna mea 
herine ! Și poate vei consimţi... și-atunci mă va 
lăsa să mor alături de tine! A | 
Tinăra mea domnişoară, văzind spaima lui pro- 
fundă, se aplecă să-l ridice. Vechiul ei sentiment de 
blândă îngăduință îi birui supărarea. Era din nou miş- 
cată și îngrijorată peste măsură. i 
„— Să consimt la ce? întrebă ea. Să mai rămîn? 
Spune-mi ce-nseamnă vorbele astea ciudate şi rămin, 
Te contrazici şi nu mai înţeleg nimic ! Fii calm şi 
sincer, mărturisește-mi tot ce ai pe suflet. Nu vrei 
să-mi faci nici un: rău, Linton, nu-t aşa ? N-ai lăsa pe 
nici un duşman să-mi facă vreun rău, dacă l-ai putea 
împiedica, nu-i așa ? Cred că ești laș în ceea ce te, 
priveşte pe tine, dar nu atît de laș încît să-ţi trădezi 
cea mai bună prietenă ! i aa ; 
— Dar tata m-a ameninţat, zise băiatul gifiind, îm- 
preunîndu-și degetele slabe, și mie mi-e groază de el... 
mi-e groază de el! Nu cntez să-ți spun ! i 
— Aşa ? Bine! zise Catherine cu o milă plină de 
dispreș. Păstrează-ţi secretul, eu nu sînt laşă ! Salvea- 
ză-te pe tine. Mie nu mi-e frică ! r 
Măriniraia ei îi stoarse lacrimi. Linton plingea în 
neştire, sărutindu-i miinile, de care se sprijinea, dar 
nu avu curajul să vorbească. Eu mă întrebam ce-o 
fi misterul acesta, şi-am hotărit că n-o voi mai lăsa 
niciodată pe Catherine să sufere, cu ştiinţa mea, numai 
ca să-i facă lui sau altcuiva bine. Deodată am auzit 
foșner prin bălării, am ridicat privirea şi l-am văzut 
pe domnul Heathelif chiar lingă noi, coborînd dinspre 
Heights. Nu aruncă nici o privire spre cei doi tineri, 
cu toate că-era destul de aproape ca să-t fr auzit 
Linton plingi:d, ci mă salută cu un glas destul de 


E Vascau et a IMC A ag 


Ali 


prietenos, glas pe care nu-l avea decit faţă de mine, . 


dar de a cărui sinceritate nu m-a putut împiedica să 
A . . . R 
mă îndoiesc şi zise : i 


— Ce plăcere să te văd atit de aproape de casa - 


mea, Nelly ! Ce mai e pe la Grange? Ia să auzim! 


Se zvonește, adăugă el coborînd glasul, că Edgar Lin- 


ton e pe patul de moarte. Poate că lumea exagerează ! 
Si i A uĂ Lă 
— Nu exagerează. Stăpinul meu e pe moarte, i-am 


răspuns ; e adevărat ce spune lumea. Trist lucru pen- 


tru noi toţi, dar o binecuvîntare pentru el! 

— Cit crezi că mai durează ? întrebă. 

— Nu şuu, i-am răspuns. i 

— Pentru că, urmă uitîndu-se la 'cei doi tineri, care 
stăteau nemișcaţi sub ochii lui — Linton părea că nu 
îndrăzneşte să-şi mişte sau să-şi -ridice capul, iar din 
pricina lui nici Catherine nu se putea clinti — pentru 
că băiatul acela de colo pare hotărît să-mi zădărni- 


cească planurile, așa că i-aș fi recunoscător unchiului 


său dacă s-ar grăbi și s-ar duce înaintea lui. la as- 
cultă 1... E multă vreme de cînd secătura joacă co- 
media asta ? l-am dat eu. cîteva lecţii de cum trebuie 
să se miorlăie. Totdeauna e-atit de vioi cînd e cu dom- 
nişoara Linton ? 

— Vioi? Nu... a fost cît se poate de trist, i-am 
răspuns. Uită-te la el! Îţi spun drept că în loc să 
hoinărească pe dealuri cu iubita lui, ar face mai bine 
să stea în pat sub îngrijirea unui doctor. 

— Aşa va fi peste e zi sau două, mirii Heathclitf. 
Dar deocamdată... scoală-te, Linton ! Scoală-te ! strigă 
el. Nu te tiri pe jos. Ridică-te imediat ! 
„Lânton se prăbuşi din nou la pămînt. Cred că spaima 
ȘI neajutorarea îi ajunseseră la paroxism sub privirile 
tatălui, căci nu avea nici un alt motiv să se poarte 


astfel. Făcu mai multe sforțări să-i asculte porunca, . 


dar pentru moment puţina lui putere dispăruse și căzu 
din nou cu un geamăt. Domnul Heathcliff înaintă 
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spre el şi-l ridică, apoi îl sprijini de-un dimb acoperit 
cu iarbă. y i, 

— Acum, zise el cu o furie reținută, să știi că mă 
supăr ; şi dacă nu-ţi poţi domina neputinţa... Fir-ai 
tu al dracului ! Ridică-re imediat! : 

— Da, tată, mă ridic, spuse el gifîind. Numai la- 
să-mă-n pace, căci, de nu, leşin.: Am făcut așa cum 
ai dorit tu, sînt sigur, Catherine are să-ţi spună că... 
eu... am fost vesel! Ah, rămii lingă mine, Catherine, 
dă-mi mîna... € 

— Ia-o pe-a mea, zise tatăl lui, şi ţine-te pe pi- 
cioare. Uite-așa... Ea îți va oferi braţul aşa... uită-te 
la ea. Ai să crezi că sînt chiar diavolul, domnişoară. 
Linton, dacă pot provoca o asemenea spaimă. Fii, 
te rog, bună și condu-l pînă acasă. Vrei? Tremură 
dacă mă ating de el. 

— Linton, dragul meu, șopti Catherine, eu nu pot 
merge la Wuthering Heights, tăticu” mi-a interzis. 
Tatăl tăw n-o să-ţi facă nici un rău. De ce ești atit 
de speriat ? 

— Pentru nimic în lume nu mă mai întorc în Casa 
aceea, răspunse el. Nu pot să mă-ntore acolo fără tine ! 

— Stai ! strigă tatăl. Să respectăm scrupulele filiale 
ale domnişoarei Catherine. Nelly, du-l dumneata acasă, 
iar eu am să-ţi urmez sfatul, în ceea ce priveşte doc- 
torul, fără întirziere. 

— Şi-a să faci foarte bine, i-am răspuns. Dar eu 
trebuie să rămîn cu stăpîna mea ; nu uita că îngrijirea 
fiului dumitale nu intră în atribuţiile mele. 

— Eşti foarte îndărătnică, ştiu, zise Heathcliff, aşa 
că mă cbligi să-l ciupesc puțin pe copilaș și să-l fac 
să ţipe ca să-ţi trezească mila. Atunci, haide, eroul 
meu ! Vrei să te-ntorci acasă însoţit de mine ? 

Și se apropie din nou de Linton, prefăcîndu-se c-ar 
vrea să pună mîna pe făptura lui șubredă ; dar Linton 
se feri de el și se agăță de Cathy, implorînd-o să-l 
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„să fiu ospitalier astăzi ; stai jos și dă-mi voie să în- 


„chid ușa. 


acasă, adăugă el. Sint singur. Hareton s-a dus cu niște 


oţească pînă a “Rugăminţile lui erau ativ de 
deznădăjduite, încît nu permiteau nici un fel de refuz + 


„Şi, cu toate că nu eram de acord, n-am putut-o împie- 
„dica. De fapt, cum era să-i refuze ajutorul ? Noi nu, 


puteam înţelege pentru ce e atit de îngrozit, dar îl ve- 
deam neputincios în faţa groazei şi mi se părea că, 
dacă spaima va mai creşte, băiatul îşi va pierde min- 
țile. Am ajuns pînă-n pragul ușii. Catherine întră ș cu, - 
am așteptat-o să-l așeze pe bolnav într-un fotoliu, 
sperîind că se va întoarce imediat. Dar domnul 
Hearhcliff, împingindu-mă pe la spate, strigă : 


— Casa mea nu-i ciumată, Nelly ! Şi am de gînd - 


AO închise și o încuie. Tresării. N 
— O să vă ofer un ceai înainte de a vă întoarce 


vite la Lees, iar Zillah și Joseph au plecat într-o că- 
lătorie de plăcere ; și cu toate că sînt obișnuit să fiu 
singur, îmi place, cînd am prilejul, să mă bucur de o 
corăpanie interesantă. Domnișoară Linton, ia loc lingă 
el. Îşi dau și eu ce am : darul meu nu prea merită să 
fie primit, dar altceva n-am. Vreau să spun că ţi-l — 
ofer pe Linton. Uite cum mă privește ! Ciudat ce sen- 
timente sălbatice se trezesc în mine cînd mi se pare că 
provoc teama cuiva ! Dacă m-aş fi născut. într-o ţară 
cu legi mai puţin severe și gusturi mai puţin deli 
cate, m-aş fi distrat făcînd pe-ndelete vivisecţia celor 
doi de colo. Aşa, ca să treacă o seară.: 

Respiră adinc şi izbi masa înjurînd ca pentru el 

— La dracu ! Îi urăsc! 

— Mie nu mi:e frică de dumneata ! exclamă Cathe 
rine, care nu auzise ultima parte a discursului. Apoi 
se apropie de el; ochii ei negri scînteiau de furie $ 
de hotărire. Dă-mi cheia, vreau să mi-o dai ! zise ea. 
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“ Heathcliff ţinea cheia în mîna care-i rămăsese pe 
masă. Ridică privirea, cuprins de un fel de mirare vă- 
zindu-i îndrăzneala ; sau poate că glasul şi privirile ei 
i-au reamintit fiinţa de la care le moștenise. Cathy se 
repezi la cheie și aproape că reuși, printre degetele lui 


„desfăcute, să pună mina pe ea. Dar gestul ei îl readuse 


la realitate, şi Heathcliff strinse din nou pumaul. 

— Şi-acum, Catherine Linton, zise el, pleacă de-aici, 
altfel te trintesc la pămînt, şi doamna Dean ar în- 
nebuni. sa 

"Fără a ţine seama de ameninţarea lui, Cathy îi apucă 
din nou pumnul în care se afla cheia. 

— Vom pleca de-aici ! repetă ea sforțindu-se: din 
răsputeri să-i desfacă degetele și, văzind că unghiile 
nu-l impresionează, se folosi de dinți cu destul de - 
multă tărie. : 

Heatheliff îmi aruncă niște priviri care, pentru o 
clipă, m-au împiedicat să intervin. Catherine era .prea 
atentă la degetele lui puternice, ca să-i mai observe şi 
faţa. Heathcliff deschise pumnul brusc şi renunță la 
obiectul disputei. Dar, înainte ca ea să fi luat cheia, 
o prinse cu mina în care avusese cheia și-o trase ŞE 
genunchi, administrindu- cu cealaltă, pe unul din 
obraji, o ploaie de palme înspăimîntătoare ; şi fiecare” 
palmă ar fi fost suficientă ca ameninţarea lui să de- 
vină realitate, dacă ea ar fi putut să cadă jos. 

Văzînd această violență diabolică, m-am repezit fu- 
rioasă la el. 

— Nemernicule ! am început să strig. Nemernie 
ce eşti! Nera 

O lovitură în piepr mă făcu să tac. Fiind corpo- 
lentă, îmi pierd uşor răsuflarea ; așa că, din cauza lo- 
viturii şi a furiei, am dat înapoi, clătinindu-mă ame- 
ţită şi avînd senzaţia că mă înăbuş sau că-mi plesnește 


eliberată, își duse amîndouă miinile la timple ; parcă 
nu era sigură dacă mai are urechi sau ba. Tremura ca 
varga, sărmana fetiţă, și se rezemă de masă cu desă- 
vîrşire năucită. 


-— Vezi că ştiu cum se pedepsesc copiii?! zise ti- - 
vu Si ya. A . E o e u . t 
călosul cu sălbăticie, în timp ce se apleca să pună din . 


nou mina pe cheia care căzuse jos. Și-acum du-te la 
Linton, cum ţi-am spus, şi plingi cît pofteşti ! Ca miine 
am să fiu tatăl tău... singurul tată pe care-l vei mai 


svea peste citeva zile... şi-ai să mai încasezi de-astea 
din belşug. Tu poţi răbda multe, nu ești o prăpădită, 


şi-ai să le guști în fiecare zi dacă-ţi mai surprind în 
Lă pă y 

ochi răutatea aceea drăcească ! 
Cathy, în loc să se ducă la Linton, se repezi la 


mine, îngenunche şi, punîndu-și obrajii aprinşi în poala 
mea, începu să plingă în gura mare. Vărul ei se ghe- 
muise într-un colț al băncii, tăcut ca un şoarece, feli- - 
citindu-se, îndrăznesc să spun, că bătaia o primise 


altul, şi nu el. Domnul Heathcliff, observind că sin- 
tem încremeniţi cu toţii, se ridică și, foarte îndemi- 
natic, făcu ceaiul. Ceştile şi farfuriile fuseseră pregă- 
tite din timp. urnă ceaiul şi-mi oferi o ceașcă. 


— Haide, spală-ţi veninul, zise. Și dă-i şi răsfăţatei - 
tale şi ăluia al meu. Nu-i otrăvit, cu toate că kam 


pregătit eu. Mă duc afară să caut caii. 


Primul nostru gind, văzindu-l ducîndu-se, a fost să î 
căutăm 0 ieşire. Am încercat ușa dinspre bucătărie, - 


dar era încuiată pe dinafară ; ne-am uitat la feres- 


tre, dar erau prea înguste chiar și pentru corpul sub- - 


țire al lui Cathy. - zi 


— Domnule Linton, am strigat eu văzînd că sîntem 
întemniţate în toată legea, dumneata știi ce urmărește - 
diabolicul dumitale tată şi, dacă nu ne spui, am să-ţi | 
trag citeva peste urechi, așa cum a tras el peste ale 


verişoarei dumitale ! 
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o vină. Scena se isprăvi în două minute. Catherine, 


— Da, Linton, trebuie să ne spui, zise Catherine. 
Din cauza ta am venit aici, şi-ar fi un semn de rău- 
tate şi nerecunoştință dacă refuzi să vorbeşti. 

— Dă-mi ceai, mi-e sete. După aceea am să vă 
spun, răspunse el. Doamnă Dean, să pleci de-aici. 
Nu-mi place cînd stai asa, pe capul meu. Ah, Cathe- 
rine, ţi-au picat lacrimile în ceaşca mea. Nu mai beau 
ceaiul ăsta, dă-mi altul. 

Catherine îi turnă altul şi-şi şterse obrazul. Mie 
mi-era scîrbă de calmul micului nemernic, care nu se 
mai temea pentru pielea lui. Spaima pe care-o mani- 
festase pe dealuri dispăruse de cum intrase în casă la 
Wuthering Heighis. Așa c-am ghicit că fusese ame- 


"ninţat c-o bătaie groaznică dacă nu izbutește să ne 


atragă în casă şi că, o dată faptul împlinit, nu mai 
avea alte temeri imediate. 

— "Tăticw vrea să ne căsătorim, continuă el, după 
ce sorbi puţin ceai. Ştie că tăticul tău nu ne-ar lăsa 
să ne căsătorim acum, dar se teme c-o să mor dacă 
mai aşteptăm. De aceea vrea să ne căsătorim miine, 
iar dumneata trebuie să rămii la noapte aici. Dacă 
faci cum vrea el, poţi să te întorci acasă poimiine, 
şi-ai să mă iei și pe mine acolo. 

— Să te ia cu ea, nenorocitule ? am exclamat eu. 
Dumneata să te însori ? Dar cum ? Omul ăsta e ne- 
bun, ori crede că noi toţi sîntem nişte smintiţi! Și 
dumneata îţi închipui că domnişoara asta tînără, fru- 


_moasă, sănătoasă, fata asta plină de viaţă se va lega | 


de o maimuţă prăpădită ca dumneata? Dumneata 
crezi că se va găsi cineva, ca să nu mai vorbim de 
domnişoara Catherine Linton, care să te ia de bărbat? 
Meriţi să fii bătut cu biciul pentru că ne-ai ademenit 
să venim aici cu prefăcătoria şi văicărelile dumitale 
mișeleşti ! Şi-acum... nu te uita ca un timpit ! Îmi vine 
să-ți trag o zgilțiială straşnică pentru trădarea dumi- 
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curgând la resursele lui obişnuite de gemete SA pieţe, 


“Catherine era aproape: înnebunită, dar stăruia că tre- 


L-am scuturat niţel, a, ai începu să tudeastă, re- 


iar Catherine mă dojeni. 
— Să rămân aici toată noaptea ? “Asta-nu ! zise ea, 
privind atent în jur, Ellen, am să dau foc la pă asta, 
dar tot am să ies. | 
Şi ar fi pornit pe loc la înfăptuirea acestei amenin- | 
țări dacă Linton nu s-ar fi speriat iarăşi din pricina | 
iubitei lui persoane. O strinse cu brațele că firave! şi 
plingînd în hohote, î în zise: 
— Nu vrei să mă iei şi să mă slmeai ? Nu vrei să - 
mă lași să vin cu tine la Grange : ? O, scumpa mea |. 
Catherine, nu pleca, nu mă părăsi ! Trebuie să-l asculți 
pe tatăl meu... Zrebuie ! 
— Eu trebuie să-l ascult pe-al fs îi răspunse ea, . 
şi să-l scap de această aşteptare chinuitoare. Toată 
noaptea ! Ce-o să creadă ? Probabil c-a și începur să 
dispere. Ori sparg o ușă, ori îi dau foc, dar trebuie să 
ies de-aici. Fii liniştit, că nu te ameninţă nimic, dar | 
dacă mă oprești... tru eu îl iubesc pe tătic mai . 
mult decît pe tine ! 
Spaima mortală pe care-o simţea în faţa miniei die 
nului Heathcliff redădu băiatului elocvenţa laşităţi 


buie să plece acasă și încerca să-l implore, ea de data | 
asta, şi să-l convingă să-şi înfringă suferința egoistă. 
În timp ce ei vorbeau astfel, temnicerul nostru se | 
întoarse. A 

— Animalele voastre au fugit, zise el, şi... ia te 
uită, Linton, iar miorlăi? Ce ţi-a făcut? Haide, | 
haide... linişteşte-te -și du-te la culcare. Peste-o lună 
sau două, băiete, ai să-i poţi plăti cu o mină vigu- 
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A ama - î 
pr dr 180ste, mut î aşa ? Doar n-ai aici n ah 
motiv, Are să te ia de bărbat! Și-acum w-te la 
care! Zillah nu vine astă-seară acasă, aşa că trebuie 
să te dezbraci singur ! Tăcere ! ! Să nu te mai aud. Cum 
ajungi în camera ta, nu mă mai apropii de tine. N-ai 
de ce te teme. Din intimplare, te-ai purtat destul de 
bine. Restul mă priveşte pe mine. 

Heathcliff rosti aceste cuvinte ținând. uşa cica Înca, 
ca să treacă fiul său. Acesta ieși ca un căţel, temindu-se 
ca nu cumva omul care-i dădea drumul să-i tragă o 
lovitură vicleană. Apoi Heathchiff răsuci, din nou cheia 
în broască și se apropie de foc; stăpîna mea şi cu. 
mine stăteam tăcute. Catherine SE pp privirea Să in 
stinctiv, duse mina la obraz. Apropierea lui reinviase 
în ea o senzaţie dureroasă. Nimeni altul n-ar fi fost 
în stare să privească aspru acest gest copilăresc, dar el 
se încruntă şi mirii : 

— Aha, zici că nu ţi-e frică de mine ? Îşi ascunzi 
bine curajul ! Pari al dracului de speriată ! 

— Acum sînt speriată, răspunse ea, pentru că, dacă 
rămîn. aici, tăticu' va fi nenorocit ; și cum aș putea 
îndura să-l fac să sufere cînd el... cînd el... Domnule 
Heatheliff, lasă-mă să mă duc acasă ! Îji făgăduiese 
că mă mărit cu Linton ; şi tăticu” vrea asta, iar eu î] 
iubesc. Pentru ce să mă silești să fac un lucru pe care 
l-aș face eu însămi de bunăvoie ? 

— Numai să îndrăznească să te silească ! am stri- 
gat eu. Există legi în ţara asta, slavă Domnului că 
există, chiar dacă ne aflăm într-un loc-arit de părăsit. 
L-aş denunța chiar de-ar fi fiul meu ; asta o crimă 
pentru care nu există îndurare ! 

— "Făcere ! zise ticălosul. Du-te dracului cu giăăăi 
tele tale ! N-am chef să te aud vorbind. Domnişoară 
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Linton, nu ştii ce plăcere-mi face cînd mă gindesc c 

tatăl dumitale e nenorocit. N-am să dorm la noapte 
de bucurie. N-ai fi putut nimeri o cale mai sigură ca 
să-ţi fixezi reședința sub acoperișul meu pentru ur= 
mătoarele douăzeci şi patru de ore decît spunîndu-mi, 
că va avea drept consecință acest fapt. În ceea ce pri 
veşte promisiunea dumitale de a te căsători cu Linton; 
voi avea eu grijă să te ţii de cuvint, căci nu vei pă 
răsi casa mea pînă cînd treaba asta nu -se va împlini.. 

— Atunci trimite-o pe Ellen să-i spună lui tătic. 
că nu mi s-a întimplat nimic! exclamă Catherine; 
plingînd amarnic. Sau căsătorește-mă numaidecît cu 
Linton. Bietul tăticu”! Ellen, o să creadă că ne-am 
pierdut. Ce ne facem ? 

— Da de unde! O să creadă c-ai obosit îngr 
jindu-l şi c-ai plecat să te distrezi un pic, răspun 
Heathcliff. Nu poţi spune că n-ai intrat de bunăvoie 
în casa mea dispreţuind sfatul lui de a nu o face. De. 
altfel e absolut firesc să doreşti să te distrezi la vîrsta. 
dumitale și să te fi săturat să dădăcești un om bolnav; 
mai ales cînd acel bărbat nu-ţi e decît tată. Cathe 
rine, cele mai fericite zile ale vieţii lui s-au isprăviti 
cînd au început zilele dumitale. îndrăznesc să-ţi spun. 
că te-a blestemat pentru c-ai venit pe lume — cel 
puţin eu așa am făcut — şi drept este să te blestem 
şi cînd pleacă din lumea asta, iar eu te voi blestema 
de asemenea. Nu te iubesc ! Şi cum te-aș putea iubi 2 
Mermină cu plinsul ! După cîte prevăd, asta o să fie 
principala dumitale distracție de azi înainte, dacă nu 
cumva Linton, recunoscător, va căuta să te răsplătească, 
pentru pierderile suferite, așa cum părintele dumitale 
grijuliu îşi face iluzii că va fi. Scrisorile lui pline d 
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mingiieri și sfaturi m-au distrat peste măsură. În ul 
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tima lui scrisoare îi recomanda comorii mele să aibă 
grijă de comoara lui și să fie bun cu ea după ce-o va 
lua de nevastă. Grijuliu şi blind... Iată o atitudine 
părintească. Dar Linton are nevoie pentru propria lui 
persoană de toată grija şi blindeţea pe care-o posedă. 
Linton va ști să joace bine rolul unui mic tiran. El e 
în stare să chinuiască oricîte pisici dacă li s-ar scoate 
mai întâi dinţii şi li s-ar tăia ghearele. Ai să-i poţi po- 
vesti unchiului său, cînd te vei întoarce acasă, lucruri 
frumoase despre blindeţea nepotului, te asigur ! . 

— Bine faci ! i-am spus. Dezvăluie-i caracterul fiului 
dumitale. Arată-i cât îţi seamănă, şi-apoi sper că dom- 
nișoara Cathy se va gîndi de două ori înainte de-a lua 
de bărbat un șarpe ca ăsta ! : 

— Nu ţin de loc să vorbesc acum despre însușirile 
lui bune, răspunse Heathcliff ; pentru că trebuie să-l 


accepte, ori să rămînă prizonieră, și dumneata împre- 


ună cu ea, pînă la moartea stăpinului dumitale. Por 
foarte bine să vă rețin aici pe-amindouă, ascunse. 
Dacă nu mă crezi, încurajeaz-o să-şi retragă cuvîntul 
şi vei avea prilejul să te-ncredinţezi singură. 

— N-am să-mi retrag cuvintul, zise Catherine. Mă 
voi căsători cu el chiar în ceasul ăsta, dac-o să mă pot 
duce, după aceea, la 'Ihrushcross Grange. Domnule 


Heathcliff, ești un om dur, dar nu ești un diavol şi nu 


cred că vrei să-mi distrugi din pură răutate întreaga 
fericire. Dacă tăticu” crede că l-am părăsit intenţionat 
ŞI moare înainte de a mă întoarce acasă la el, cum aș 
mai putea trăi ? Am renunţat să mai pling, dar am 
să cad în genunchi la picioarele dumitale şi n-am să 
mă ridic, şi n-am să-mi iau ochii de pe fața dumitale 
pînă cînd nu te vei uita în ochii mei! Nu! Nu în- 
toarce capul! Uită-te la mine! N-ai să vezi nimie 
provocator. Eu nu te urăsc. Eu nu sînt minioasă pen- 
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i 
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m-ai lo 
De nimeni, unc O bu 
„te uiţi o dată în ochii mei ! Sînt atît de nenorocită, at 
„se poate să nu-ţi pară rău şi să nu-ţi fie milă de mine 
„„— Mai degetele astea. de şopirlă de pe mine 
cară-te de-aici, că, de nu, dau cu piciorul în tine ! strig: 
Heathclift respingînd-o cu brutalitate. Prefer să fu 
în strânsoarea unui şarpe. Cum dracu-ți poți închipu 
că mă vei îndupleca ? Ze detest / - APE 
Ridică din umeri şi se scutură, de parcă într-adev: 
toată carnea de pe el ar fi fost cuprinsă de silă, și 
împinse înapoi scaunul, în timp ce eu m-am ridica 
şi-am deschis gura să dau drumul unui adevărat toret 
de insulte. Dar am amuţit la mijlocul primului cuvin 
căci m-a ameninţat că, dacă mai prenunț o silabă, v 
fi încuiată singură într-o cameră. Se întunecase... + 
auzit nişte voci la poarta grădinii. Gazda noastră ie 
în grabă : el era cu mintea întreagă, noi însă nu. Vorb 
acolo vreo două sau trei minute, apoi se întoa: 
singur. î 
-— Credeam c-a venit vărul dumitale, Hareton,, 
i-am spus eu bietei Catherine. Ce n-aş da să sosească b 
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Mai ştii ? Poate c-ar fi de partea noastră. A 

— Au fost trei servitori de la Grange trimiși să vă 
caute, zise Heathcliff, care auzise ce spusesem. Ai fă 
putut deschide. o fereastră și striga, dat pot să jur că 
puicuţa e încintată că n-ai făcut-o. E bucuroasă. e 
forţez să stea aici, sint sigur. 

Dindu-ne seama c-am pierdut ocazia, am dat a 
două friu liber deznădejdii, iar el ne-a lăsat să a 
văităm pînă la ora nouă. Atunci ne-a poruncit să a 
urcăm sus prin bucătărie, în odaia lui Zillah. I- 
șoptit tovarăşei mele să se supună, sparind că v 
reuşi să ieşim pe fereastra de-acolo, sau să trecem 


șa că eram încuiate ca și 


pînă atunci. Nici “una dintre noi nu s-a culcat. 


Catherine, încremenită în fața ferestrei, aștepta cu 
nerăbdare dimineaţa ; şi singurul răspuns pe care l-am 
primit la nenumăratele mele rugăminţi de-a se odihni 


au fost citeva suspine adinci. M-am așezat Într-un 


fotoliu și, în timp ce mă suceam încoace şi încolo, 
m-am judecat aspru pentru multele prilejuri în care 
nu-mi făcusem datoria așa cum se cuvenea ; căci în 
clipa aceea mă bătea gindul că de aici se trăseseră, 
toate nenorocirile stăpînilor mei. De fapt nu era chiar 
așa, îmi dau seama acum, dar așa mi s-a părut în 
noaptea aceea îngrozitoare, și-l socoteam chiar și pe 
Heathcliff mai puţin vinovât decit mine. 

Heatheliff veni la ora şapte şi întrebă dacă dormni- 
șoara Linton s-a sculat. Ea se repezi imediat la ușă şi 


x N 
răspunse că da. 5 


afară. : 

M-am ridicat s-o urmez, dar el răsuci din nou cheia. 
Am cerut să-mi dea drumul. 

— Ai răbdare, răspunse el; îţi trimit într-o clipă 
micul dejun. aa 

Am lovit cu pumnii în tăblia ușii, am scuturat 
clanța cu minie, iar Catherine l-a întrebat pentru ce 
mă mai ţine încuiată. EL i-a răspuns că trebuie să mai 
rabd un ceas, apoi au plecat amindoi. Am răbdat așa 
două sau trei ore, pînă cînd, într-un tirziu, am auzit 
paşi ; dar nu erau ai lui Heatheliff. 

— i-am adus ceva de mincare, se auzi un glas ; 
deschide uşa ! , ia 

Am, deschis ușa fără a pregeta și l-am văzut pe, 


Hareton, încărcat cu hrană destulă pentru ziua, 


întreagă. 


ŞC e a AD 


— Atunci haide, zise el, deschizînd ușa şi trăgind-o 


„— Stai un minut... am început eu. 


"de rugăminţile mele de-a mai zăbovi. 
Am rămas acolo încuiată ziua întreagă și toată noap- 


tea următoare, şi-apoi încă una, și încă una. Am stat . 
cu totul cinci nopți și patru zile ; nu-l vedeam decît | 


pe Hareton, dimineaţa. Și era un paznic desăvârșit : : 
ursuz, mut şi surd la orice încercare de a-i trezi Sim= 
şul de dreptate sau mila. 


— Ba nu! strigă el și se retrase fără a ţine seama, 


CAPITOLUL 28 


În dimineaţa, sau mai bine zis în după-amiaza celei 
de a cincea zi am auzit apropiindu-se un alt pas... 
mai uşor şi mai grăbit. De data aceasta persoana intră 
chiar în odaie. Era Zillah, gătită cu şalul e: roșu și 
cu o bonetă neagră, de mătase pe cap. Un coș împle- 
tit din răchită îi atirna de braţ. 

— Oh, doamnă Dean ! Dumneata erat ? ! exclamă 
ea. Vai, Doamne, ce se mai vorbeşte pe socoteala du- 
mitale la Gimmerton. Nu mi-am putut închipui alt- 
ceva decît c-ai căzut în mlaştina Calului Negru im- 
preună cu domnișorica ; dar stăpînul mi-a spus c-aţi 
fost găsite şi că v-a adăpostit aici! Auzi! Desigur 
c-aţi, dat de-o insulă, nu-i așa ? Și cîtă vreme aţi stat 
în mlaștină ? Stăpinul meu v-a salvat, nu? Doamnă 
Dean, dar văd că nu eşti prea slabă... desigur, n-ai 
dus-o rău. Nu-i așa? 

— Stăpînul dumitale e-un adevărat nemernic, i-am 
răspuns. Dar are să dea socoteală pentru toate ! N-ar 
fi trebuit să născocească povestea asta, căci tot o să 
se descopere adevărul ! 

— Ce vrei să spui ? întrebă Zillah. Nu-i o poveste 
de-a lui, așa spune toată lumea din sat... Zice că v-aţi 
rătăcit în mlaştini, iar eu, cînd am venit acasă, i-am 
zis lui Earnshaw : „Ei, domnule Hareton, de cînd - 
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pinu ascultă ș 

Dac-au fost în mlaștini, „acum. a 
Zillah. Nelly Dean se află în ia as „can 
“ta. Urcă-te sus şi spune-i că poate s-o şteargă, 
„cheia. | se urcase la cap apa în baltă i era 
„Fugă acasă ca o nebună, dar eu am 
„şi-a venit în fire. Poţi să-i spui să p 
i Grange, dacă en stare; şi mai spune 

mea, că tinăra ei domnişe 

ÎI eram a lua parte la înmormântarea mini 

A murit domnul Bas am în 

and Oh ! Zillah ! Zillah ! a ta 
„1 — Nu, nu, şezi Jos 

răspuns ; desigur, eşti încă bol 


se torul Kennerh — l-am întâlnit pe mite şi | 
trebat — - crede c-o s-o mai ducă poate o zi. 
în loc să mă aşez, mi-am ste mute p 


şi 
meza şi m-am grăbit să cobor, căci i diana era lib 
Ari inta fie. sat? şi motan. făcut ocbir: noni 
găsesc pe cineva care să-mi dea vreo veste 
Catherine. “Camera era plină de soare, uşa larg des 
„chisă, dar nimeni nicăieri. Nu ştiam ce să fac, să pl 
imediat sau să „mă întorc să-mi caut stăpîna, 

tuse ca, mă e să. ape 


Et sugea si aliase mai ia ca un. m nerimonăe 
-— A plecar? L-am întrebat. 


pu Nu, mi- a răspuns, e sus ; n-are să plece, căci n-o 
lăsăm noi. 

— N-o laşi tu, idiotule ! ! am exclamat. Du-mă ime- 
diav î în odaia ei, căci de nu, ţi-arăt eu ţie, de-ai să mă 
ţii minte |! 

— O să-ţi arate el tăticw ţie dacă-ncerci să intri 
acolo, răspunse el. Mi-a spus că nu trebuie să mă port 
blind cu Catherine ; e nevasta mea ŞI e-o neruşinare 
din partea ei dacă doreşte să mă părăsească ! Mi-a 
mai spus că ea mă urăște şi-mi dorește moartea ca să 
pună mina pe banii mei, dar n-o să: pună mina pe ei 
şi n-o să plece acasă ! Nu, niciodată !... Poate să 
plîngă şi să bolească oricît o pofti ! 

Își reluă ocupaţia de mai înainte, închizînd pleoa- 
pele de parcă avea de gînd să ațipească. 

— Domnule Heahcliff, am reînceput eu, ai uitat 
cît de bună a fost Catherine cu dumneata i iarna tre- 
cută, cînd spuneai c-o iubeşti, cînd îşi aducea cărți 
şi-ţi cînta, cîntece şi venea atît de des prin vînt şi 
vifor ca să te vadă ? Într-o seară, cînd n-a putut veni, 
a plins la gîndul c-ai să fii dezamăgit. Și atunci ţi-ai 
dat seama că era mult prea bună faţă de dumneata, 
iar acum crezi minciunile tatălui dumitale cu toate 
că ştii cît vă urăşte pe-amîndoi! Și te aliezi cu el 
împotriva  Catherinei.. Frumoasă recunoştinţă, nu-i 
aşa ? N-am ce zice! 

Colhul gurii lui Linton se e it în jos, Şi-ŞI scoase 
acadeaua dr gură. 

—" A venit la Wuthering Heights pentru că te 
ura ? am continuat eu. la gindeşte-te bine ! Cîr despre 
banii dumitale, nici nu știe dacă vei avea vreodată 
bani. Zici că-i bolnavă şi totuşi o laşi acolo sus, sin- 
gură, într-o casă străină ! Și doar ai simţit pe pielea 
dumitale ce-nseamnă să fii părăsit ! Ai știut să te în- 
duioşezi de propria-ţi suferință și ei i-a fost milă de 
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dumneata, dar dumitale nu ţi-e philă de suferința ei! 


Pling, vezi bine... eu, o femeie bătrină, o simplă ser- 


-vitoare... iar dumneata, după ce ai pretins că ţii la 
ea şi cu toate că ai atitea motive s-o adori, îşi şii la- 


crimile toate numai pentru dumneata și zaci aici 


foarte liniştit. Ah, ești un băiat egoist și hain la 


sufler ! : 
— Nu pot sta cu ea, răspunse arțăgos, Şi nici 


n-am să stau singur cu ea, Plinge așa de tare, că n-o 


pot suporta. Și nu vrea să tacă, deși i-am spus că-l 


chem pe tata. O dată l-am şi chemat, și-a ameninţat . 


y A A 4 A 
c-o sugrumă dacă nu se potoleşte ; dar în clipa cînd 
a părăsit jel camera, a reînceput să geamă și să se 


vaite, şi-așa a făcut toată noaptea, cu toate c-am Ă 


ţipat la ea de furie că nu puteam dormi. 


__ Domnul Heathclift nu-i acasă ? l-am intrebat . 


observînd că făptura aceea prăpădită nu era în stare 


să ia parte la suferinţele morale ale verișoarei lui. 


_— E-n curte, răspunse el, stă de vorbă cu doctorul 
Kenneth, care zice că; într-adevăr, de data asta un- 


chiul e pe moarte. Mă bucur, căci după el eu am să * 
fiu stăpîn la Grange. Catherine a vorbit întotdeauna . 
despre Granse ca despre „casa ei. Și nu-i a ei! Ea 
zice că tot ce are ea e-al meu. Toate 
A Stie 2, A N e, Ş 
cărţile ei frumoase sint ale mele. Cathy a spus că mi 


si bă 


mea ! Tăticu 


le dă mie pe toate, și păsărelele ei frumoase, şi că- 


luţul ei Minny, dacă-i dau cheia odăii noastre, şi-o 


las să iasă ; dar eu i-am spus că n-are nimic de dar, 


căci toate astea sînt ale mele. Apoi a plins, și-a scos 


un medalion de la git, două miniaturi într-o cutiuţă 


de aur — într-o parte mama ei, iar în aha unchiul, 
când erau tineri — şi mi-a spus că mi-l dă mie. Asta 


s-a-ntimplat ieri... dar eu î-am spus că şi ăla era tot 


al meu şi-am încercat să i-l iau. Uricioasa nu m-a 


lăsat ; m-a împins de m-a lovit foarte tare. Fu am | 


țipat — asta o sperie ! Cînd l-a auzit pe tăticu' ve- i 
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nind, a rupt medalionul în două, mi-a dat fotografia 


mamei sale, iar pe cealaltă a încercat s-o ascundă. 
“Tăticu” a-ntrebar ce se întimplase, și-atunci i-am, ex- 
plicat. El a luat-o pe cea pe care-o aveam eu şi i-a 
poruncit,să mi-o dea mie pe cealaltă, dar ea a re- 
fuzat. Atunci a trântit-o pe Catherine la pămint şi a 
rupt medalionul de pe lanț, zdrobindu-l cu piciorul. 

— Şi ţi-a făcut plăcere s-o vezi lovită ? am între- 
bat cu, avînd motivele mele să-l fac să vorbească. 

__ Am închis ochii, mi-a răspuns. Întotdeauna în- 
chid ochii cînd tata dă în vreun cîine sau în vreun 
cal... Loveşte atît de tare! Totuşi, la început m-am 
bucurat... merita să fie pedepsită pentru că mă îm- 
prinsese. Dar după ce tăticu' a plecat, m-a chemat la 
fereastră şi mi-a arătat obrazul : şi-l muşcase cu dinţii 
pe dinăuntru și gura îi era plină de singe. Apoi a 
adunat de pe jos bucăşelele de fotografie, mi-a ÎNtors 
spatele şi s-a aşezat cu fața la perete. "De-atunci nu 
mi-a mai spus nici o vorbă ; îmi vine să cred că nu 
poate vorb fiindc-o doare gufa. Îmi pare rău că 
vorbesc așa de ea, dar prea e rea, plinge într-una ș 


şi-apoi e atît de palidă şi pare ati de sălbatică, încît | 


mi-e frică de ea. 

— Dar, dacă vrei, dumneata poţi pune mîna pe 
cheie ? am spus eu. 

— Da, cînd sînt sus, mi-a răspuns, dar acum nu 
pot merge pînă sus. 

_- În care odaie e cheia? l-am întrebat. 

_— Oh, strigă el, n-am să-ţi spun! E secretul 
nostru. Nimeni, nici Hareton şi nici Zillah nu trebuie 
să afle. Dar m-ai obosit... pleacă de-aici, pleacă 


de-aici ! Apoi își sprijini capul pe braţ şi închise din 


nou ochii. & 
Am socotit că cel mai cuminte lucru e să plec fără 
a mai da ochii cu domnul Heathcliff şi să caut s-o 
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scap pe tinăra mea domnişoară cu ajutoare de la 
Grange. Cînd am ajuns acolo, mare-a fost mirarea şi 
bucuria celorlalţi servitori văzîndu-mă. lar cînd au - 
aflat că tinăra lor stăpînă era teafără, doi sau trei 
dintre ei au dat să se urce în goana mare sus şi să 
strige vestea la uşa domnului Edgar. Dar eu m-am 
dus în persoană să-l înştiinţez. Ah, cît de mult se. 
schimbase în acele cîteva zile ! Zăcea, întruchipare a 
răbdării şi a resemnării, aşteptindu-şi moartea. Părea 
foarte tînăr. Cu toate că avea treizeci și nouă de ani, 
îi dădeai cu zece ani mai puţin. Se gîndea la Cathe- . 
rine, căci îi murmura numele. Eu l-am mîngtiat pe 
“mînă şi i-am vorbit. 
— Are să vină și Catherine, domnule dragă ! i-am 
şoptit ; trăiește și e sănătoasă. Și va fi aici chiar în - 
seara asta, sper. : 
Primele efecte ale acestor veşti mă făcură să tre- - 
mur ; domnul Edgar se ridică pe jumătate, îşi roti. 
privirea lui vie în jurul încăperii, apoi căzu pe pernă . 
“leşinat. Dar, de îndată ce-și reveni, i-am povestit 
totul despre vizita noastră forțată şi despre deten- - 
țiunea noastră la Heights. I-am spus că Heatheliff 
mă silise să intru în casă, ceea ce nu era tocmai ade- - 
vărat. Am spus cît se poate de puţine lucruri împo- - 
triva lui Linton, şi nu i-am descris nici purtarea bru- - 
tală a tatălui său... Intenţia mea era ca, pe cât îmi - 
stătea în putință, să nu mai adaug amar la paharul - 
său plin! A | 
„EL ghici că unul din scopurile dușmanului său era 
să-i asigure fiului, sau mai bine zis chiar lui însuși, « 
atit averea personală cît și moșia Lintonilor. Dar nu 
pricepea pentru ce n-a aşteptat pînă după moarte 
lui ; nu ştia că el şi nepotul său vor părăsi această 
lume aproape în același timp. Totuşi s-a gîndit că ar. 
fi mai bine să-și schimbe testamentul, hotărindu-se. 
ca în loc să lase averea Catherinei la dispoziţia ei, s-o 
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încredințeze unor. fideicomiși, care s-o- administreze 
pe tot timpul vieţii ei și a copiilor ei, dacă va avea, 
astfel ca averea Catherinei să nu-i poată reveni lui 
Heathcliff în cazul că Linton ar muri. 

După ce mi-a spus ce trebuie să fac, am trimis un 
curier să-l aducă pe avocat şi-am trimis şi patru oa- 
meni, bine înarmaţi, pentru a o cere pe tinăra mea 
stăpînă de la temnicerul ei. Am avut mult de așteptat 
pînă la întoarcerea lor. Servitorul care plecase singur 
s-a întors primul. Mi-a spus că domnul Green, avo- 
catul, nu era acasă cînd a sosit el acolo şi-a trebuiz să 
aştepte două ceasuri pînă s-a-ntors: domnul Green 
i-a spus că are o treabă urgentă în sat, dar că va fi 
la Thrushcross Grange înainte de a se lumina de ziuă. 
Cei patru oameni S-au întors și el, dar tot singuri. 
Mi-au adus vestea că domnișoara: Catherine era bol- 
navă, prea bolnavă pentru a putea părăsi odaia, și 
Heathcliff nu le-a dar voie s-o vadă. l-am certat pe 
proştii aceia, pentru c-au dat crezare poveștii lui 
Heathclifi, dar nu i-am spus stăpinului nimic. Apoi 
m-am hotărît să plec chiar eu la Wuthering Heights 
de cum s-o lumina de ziuă, cu o ceată-ntreagă, şi să 
dau un atac în toată legea dacă Heathcliff n-ar. fi 
vrut s-o elibereze de bunăvoie pe prizonieră. Am 
jurat şi-am jurat din nou că tatăl ei trebuie s-o vadă, 
măcar. de-ar fi ca diavolul acela să fie ucis în pragul 
casei lui dacă va încerca să ne impiedice. 

Din fericire am scăpat şi de drum. şi de bucluc. La 
ora trei am coborit să iau un ulcior de apă şi, pe cînd 
treceam prin antreu cu ulciorul în mînă, am tresărit 
auzind o bătaie puternică în ușa principală. O, e 
Green, mi-am zis, aducindu-mi aminte ce-mi spusese 
omul ; nu poate fi decit Green, și mi-am văzut de 
drum, cu intenția de a trimite pe altcineva să-i des- 
chidă. Dar bătăile s-au repetat ; nu prea tari, însă cu 
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stăruință. Am pus ulciorul pe scară şi m-am grăbit 
să deschid. Afară, luna strălucea cu putere. Nu era 
avocatul. Scumpa mea stăpînă mi-a sărit de git plin- 
gînd în hohote. 

— Ellen ! Ellen! Tăticw” e-n viaţă ? 

— Da, îngeraşule, am strigat, e-n viață! Slavă 
Domnului că ești iarăşi în mijlocul nostru, la adă- 
post ! 

Ea voia să fugă sus în camera domnului Linton 
așa, cu răsuflarea tăiată, dar eu am silit-o să se aşeze 
pe-pn scaun, i-am dat ceva de băut, i-am spălat faţa 
palidă şi i-am frecat-o cu şorțul, ca să-i dau un pic 
de culoare. Apoi i-am spus că trebuie să mă duc îna- 
inte, ca să-i anunţ sosirea, şi-am implorat-o să-i 
spună că va fi fericită cu tinărul Heathcliff. A des- 
chis ochi mari, dar foarte curînd a înţeles pentru ce 
o sfătuiam să spună o minciună şi m-a asigurat că 
nu se va plinge. 

N-am avut puterea să fiu de faţă la întilnirea lor. 
Am stat un sfert de oră afară la ușă, și-abia după 
aceea am avut curajul să mă apropii de par. Totul 
s-a petrecut în liniște : disperarea Catherinei era tot 
atât de. tăcută ca şi bucuria tatălui. Ea îl sprijinea, 
aparent calmă ; iar el își ţintuise ochii măriți, ca în 
extaz, asupra chipului ei. A murit fericit, domnule 
Lockwood, așa a murit, sărutîndu-i obrazul și şoptin- 
du-i : „Mă duc la ea ; iar tu, copilul meu iubit, ai să 
vii şi tu la noi!“ După aceea nu s-a mai mișcat și n-a 
mai scos nici o vorbă, dar a privit-o mai departe cu 
ochii aceia vrăjiți, strălucitori, pînă cînd, pe nesim- 
ţite, pulsul i se opri, și sufletul își luă zborul. Nimeni 
n-ar fi putut observa minutul exact al morţii ; moartea 
i-a fost cu desăvirşire lipsită de luptă. 

Nu ştiu dacă lacrimile Catherinei secaseră, ori dacă 
durerea ei era prea grea pentru a le lăsa să curgă, dar 
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am văzut-o stînd acolo cu ochii uscați Bină la răsăritul 
soarelui. Apoi a rămas tot aşa pînă la amiază, şi-ar fi 
rămas și mai departe, îngîndurată, lingă patul mor- 
tuar, dacă n-aș fi stăruit să plece și să se odihnească 
puţin. A fost bine c-am izbutit s-o iau de-acolo, căci, 
către vremea prinzului, avocatul, care trecuse pe la 
Wuthering Heighrs să ia instrucţiuni cu privire la 
modul de a se comporta, apăru. Se vînduse domnului . 
Heathcliff : iată motivul pentru care  întirziase să 
răspundă la chemarea stăpinului meu. Din fericire, 
după sosirea fetei lui, cugetul stăpinului n-a mai fost 
străbătut de nici o grijă lumească și nimic nu l-a mai 
tulburat. 

Domnul Green şi-a luat sarcina de a rîndui totul şi 
de a da toate poruncile trebuitoare. A concediat toţi 
servitorii, în afară de mine. Era gata să-şi exercite 
autoritatea pînă-ntr-atit, încît să stăruie ca Edgar 
Linton să nu fie înmormîntat lingă soţia lui, ci în 
capelă, laolaltă cu familia. Dar exista un testament 
care împiedica acest lucru, iar protestele mele vehe- 
mente s-au împotrivit şi ele încălcării dispoziţiunilor 
fostului meu stăpîn. Înmormîntarea s-a făcut în 
grabă. Catherinei, acum doamna Linton Heathcliff, 
i s-a îngăduit să stea la Grange pînă cînd cadavrul ta- 
tălui ei va fi scos din casă. 

Ea mi-a povestit că, în cele din urmă, chinul pe 
care-l încerca l-a convins pe Linton să ia asupră-și 
riscul eliberării ei. Cathy auzise pe oamenii trimişi de 
mine, discutind în fața ușii şi prinsese și sensul răs- 
punsului dat de Heathcliff. Era deznădăjduită. Lin- 
ton, care, după plecarea mea, fusese instalat în salo- 
nașul cel mic, era atît de îngrozit de starea ei, încib 
s-a dus să-i aducă cheia înainte ca Heathcliff să se 
urce sus. A avut îndrăzneala să descuie şi să încuie 
uşa la loc, fără a o închide propriu-zis, iar cînd a tre- 
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buir să se ducă la culcare, s-a rugat să fie lăsat să 


doarmă cu Hareton. O singură dată cererea lui fu 
sațisfăcută. Catherine ieși pe furiș înainte de a se 

: . A_rv E u - 1u . A 
crăpa de ziuă. N-a îndrăznit să deschidă ușile, ca nu 


cat A 
cumva ctinii să dea alarma ; a intrat în camerele goale 


şi le-a cercetat ferestrele. Din fericire, dînd de camera . 
mamei ei, putu ieși pe fereastră, iar de-acolo a coborit - 
pe pămint. cu ajutorul bradului de lîngă geam. Linton - 
tu aspru pedepsit pentru complicitate, deşi ajutorul lui 
„Fusese neînsemnat, 


CAPITOLUL 29. 


în seara de după înmormiîntare tînăra mea doamnă 
. Lă A E Lă v A LA y 
şi cu mine-ședeam în bibliotecă gîndindu-ne abătute 
— una dintre noi era chiar deznădăjduită — la pier- 
derea suferită și vorbind despre viitorul nostru sum- 
bru. se 

Ajunseserăm tocmai la concluzia că soarta cea mai 
bună care-ar fi putut-o aştepta pe Catherine ar fi fost 
îngăduinţa de a rămîne la Grange ; cel puţin atît cît 
va mai trăi Linton — dacă i se va permite să vină cu 
ea aici — iar eu să rămîn cu ei ca menajeră. Dar pla- 
nul mi se părea prea plăcut pentru a putea nădăjdui 
în înfăptuirea lui. Totuşi am sperat și-am început să 
mă înveselesc la perspectiva că-mi voi păstra căminul 
şi slujba și, mai presus de toate, pe iubita mea stă- 
pînă, cînd o servitoare, una din cele concediate, dar 
care nu plecase încă, s-a repezit grăbită în odaie, spu- 
nîndu-ne că „diavolul acela de Heathcliff“ venea prin 
curte şi ne întrebă dacă să nu-i încuie ușa în nas. 

Chiar de-am fi fost atit de nebune să-i poruncim 
acest lucru, n-am fi avut timp s-o faceri. A intrat fără 
nici o formalitate ; nici n-a bătut la ușă şi nici n-a 
trimis pe cineva să-l anunţe. Era stăpîn și-a profitat 
de privilegiul stăpînului, intrînd direct, fără a spune 
o vorbă. Glasul servitoarei care venise să ne taștiin- 
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țeze l-a lămurit că sîntem în bibliotecă. A intrat de-a. 
. VA . - u La ESi să - 
dreptul şi, făcînd semn servitoarei să iasă, a închis. 


ușa. 
Era aceeaşi încăpere în care, cu optsprezece ani în. 

i : ; a 0 
urmă, fusese introdus în chip de musafir. Aceeași lună 


strălucea prin ferestre, aceeaşi privelişte de toamnă se. 
aşternuse alară. Noi nu aprinseserăm încă nici o lumi- 


nare, dar întreaga încăpere era luminată ; se vedeau. 


chiar şi portretele de pe perete, capul splendid al. 


doamnei Linton și faţa blajină a soţului ei. Heathciiff 
înaintă spre cămin. Limpul îi schimbase destul de pu-. 
ţin înfăţişarea. Era acelaşi bărbat, faţa lui întunecată 
era parcă mai galbenă, mai trasă și mai liniștită, corpul 
poate puţin mai greoi, dar nici o altă deosebire. Cind. 
îl văzu, Catherine se ridică și căută să fugă din odaie. 

— Stai, zise el prinzind-o de braţ. S-a isprăvit cu. 


fugile tale ! Unde vrei să te duci ? Am venit să te tau 


acasă și sper că vei devent o fiică ascultătoare şi nu-l 
vei mai îmboldi pe fiul meu la nesupunere. Cind am. 
descoperit c-a luar şi el parte la fuga dumitale, nici. 
n-am ştiut cum să-l pedepsesc. E şubred ca o pinză 
de păianjen, îl poţi nimici cu o singură ciupitură ; dar. 
îți vei da seama de pe faţa lui că totuși şi-a primit. 
pedeapsa cuvenită ! Asta într-o seară, adică alaltăieri,. 
“după care l-am așezat într-un fotoliu ; de-atunci nu. 
m-am mai atins de el. L-am trimis pe Hareton afară. 
şi-am rămas numai noi doi în cameră. După două ore. 
l-am chemat pe Joseph să-l ducă din nou sus, și. 
de-atunci încoace prezenţa mea produce asupra nervi-. 
lor lui o impresie atit de puternică, de parcă aş li o. 
nălucă. Cred că adeseori mă vede chiar şi cînd nu sint. 
prin preajma lui. Hareton zice că se trezeşte noaptea şi. 
ţipă, cam din oră în oră, şi te cheamă să-l aperi de. 
mine. Aşa că, fie că-l iubeşti, fie că nu-l iubeşti pe. 
scumpul. tău bărbat, trebuie să vii. De-acum înainte. 


ţi-l las în grijă şi-mi declin orice competenţă în ceea 
ce-l privește. - 

— De ce n-o lași pe Catherine să rămînă aici, am 
început eu să pledez, și de ce nu-l trimiţi pe domnul 
Linton la ea? Îi urăşti pe-amîndoi, n-ai să le simţi 
lipsa, ei nu pot fi decît o tortură de fiecare clipă pen- 
tru inima dumitale denaturată. 

— Caut un chiriaş pentru Grange, mi-a răspuns, și 
vreau să-mi am copiii lingă mine. Şi-apoi fata asta e 
obligată să-mi slujească pentru piinea ei. Eu n-am de 
gînd s-o ţin în lux şi-n trîndăvie după moartea lui 
Linton.! Şi-acum grăbiți-vă şi pregătiți-vă de drum, 
nu mă forţaţi să vă constring. 

— Am să vin, zise Catherine. Linton e singurul om 
care mi-a mai rămas de iubit pe lume ; și cu toate c-ai 
făcut tot ce-ai putut ca să-l urăsc și să mă urască şi 
el pe mine, nu vei reuși să ne faci să ne urim. Şi te 
poftesc să nu mai cutezi să-l loveşti cînd sînt de faţă 
şi să nu mă mai terorizezi ! 

— Eşti cam lăudăroasă și îndrăzneață, răspunse 
Heathcliff, dar nu te iubesc destul ca să lovesc în el. 
O să ai parte din plin de caznă şi durere atita vreme 
cît va mai trăi. Nu eu sînt acela care te va face să-l 
urăști... ci firea lui dulce. După evadarea ta şi conse- 
cințele ei, nutreşte pentru tine nişte sentimente amare 
ca fierea. Nu te aștepta la mulțumiri pentru nobila-ţi 
dăruire. L-am auzit făcîndu-i lui Zillah un tablou 
demn de toată lauda despre ceea ce-ar face el dacă ar 
fi puternic ca mine. Deci înclinarea există, și slăbi- 
ciunea îi va ascuţi mintea pentru a găsi un mod de 
a-şi înlocui forța fizică. : 

— Ştiu că are o fire urîtă, zise Catherine, e doar 
fiul dumitale. Dar sînt mulțumită că firea mea e mai 
bună şi pot ierta. Știu că mă iubeşte, și de aceea îl 
iubesc şi eu. Domnule FHearhcliff, dunmeata n-ai pe 
nimeni care să te iubească, și cu cît ne chinui mai mult 
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aceeași: scîndură laterală şi de la coşciugul meu, pe 
care-l voi comanda anume. Aşa că, atunci cînd Lin- 
ton va veni la noi, nu va şti să ne deosebească pe unul 
de celălalt! 

— Ai făcut o mare nelegiuire, domnule Heathcliit ! 
am exclamat cu. Nu ţi-a fost rușine să tulburi liniştea 
moartei ? 

— N-am tulburat pe nimeni, Nelly, răspunse el, 
doar mi-am ușurat sufletul. De-acum încolo o să mă 
simt mult mai liniștit, şi ai mai multe șanse să rămîn 
sub pămînt după ce voi ajunge acolo. Am tulburat-o 
pe ea ? Nu, ea n-a tulburat pe mine zi şi noapte, vreme 
de optsprezece ani... fără încetare... fără mustrări de 
conştiinţă... pînă ieri noapte. leri noapte am fost li- 
niștii. Am visat că-mi dormeam ultimul somn lîngă 
cea adormită acolo : inima mea se oprise lingă a ei, şi 
obrazul meu rece era lipit de obrazul ei. : 

— Şi dacă ai fi găsit-o una cu pămtntul, sau şi mai 
rău, ce-ai mai fi visat atunci ?i-am spus. 

— Că sînt şi eu una cu pămîntul și una cu ea şi aș 


cu-atit vom fi răzbunaţi mai pe deplin gindindu-ne - 
că neomenia dumitale izvorăşte din suferința dumi- - 
tale, care e mai cumplită decît a noastră. Dumneata - 
ești nenorocit, nu-i așa ? Singur ca diavolul şi invidios - 
ca el. Nimeni nu te iubeşte... nimeni nu te va plinge 
cînd vei muri! N-aş vrea să fiu în locul dumitale! - 

Catherine vorbi pe un ton de triumf macabru ; parcă 
se pătrunsese de mentalitatea viitoarei ei familii, gă- 
sind plăcere în suferinţele duşmanilor. | 

— Deocamdată o să-ţi pară rău că eşti cine ești, 
zise socrul ei, dacă mai stai aici încă un minut. Ca- 
ră-te, vrăjitoare ce eşti şi strînge-ţi lucrurile ! j 

Cathy plecă, disprețuitoare. În absenţa ei am în- 
ceput să-i cerșesc locul lui Zillah la Heights, oferindu-i 
în schimb locul meu. Dar n-a admis sub nici un mo- - 
tiv. Mi-a poruncit să tac din gură şi-apoi, pentru prima . 
dată, şi-a făcut ochii roată în jurul încăperii, uitîn- 
du-se la tablouri. După ce l-a privit îndelung pe cel 
al doamnei Linton, a spus : ca 4 


—— Am să-l duc acasă, ÎNu pentru că aş avea nevoie EI fi fost şi mai fericit! mi-a răspuns. Crezi că mi-e frică 
de el, dar... se întoarse brusc spre foc şi, avînd pe BI de o schimbare de felul acela ? Cînd am ridicat capacul, 
buze OA GE er din lipsa unui cuvint mar Potrivit — SI O m-am aşteptat s-o văd schimbată sau una cu pămtatul, 
trebuie să-l denumesc zimbet, continuă : Să-ţi spun | dar mă bucur că nu s-a întîmplat încă nici o schim- 
ce-am făcut ieri ! L-am pus pe groparul care tocmai JI bare, căci astfel voi putea împărtăși aceeași soartă cu 
săpa groapa lui. Linton să scoată pămîntul de PC, COŞ ea. Şi-apoi, pînă n-am văzut cu ochii mei chipul ei 
ciugul AI “Ar d eschis capacul. O, clipă iati gîndit SI O senin,cu greu aș fi putut înlătura acel simţămiînt stra- 
că aş vrea să rămin şi eu acolo, cînd i-am văzut din SI piu ce mă cuprinsese. A început într-un mod ciudat. 
nou faţa — faţa i-a rămas aceeaşi ! — şi omul a avut | Ştii bine c-am fost ca nebun după moartea ei, și ne- 


de luptat cu mine ca să mă scoată din groapă. Dar . 
* Ai u N A_y 
e de pa că, dacă păr pătrunde băi Mie, dea un semn că spiritul îi dăinuie încă ! Cred cu tă- 
a j la i pt tea ie e pa a | rie în fantome. Sînt convins că ele pot exista și există 
pici ăia e tz di: iar capacul l-am aşezat la loc, N-am SI O printre noi. În ziua în care-a fost înmormintată a nins. 
le-a ui fi zi poa lui ci ficat el blestedi Seara, m-am dus la cimitir în curtea bisericii. 
TRADE. 07 40. TAN Sai: fir. eociueue PiUNDINtA Apoi) Sufla un vînt rece ca iarna... de jur împrejur totul era 
l-am mituit pe gropar să dea la o parte scîndura aceea "a ee om Sue eso ră eee pala Erie ta 
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cînd o să mă îngroape şi pe mine acolo şi să scoată. PUNR ENA Alen. IONAL, ARONSIA ACE aa 


contenit, din zori pînă-n zori, am implorat-o să-mi 
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ne despart decît doi metri de pămînt afînat, mi-am 
zis : „Am s-o string iarăşi în braţe ! Dacă-i rece, am . 
să cred că vîntul dinspre miazănoapte m-a înghețat 
pe mine, iar dacă-i nemişcată, am să cred că doarme.“ 
Şi-am luat o lopată din magazia de unelte şi-am în-. 


ceput să sap din răsputeri... Am atins coșciugul. Atunci - 
A o Anti le 24 ' A 
am îngenuncheat, să scormonesc cu miinile: Lemnul în- 


cepuse să scîrţiie pe la şuruburi, eram pe punctul de 

a-mi atinge ţinta, cînd mi s-a părut că aud pe cineva. 
A An i 4 ere 

suspinînd sus, lîngă marginea mormîntului, cineva care 


se apleca spre mine. „Ah, numai de-aș putea să ridic | 


capacul, am mîriit eu, doresc să ne acopere pămîntul . 


pe amândoi !“ şi-am continuat să trag și mai disperat | 


de capac. Atunci am auzit încă un suspin, chiar lingă 
- vu ET i - o * Ss 

urechea mea. Mi s-a părut că-i simt suflarea caldă, o. 

suflare care se lupa cu vintul încărcat de chiciură,. 


îndepărtindu-l. Ştiam că nu era lîngă mine nici O. 


făptură în carne şi oase, dar, cu aceeași certitudine cu. 
care simţi apropierea unui corp material în întuneric 


cu toate că nu-l poţi vedea desluşit, cu aceeaşi certitu= 


dine am simţit-o și eu acolo pe Catherine ; nu jos, 
dedesubtul meu, ci sus, pe pămînt. Un sentiment brusc. 
de uşurare mi s-a revărsat din inimă în tot trupul. 
Am renunțat la munca mea chinuitoare şi m-am Sim-. 
țit deodată mîngiiat, nespus de mîngiiat. O simţeam. 
alături de mine şi a rămas cu mine pînă am umplut. 
din nou mormîntul şi pînă am ajuns acasă. Poţi să rizi, 
dacă vrei, dar eu eram sigur că, odată intrat în casă, 


am s-o văd. Eram convins că.era cu mine, şi nu măă 


puteam opri să-i vorbesc. Ajuns la Heights, m-am, 
repezit în grabă la uşă. Era încuiată, şi mi-aduc amint 
că blestematul acela de Earnshaw și soția mea nu m-au 
lăsat să intru. Mi-aduc aminte că m-am înfrînat să. 
nu-l cale în picioare și că după aceea am fugit sus; 


va veni în văgăuna aceea atit de tirziu, iar alţii n-aveau . 
ce căuta acolo. Fiind singur şi dindu-mi seama că nu 


în camera mea, şi-apoi în camera Catherinei, şi-acolo 
m-am uitat cu nerăbdare în jurul meu... O simţeam 
lînsă mine... aproape c-o şi vedeam, și totuși 2-0 pu- 
team vedea ! După chinul cu care-o doream, după 
ardoarea rugăminţilor dE a o zări numai o clipă, su- 
doarea mea trebuie să fi fosr de sînge atunci! Dar 
n-am putui-o vedea. S-a arătat așa cum a fost adeseori 
în viaţa ei, ca un diavol faţă de mine ! Și de-atunci, une- 
ori mai mult, alteori mai puţin, am fost prada acestei 
torturi de neîndurat ! Infernală tortură, care-mi ţine 
nervii într-o asemenea încordare încît, dacă n-ar fi fă- 
cuţi dintr-un material dur, de mult s-ar fi muiat şi-ar 
fi devenit slabi, ca ai lui Linton. Cînd ședeam în casă 
cu Hareton, mi se părea că, dacă ies afară, o voi 
întâlni, iar cînd umblam pe dealuri, mi se părea c-am 
s-o găsesc acasă. Cind plecam de-acasă, mă grăbeam 
să mă întorc, căci trebuia să fie pe undeva pe la 
Heights, eram sigur ! lar cînd dormeam în camera 
ei... eram alungat. Nu era chip să mă culc acolo, căci, 
în clipa în tare închideam ochii, era ori afară la fereas- 
tră, ori dădea la o parte tăbliile patului, ori intra în 
odaie, ori îşi așeza capul ei scump pe-aceeași pernă cu 
mine, aşa cum făcea cînd era copil, şi-atunci trebuia să 
deschid pleoapele ca s-o văd. Şi-aşa le deschideam. şi 
le închideam de-o sută de ori pe noapte... și mereu eram 
dezamăgit ! Aşa m-a torturat ! Adeseori gemeam atit de 
tare, încît ticălosul acela bătrin de Joseph credea că, 
fără îndoială, conștiința mi se zvîrcolea chinuită de 
Satana din mine. Acum, de cînd am văzut-o, sînt li- 
niştit... ceva mai liniştit. A găsit un mod straniu de a 
mă ucide, nu cu bucăţica, ei cu bucățele infime, cit 
un fir de păr! M-a înşelat vreme de optsprezece ani 
cu năluca unei speranţe.” 

Domnul Heathcliff se epri și-și şterse fruntea! 
Părul i se lipise de ea, ud de sudoare. Ochii îi erau aţin- 
tiţi asupra cenușii roșii din foc, sprincenele nu-i stă- 
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teau încruntate, ci ridicate spre timple, îndulcindu-i în- 
făţişarea sălbatică a feţei, dindu-i o expresie neobişnuită 


. 


de tulburare, o ni 6 dureroasă de concentrare asu- 


pra unui subiect care-l pasiona. De fapt nu-mi vorbise 
propriu-zis mie —, de aceea am tăcut. Și nu mi-a plă- 
cur să-l aud vorbind! După scurtă vreme începu să 
mediteze privind portretul ei, apoi îl luă din perete şi-l 
rezemă de canapea, ca să-l poată vedea mai Pina ; Şi-n 
timp ce se uita la portret, intră Catherine anunţind 
că-i gata şi că va pleca imediat ce i se va înşeua po- 
neiul. 
Heathcliff. Apoi, întorcîndu-se spre ea, adăugă : Poţi 
să mergi şi fără ponei, e-o seară frumoasă, şi la Wu- 
thering Heights n-o să ai nevoie de ponei. În plimbă- 
rile pe care le vei face, te vei putea sluji de picioare ! 
Haide ! Să plecăm ! 

__ Rămii cu bine, Ellen ! şopti scumpa şi mica mea 


stăpînă. Cînd mă sărută, buzele îi erau ca de gheaţă. 


Să mai vii pe la mine să mă vezi, Ellen, nu uita ! 


__ Ba să nu faci una ca asta, doamnă Dean! zise 


noul ei tată. Cînd voi dori să-ţi vorbesc, am să vin eu E 


aici. N-am nevoie de nici un fel de indiscreţie din 
partea dumitale. 


I-a făcut semn să iasă înaintea lui, iar ea, aruncînd - 


pă Ni 


în urmă 0 privire care mi-a înjunghiat inima, s-a 

N e N A. 4 
supus. I-am urmărit. de la fereastră cum au coborit 
prin grădină. Heathclift a prins braţul Catherinei sub. 


al lui, cu toate că la început ea s-a opus, şi apoi, cu 


ași grăbiţi, a dus-o pe alee... Foarte curînd, pomi 
4 P 


nu m-au lăsat să-i mai văd * 


_— Să-mi trimiţi portretul acasă; miine, îmi zise 


CAPITOLUL 39 


De cnd a plecat de-aici n-am mai zărit-o. Cind 
m-am dus să intreb de ea la Ileights, Joseph a ţinut 


uşa cu mina şi n-a Vrut 


y 


să mă lase să intru în casă. 


Mi-a spus că doamna Linton e „ocupată“ şi că stăpi- 


nul nu-i acasă. Zillah mi 


-a povestit cite ceva despre 


fiecare, căci altfel nici n-aş. Îi ştiut cine-a murit ŞI 
cine mai trăieşte. Zillah o crede pe Catherine. îngim- 
fară şi n-o iubeşte, am ghicit, asta din vorbele ei. La. , 


început tinăra mea doamnă i-a cerut cîteva. servicii, 


dar domnul Heathclift i-a poruncit să-şi vadă de tre- 


. 


buri, iar nora lui să se descurce cum 0 ști, Zillah a 
primit cu plăcere porunca, fiind o femeie strîmtă la 
. Li a. A i y a 
cap şi egoistă. Catherine, văzîndu-se nebăgată în 


seamă, s-a supărat ca un 


duşmanilor şi e atit de 


copil şi a răspuns prin dis- 


„preț. Așa că informatoarea mea s-a înscris pe lista 


i = Ash 
înverşunată, de parcă biata 


9 


Cathy i-ar Îi făcut un mare rău. Acum Vreo şase săp- 


tămini am avut 0 Convo 
re te sg inbui 
puţin înainte de venirea 
ALA . 
ne-am întîlnit pe dealuri 


ibire îndelungată cu Zillah, 
“dumneavoastră. Într-o zi 
şi iată ce mi-a povestit. 


_— Primul lucru pe care l-a făcut doamna Linton: 
după sosirea la Heights, a fost să fugă sus, fără a ne 


da bună seara nici mie, n 


ici lui Joseph, și să se încuie 


în camera lui Linton, unde a rămas pină dimineaţa. 
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Apoi, în timp ce stăpînul și Earnshaw luau micul de- 
jun, a intrat în sală și, tremurind toată, a întrebat 
dacă nu cumva se poate cineva duce să cheme docto- 
“rul. Vărul ei era foarte bolnav. 

— Asta o știm şi noi, răspunse Heathcliff, dar viaţa 


lui nu valorează nimic și n-am să cheltuiesc nici măcar 


două parale pentru el! - 

— Dar nu ştiu ce să fac ! — zise Cathy — și dacă 
nimeni nu mă ajută, are să moară. 

— leşi afară din odaie, strigă stăpînul, și să nu 
mai aud nici o vorbă despre el! În casa asta nimănui 
nu-i pasă ce se întîmplă cu el. lar dacă ție-ți pasă, fă 
pe infirmiera ; dacă nu, încuie-l în cameră şi lasă-l 
acolo. 

Apoi a început să mă bată la cap pe mine, dar eu 
i-am spus că m-am căznit destul cu fiinţa aceea mof- 
turoasă. Acum fiecare din noi avem treburile noastre, 
iar ea trebuia să-l îngrijească pe Linton; domnul 
Heathcliff îmi poruncise să las pe seama ei această 
muncă. 

Cum se învoiau amindoi, nu pot să-ţi spun. Cred că 
el o necăjea mult, gemînd zi şi noapte, aşa că nu prea 
avea parte de odihnă. Asta o putea ghici oricine vă- 
zîndu-i obrazul alb ca varul și ochii cercănaţi. Cite- 
odată venea în bucătărie ca nebună, de parcă era gata 
să ceară ajutor, dar eu nu puteam să calc porunca 
stăpinului. N-am cutezat niciodată să mă opun po- 
runcii lui, doamnă Dean, aşa că, deși îmi dădeam 
seama că rău face de nu trimite după Kenneth, nefiind 
treaba mea nici să dau sfaturi, nici să mă pling, am 
refuzat întotdeauna să mă amestec. O dată sau de 
două ori, după ce ne duseserăm la culcare, s-a întim- 
plat să deschid din nou uşa camerei mele și s-o văd 
şezînd și plingind în capul scării ; dar am închis iute 
ușa la loc, de teamă să nu fiu ispitită să mă amestec. 


Atunci, fireşte, mi-era milă de ea ; totuşi, mă-nţelezi, 
nu voiam să-mi pierd slujba... > 

În cele din urmă, într-o noapte, a avut îndrăzneala 
să intre în camera mea şi să mă sperie de era cit 
pe-aci să-mi pierd minţile, zicînd: ă 

— Spune-i domnului Hearhclift că fiul lui trage să 
moară... de data asta sînt sigură. Scoală-te imediat și 
du-te de-i spune ! 

După ce rosti aceste cuvinte, dispăru din nou. Eu 
am rămas culcată încă un sfert de ceas, tremurind și 
ascultind atentă. Nici o mișcare... casa era liniştită. 

S-a înșelat, mi-am zis. Pesemne că i-a trecut, nu tre- 
buie să-l trezesc din somn... şi-am început. să moţăi. 
Dar somnul mi-a fost tulburat pentru a doua oară, de 
data asta de sunetul puternic al clopotului... singurul 
clopot pe care-l avem în casă şi pus la îndemîna lui 


“Lânton. Stăpînul m-a chemat şi mi-a spus să văd des- 


pre ce-i vorba şi să le spun că nu vrea să se mai repete 
zgomotul acesta. 

l-am'repetat ce-mi spusese Catherine. El a bleste- 
mat în șoaptă, dar după cîteva minute a ieşit din ca- 
mera lui cu o luminare aprinsă şi s-a îndreptat spre 
camera lor. Eu l-am urmat. Doamna Heathcliff şedea 
pe marginea patului cu mîinile împreunate pe ge- 
nunchi. Socrul ei apropie luminarea de faţa lui Lin- 
ton, îl privi, îl pipăi, şi după aceea se întoarse către ea. 

—  Și-acum... Catherine, îi zise, cum te simţi ? 

Ea rămase mută. 

— Cum te simţi, Catherine ? repetă Heathcliff. 

— EL e liniștit, iar eu liberă, răspunse. Ar trebui 
să mă simt bine, dar, continuă cu o amărăciune pe 
care nu şi-o putea ascunde, m-ai lăsat atît de multă 
vreme singură să lupt împotriva morţii, încît nu simt 
şi nu văd decit moarte! Mă simt ca moartă! 

Şi, la drept vorbind, chiar așa și arăta! I-am dat 
puţin vin. Hareten şi Joseph, care se treziseră la sune- 
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tul clopotului şi la zgomotul pașilor, auzindu-ne vor- 
bind în cameră, au intrat şi ei. Joseph, cred eu, era 
mulţumit că scăpase de băiat ; Hareton părea ceva 
mai trist, cu toate că era mai preocupat s-o privească 
pe Catherine decît să se gindească la Linton. Dar stă- 
pinul i-a poruncit să se ducă să se culce din nou, căci 
n-avea nevoie de ajutorul lui. După aceea i-a poruncit 
lăi Joseph să mute cadavrul în camera lui, mie mi-a 
spus să mă întorc în a mea, iar doamna Heathcliff a 
rămas singură. 

Dimineaţa m-a trimis să-i spun că trebuie să coboare 
la micul dejun. Se dezbrăcase şi era gata să adoarmă ; 


mi-a spus că-i bolnavă, lucru de care nu m-am mirat, 


de loc. I-am dat de veste domnului Heathcliff, iar el 
mi-a răspuns : 
— Bine, las-o pînă după înmormîntare și du-te din 


cînd în cînd sus să-i duci cele trebuincioase. De în-: 


de Ş ci ec ea în cine 
dată ce ţi se pare că-i mai bine, înştiințează-mă. 


După spusele lui Zillah, Cathy a stat sus două săp- . 


tămini. Zillah se ducea de două ori pe zi la ca, şi-ar 
fi vrut să fie mai prietenoasă, dar încercările ei de a 
fi mai binevoitoare au fost respinse cu promptitudine 
şi orgoliu. At 
Heathcliff s-a urcat  numaidecît la Catherine ca 
să-i arate testamentul lui Linton. Acesta lăsase tatălui 
său întreaga lui avere mobilă, precum și averea ei 
mobilă ; sărmanul băiat fusese silit să facă acest lucru 
în săptămîna aceea: în care îi murise unchiul, iar Ca- 
therine lipsise de la Heights. Fiind minor, nu putuse 
dispune de păminturi. Totuşi, domnul Heathcliff le-a 
revendicat și pe acestea, și le-a obţinut în baza drep- 
turilor soţiei sale şi-ale lui. Cred că cererea era legală. 
"În orice caz, Catherine, despuiată de avere și fără 
prieteni, nu și-a putut cere drepturile. 
Nimeni, zise Zillah, nu se apropia de uşa ei, în 
afară de mine şi, o singură dată, atunci cînd cu tes- 
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tamentul, stăpinul ; și nimeni nu întreba de ea. Prima 
dată cînd a coborit în sală a fost într-o duminică 
după-amiază. Cînd i-am dus prinzul, a strigat că nu 
mai poate îndura să stea în frig. l-am spus că stăpinul 
se duce la Thrushcross Grange, iar Farnshaw şi cu 
mine n-o împiedicăm să coboare. Aşa că, de-ndată 
ce-a auzit tropotele calului, își făcu apariția, gătită în 
haine negre şi cu buclele ei blonde pieptănate lins spre 
spate, trase în dosul urechilor, parc-ar fi fost un 
quaker * : nu ştia să şi le pieptene altfel. 
Joseph şi cu mine ne duceam de obicei duminica la 
capelă. (Ştiţi, parohia noastră n-are pastor acum, îmi 
explică doamna Dean, de aceea casa metodiştilor sau 
a baptiştilor — nu ştiu exact care din ele — de la 
Gimmerton o numim capelă.) Joseph plecase, continuă 
Zillah, dar eu am socotit că-i mai cuminte să rămîn 
acasă. Întotdeauna e bine ca tinerii să fie suprave- 
gheaţi de cineva mai bătrîn, mai ales că Hareton, cu 


toate că-i ruşinos, nu-i un înodel de bună-purtare. 


l-am spus că-i foarte probabil ca verişoara lui să 
coboare, că fusese obișnuită să respecte intotdeauna 
sabatul şi deci ar face bine să lase la o parte curățatul 
puştilor şi alte asemenea îndeletniciri mărunte cît timp 
va sta ea cu noi. La auzul acestei veşti, obrajii i se 
îmbujorară şi-şi aruncă privirea asupra miinilor şi Veş- 
mintelor lui. Într-un minut, petele de ulei şi de praf 
de puşcă dispărură. Am văzur că avea de'gînd să-i 
țină de urât și-am ghicit din purtarea lui că dorea să 
fie arătos. Aşadar, rizînd, cum nu îndrăznesc să rîd 
cînd stăpînul e de faţă, i-am oferit ajutorul meu, 
dacă-l dorea, făcînd haz de încurcătura în care se 
afla. E] s-a bosumflat. şi-a-nceput să înjure. 


1 Membru al unei secte religioase fundate în secolul al XVII- 
lea şi tăspîndite mai cu seamă în Anglia şi Scatele Unite ; afi- 

A , (ze rentei babei ata 
şează o mare sobrietate, manifestată şi în îmbrăcăminte. 


fă 371 


Şi-acum, doamnă Dean, continuă Zillah, văzind că 
eu nu eram mulțumită de purtarea ei, poate socoţi că 
tinăra dumitale doamnă e prea fină pentru domnul 
Hareton ; s-ar putea să ai dreptate. Dar eu trebuie să 
recunost c-aş fi încîntată dacă i-ar mai scădea ceva 
din înfumurare sau dac-aș putea-o umili în orgoliul 
ei. La ce-i mai foloseşte acum teată învăţătura și ele- 
ganţa ? E săracă întocmai ca dumneata sau ca mine, 
ba chiar mai săracă decît noi, ţi-o jur. Dumneata faci 
economii, iar eu, pun și eu deoparte cît pot. 

Hareton i-a îngăduit lui Zillah să-l ajute, iar ea 
l-a măgulit atita, încît deveni foarte bine dispus. Ast- 
fel, cînd sosi Catherine, uitînd pe jumătate insultele 
ei din trecut, încercă să-i fie pe plac, după cîte spune 
menajera. 

Doamna a intrat, zise ea, rece ca un sloi de gheaţă 
şi îngîndurată ca o prinţesă. Eu m-am ridicat și i-am 
oferit locul meu, în fotoliu. Dar ea a strimbat din nas 
la politeţea mea. Farnshaw s-a ridicat şi el, spunîndu-i 
să se aşeze pe bancă, lingă foc, fiind sigur că-i moartă 
de iri : | 

— Am fost moartă de frig o lună și mai bine de 
zile, răspunse ea, apăsînd pe fiecare cuvint cu tot dis- 
preţul de care era în stare. 

Apoi şi-a luat singură un scaun și şi l-a aşezat des- 
tul «de departe de noi amindoi. A stat așa pină s-a-n- 
călzit, apoi a început să privească în jur şi a desco- 
perit mai multe cărţi pe bufet. Imediat s-a ridicat în 
picioare şi s-a întins să le ia, dar erau prea sus. Vărul 

„ei, după ce i-a urmărit cîtăva vreme strădania, s-a în- 


cumetat, în cele din urmă, s-o ajute. Ea și-a ţinut 


fusta, iar el i-a umplut-o cu primele cărți care-i ve- 
neau la mină. SR Ț feriti ar 
Era un mare. progres pentru băiat. Cathy nu i-a 
mulţumit, dar el se simţea totuși răsplătit prin faptul 
că-i primise ajutorul. Apoi a îndrăznit să stea în spa- 
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tele ei în timp ce Catherine răsfoia cărţile, şi chiar să 


se aplece şi să arate cu degetul pozele care-i atrăgeau 
atenţia ; şi nu s-a lăsat descurajat nici de aerul acru cu 
care smucea foaia de sub degetele lui, ci s-a mulțumit 
să se dea puțin mai înapoi și s-o privească pe ea în 
locul cărţii. A continuat să citească sau să caute ceva 
de citit. Încetul cu încetul atenţia lui: Hareton s-a con- 
centrat asupra buclelor ei dese, mătăsoase, căci faţa nu 
i-o putea vedea şi nici ea nu-l putea vedea pe el. Şi 
poate că, nedindu-și seama de ce face, ci atras ca un co- 
pil de flacăra lumînării, în loc să se uite numai, în cele 
din urmă a pus mîna pe bucle. A întins mîna şi le-a 
mângiiat cu-atita blindețe, parc-ar fi mîngtiat o pa- 
săre. Nici dacă-i înfigea un cuțit în ceafă, Catherine 


-n-ar fi tresării mai tare. . 


— Pleacă de-aici în minutul ăsta ! Cum îndrăz- 
nești să mă atingi ? Pentru ce stai aici ? ! strigă ea pe 
un ton de scirbă. Nu te pot suferi! Am să mă duc 
iarăşi sus dacă te mai apropii de mine ! 

Domnul Hareton s-a dat îndărăt, privind-o tare 
uluit ; apoi s-a așezat foarte liniştit pe bancă, iar ea 
a răsfoit cărţile încă o jumătate de ceas. În sfirşit, 
Earnshaw străbătu odaia şi-mi şopti : 

— Vrei s-o rogi să ne citească ceva, Zillah ? M-am 
săturat să stau așa, degeaba, şi mi-ar plăcea... mi-ar 
plăcea s-o aud! Nu-i spune că eu doresc asta, ci ce- 
re-i-0 tu, așa, ca din partea ta. 

— Domnul Hareton doreşte să ne citeşti ceva, 
doamnă, am spus eu imediat. l-ar face mare plăcere... 
şi v-ar fi foarte îndatorat. 

Cathy se încruntă, apoi, ridicind privirea, răspunse : 
„+ — Domaul Hareton şi voi toţi să fiţi atit de ama- 
bili şi să-nșelegeți că resping orice senm de prietenie 
pe care aveţi ipocrizia să mi-l oferiţi ! Vă dispreţuiesc, 
şi n-am nimic de spus nici unuia dintre voi ! Cind eram 
în stare să-mi dau şi viața pentru o vorbă bună sau 


iz 


pentru a vedea măcar fața vreunuia dintre voi, aţi 


„dispărut cu toţii. Dar n-am să mă pling vouă! Am 


fost alungată aici jos de frig, n-am venit să vă distrez 
pe voi, nici să mă bucur de societatea voastră. 
„— Ce-aş fi putut face ? începu Earnshaw. Ce vină 
am eu ? 

— Oh, dumneata faci excepție, răspunse doamna 


Heathcliff, prezenţa dumitale nu mi-a lipsit niciodată. 


— Dar cu m-am oferit de mai multe ori şi l-am 
rugat — zise Hareton, biciuit de obrăznicia ei — l-am 
rugat pe domnul Fieathcliff să mă lase să veghez eu 
în locul dumitale... 


— Taci din gură ! Prefer să ies în curte sau să mă 


duc oriunde, numai să nu-ți mai aud glasul acesta ne- 


plăcut ! îl repezi doamna mea. 


Hareton bombăni că din partea lui poate să se ducă 
şi-n iad! Și, desprinzîndu-și pușca din cui, îşi reluă 


îndeletnicirile duminicale. Începu apoi să vorbească 


vrute și nevrute, iar ea socoti c-ar trebui să se re- 
tragă ; dar se făcuse ger și, în ciuda trufiei ei, fu silită 
să accepte tovărăşia noastră din ce în ce mai des. 


Eu însă am avut grijă să nu-i mai dau prilejul de a. 


disprețui bunătatea mea, şi de-atunci m-am arătat 
tot atît de înțepată ca și dinsa. Așa că nimeni dintre 
noi n-o iubește și nici n-o simpatizează ; de altfel nici 
nu merită, căci oricine i-ar spune cea mai neînsemnată 
vorbă, se răstește la el și n-are respect față de nimeni! 
Se ia la harță și cu stăpînul, iar el o plesneşte ; dar, 
cu cît o bate mai tare, cu-atitr devine mai veninoasă. 

La început, cînd am auzit-o pe Zillah povestind 
toate astea, m-am hotărît să renunţ la slujba pe care-o 
aveam, să-mi închiriez o căsuță și s-o iau pe Catherine 
să locuiască la mine. Dar domnul Heathcliff n-ar fi 
îngăduit acest lucru, cum nu i-ar fi îngăduit nici lui 
Fiareton să locuiască singur într-o casă. Și în momen- 
tul de faţă nu văd altă soluţie decît să se mărite din 
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nou. Dar înfăptuirea acestui plan nu stă în puterea 
mea. să i 


Astfel s-a încheiat povestea doamnei Dean, Eu, 
împotriva  profeţiilor doctorului, mi-am, recîştigar 
repede puterile și, cu toate că sintem numat în a doua 
săptămină a lui ianuarie, am de gînd să ies călare 
peste o zi sau două și să mă duc pînă la Wathering 
Heights, pentru a-i da de veste proprietarului meu 
că-mi voi petrece următoarele șase luni la Londra. şi 
că, dacă dorește, poate să-şi caute alt chiriaş pentru 
casă după luna octombrie. Pentru nimic în lume nu 


mai petrec încă o iarnă aici ! 


CAPITOLUL 31 


Ziua de ieri a fost senină şi rece. M-am dus la. 
Heights, după cum îmi propusesem. Menajera me 4 
m-a rugat să duc tinerei doamne o mică șcrisoare din 
partea ei ; n-am refuzat-o, căci femeia, cumsecade, nu 
găsea nimic ciudat în rugămintea ei. Uşa principală. 
era deschisă, dar poarta bine încuiată, întocmai ca. 
la ultima mea vizită. Am bătut în poartă şi l-am che 
mat în ajutor pe Farnshaw, pe care l-am zărit în 
mijlocul straturilor din grădină ; el a scos lanţul ş 
am intrat. Băiatul e un țăran frumos cum rar întil- 
nești. De data asta m-am uitat bine la el, dar, după. 
cît se pare, face tot ce poate pentru a-şi micşora ca-. 
litățule. j 

L-am întrebat dacă domnul Heathcliff e acasă. 
Mi-a răspuns că nu, dar că se va întoarce la vremea 
prînzului. Era .ora unsprezece, aşa că i-am anunţat. 
intenția mea de a intra şi de a-l aştepta. Auzind 


. 


aceasta, şi-a trîntit numaidecît uneltele la pămînt ş 
m-a însoţit ca un dulău, nu ca un locţiitor de gazdă. 

Am intrat împreună. Catherine era acolo : ajuta 
pregătirea unor legume pentru priînzul ce se apropia: 
Părea mai posacă şi mai puţin vioaie decit atunci cînd. 
am văzut-o prima dată. Abia a ridicat ochii să vadă. 
cine e și şi-a căutat mai departe de treabă cu același. 
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dispreș față de cea mai elementară politeţe, ca şi data 
trecută : n-a răspuns nici prin cel mai mic gest la în- 
clinarea și salutul meu. 

„Nu pare atit de prietenoasă, mi-am zis, cum ar fi 
vrut să mă facă să cred doamna Dean. E într-adevăr. 
o frumuseţe, dar nu un înger.“ 

Earnshaw i-a spus, pe un ton morocănos, să-și ducă 
lucrurile în bucătărie. 

__ Du-le tu, zise ea, împingindu-le de dinainte în- 
dată ce isprăvi. 

Apoi s-a retras pe un scaun lingă fereastră, unde a 
început să sculpteze chipuri de păsări şi animale în 
coțile de napi pe care le avea în poală. M-am apro- 
piat de ca pretinzind că vreau să privesc grădina ș și, 
după cum plănuisem, i-am: aruncat cu indeminare pe 
genunchi, și fără să observe Hareton, biletul doamnei 
Dean. Dar ea întrebă cu glas tare : 

_— Ce-i asta? și aruncă biletul pe jos. 

___ O scrisoare de la vechea dumneavoastră cunoș- 
tință, menajera de la Grange, i-am răspuns destul de 
plictisit că dase de gol fapta mea bună şi cam speriat 


ca nu cumva să creadă că e o scrisoare de la mine. 


Auzind ce-am spus, se arătă bucuroasă să adune 
scrisoarea de pe jos, dar Hareton fu mai iute decît ea ; 
puse mîna pe bilet și-l viri în jiletcă, spunindu-i că va 
trebui să-l citească mai întîi domnul Heathcliff. 
Atunci Catherine, tăcută, şi-a întors faţa de la noi şi, 
pe furiș, şi-a scos batista din buzunar şi a dus-o la 
ochi. Dar vărul ei, după ce s-a luptat cu sine însuși 
pentru a-și înfringe sentimentele, scoase scrisoarea din 
buzunar şi o trînti jos lîngă ea, vrînd să pară cît mai 
urâeios. Catherine o ridică şi o citi cu mult interes. 
Apoi îmi puse. cîteva întrebări privitoare la locuito- 
rii — oameni și animale — din fostul ei cămin și, 
privind spre munţi, murmură ca pentru ea : 
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"= Ce mult mi-ar plăcea să călăresc pe-acolo cu. 
Minny ! Ce mult mi-ar plăcea să mă caţăr pe-acolo ! 
Of ! sînt obosită... sînt întemnițată, Hareton ! 
Apoi îşi rezemă capul frumos de marginea ferestrei, 
pe jumătate tăscînd şi pe jumătate suspinînd, şi-şi luă 
o înfăţişare tristă ; fără a ţine seama sau poate fără 
a observa că ne uităm la ea. mesa 
— Doamnă Heathclili, am spus eu după cîtăva 
vreme, dumneavoastră nu știți că eu vă cunosc, vă 
cunosc atît de bine, încît mi se pare ciudat că nu vreţi 
să-mi vorbiţi. Menajera mea nu mai conteneşte poves- 
tindu-mi despre dumneavoastră şi lăudindu-vă, şi-ar * 
fi foarte dezamăgită dacă- m-aş întoarce acasă fără - 
vreo veste despre sau de la dumneavoastră, în afară . 
de aceea că aţi primit scrisoarea şi n-aţi spus nimic | 
Fa păru mirată la auzul acestor vorbe și mă în-. 
trebă : ăă 
— Ellen une la dumneavoastră ? vi 
„— Da, foarte mult ! i-am răspuns pe un ton şo- 
tra aa al 
— "Trebuie să-i spuneţi, continuă ea, că i-aş râs. 
punde la scrisoare, dar că n-am cele necesare pentru. 
scris; n-am nici măcar o carte din care să pot rupe oi 
foaie. : 
— Nici o carte ! am exclamat eu. Cum puteţi trăi. 
aici fără cărți, dacă-mi este îngăduit să vă întreb ?2 Cu. 
toate că la Grange am la îndemînă o bibliotecă mare, 
adeseori mi-e foarte urit, dar dacă cineva mi-ar lua. 
cărțile, aş îi disperat ! 
— Când le aveam, citeam tot timpul, zise Cathe- 
rine. Dar domnul Heathcliff nu citeşte niciodată, în- 
cât şi-a pus în minte să distrugă şi cărțile mele. A 
trecut săptămîni de cind n-am văzut cu ochii nici 
carte. O singură dată am căutat prin depozitul d 
cărţi bisericeşti ale lui Joseph, spre marea lui ener 
vare, şi altă dată, să ştii, FHareton, că am descoper 
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un depozit ascuns în camera ta... cîteva cărţi în latină 
şi greacă... altele cu poveşti şi „poezii : toate-mi sînt 
vechi prieteni. Pe cele din urmă eu le-am adus aici... 
iar tu le-ai strîns, așa cum string coțofenele lingurile 
de argint numai din plăcerea de a fura! Nu-ţi sînt 
de nici un folos, deci nu le-ai putut ascunde decît din 
răutate, gîndindu-te că, dacă nu te poţi bucura tu, 
să nu se bucure nici altcineva de ele. Te pomenești că 
invidia ta la sfătuit pe domnul Hearhclift să mă 
prade de comorile mele, mai ştii ? Dar cele mai multe 


„dintre ele sînt întipărite în creierul şi inima mea, iar 


pe acestea nu mi le poţi lua ! : 

“Earnshaw se făcu roșu ca racul cînd o auzi pe ve- 
rişoara lui dindu-i în vileag comorile literare și, bil- 
bîind, tăgădui cu indignare acuzaţiile. 

— Domnul Hareton e dornic să-şi sporească mult 
cunoştinţele, am zis eu, venindu-i în ajutor. Nu e 
invidios, ci însetat să vă ajungă. În cîţiva ani va fi 
un om învăţat. 

— Tar între timp ar vrea ca eu să ajung o proastă, 
a răspuns Catherine. Da, îl şi aud încercînd să sila- 
bisească şi. să citească singur, şi să vezi ce greşeli face ! 
“Tare-aş vrea să repeţi balada CPhevy Chase aşa cum ai 
zis-o ieri : era din cale-afară de caraghios. Le-am au- 
zit, şi te-am auzit răsfoind și dicţionarul, pentru a 
căuta cuvintele rare, îar după aceea te-am auzit în- 
jurînd, pentru că nu şiiai să citeşti tălmăcirea lor! 

Tînărul socoti desigur că e prea nedrept să ridem 
de ignoranţa şi de încercările lui de a o inlătura. Eu 
eram de aceeaşi părere cu el şi, aducîndu-mi aminte 
de povestea doamnei Dean cu privire la prima lui în- 
cercare de a risipi bezna în care fusese crescut, am 
remarcat: 

— Dar, doamnă Heatheliff, fiecare din noi am în- 
ceput odată și fiecare din nou ne-am bilbiit și ne-am 
poticnit în prag ! Dacă învăţărorii noștri şi-ar fi bă- 
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tut joc de noi în loc să ne ajute, ne-am bilbii şi ne-am 
poticni pină în ziua de azi. VI 

— Oh, răspunse ea, nu doresc să-l împiedic de a. 
învăţa, dar n-are dreptul să-și însușească ce-i al meu 
şi să-mi ridiculizeze poeziile cu greșelile lui groso- 
Jane şi pronunţarea Îui urîtă ! Cărţile acelea, atât în. 
proză cît şi în versuri, îmi sint dragi pentru că-mi 
evocă anumite amintiri şi nu-mi place ca gura lui să 
le injosească şi să le profaneze ! Şi, în afară de asta, 
şi-a ales bucăţile mele favorite, cele pe care le iubese 
cel mai mult, şi le repetă mereu, parcă într-adins vrea 
să-mi facă în necaz ! 

Hareton respiră adînc şi tăcu vreun minut; se. 
lupta cu un puternic sentiment de umilință şi de minie 
şi-i era tare greu să şi-l înfringă. M-am ridicat şi, 
îndemnat de gîndul cavaleresc de a-l scoate din în- 
curcătură, m-am oprit în ușă pentru a admira pri- . 
veliştea de afară. Ei mi-a urniat pilda şi a ieşit din 
cameră. Dar s-a reîntors “imediat, ducînd în miini o) 
jumătate de duzină de volume, pe care le-a trintit în. 
poala Catherinei. 0 

— Na-ţi-le ! Nu mai vreau să aud, să citesc sau să. î 
mă mai gindesc la ele niciodată ! Ă 

__ Acum nu-mi mai trebuie, răspunse ea. O să-mi . 
amintească mereu de tine şi nu le mai pot suferi. j 

Deschise una dintre ele — răsfoită desigur adesea, 4 
după cum arăta înfăţişarea — şi citi puțin pe tonul 
tărăgănat al unui începător, apoi rise şi o aruncă din. 
mină. tic 

_— Ascultă ! continuă ea provocatoare, şi reciti, în 
acelaşi fel, o strofă dintr-o veche baladă. ÎI 

Dar amorul lui propriu n-a nai putut îndura acestă 
chin : am auzit atunci — şi, drept să spun, am fost. 
aproape de acord cu FHareton, o plesnitură, mustra 
rea contondentă pentru limbuţia ei usturătoare. Mica 
răutăcioasă lovise în sentimentele vărului ei, chiar 
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dacă aceste sentimente nu erau cultivate, iar argumen- 
mul fizic devenise singura modalitate de a echilibra 
relaţiile dintre ei şi de a răzbuna suferința băiatului. 
După aceea Hareton strinse cărțile și le aruncă în foc. 
Dar pe chipul lui am citit cit de mul suferea din pri- 
cina acestei jertfe aduse miniei. În timp ce flăcările 
le mistuiau mi-am dat seama că el se gîndea la plă- 
cerea pe care i-o dăruiseră pînă atunci, precum Şi ia 


victoria şi bucuria din ce în ce mai mare pe care o 


aştepta din partea acelor cărți şi cred că ghicisem şi 
mobilul ce l-a îndemnat să învețe în ascuns. Pînă i-a 
ieşit Catherine în cale, fusese mulțumit cu munca lui 
de fiecare zi şi cu unele plăceri primitive, animalice. 
Ruşinea pe care-o resimţise văzindu-se. disprețuit de 
fată, ca şi speranţa încuviințării acesteia au fost pri- 
mele imbolduri spre preocupări mai înalte, Dar, în loc 
să-l ferească de dispreţ şi să-i cucerească încuviinţa- 
rea, strădania lui de a se ridica dusese la rezultate 
conirare. 

__ Da! 'Asta-i tot ce poate scoate din ele o brută 
ca tine! strigă Catherine, umezindu-şi buza lovită şi 
urmărind cu ochi plini de indignare incendiul. 

__ Acum ai face mai bine să-ţi ţii gura ! răspunse 
el fioros. 

Dar enesvarea îi tăiase graiul. Porni în grabă spre 
ușă ; eu m-am dat la o parte. Dar abia trecuse de pie- 
trele din faţa ieșirii, cînd domnul Heathclitf, care urca 
pe alee, îl întilni și, punîndu-i mîna pe umăr, îl în- 
trebă : iai 

— Ce-i cu tine, băiete ? 

__ Nimic, nimic, zise el şi o luă la goană, ca să-şi 
guste în singurătate tristețea şi mânia. 

Heathclif privi în urma lui și oftă. | 

__ Ax fi ciudat dacă mi-aş zădărnici singur pla- 
nul, bombăni el, neștiind că eram în spatele lui. Dar 
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cînd îi privesc faţa, căutindu-i tatăl, o găsesc din ce 
în ce mai mult pe ea. De ce dracw îi seamănă atita? | 
Abia mai pot indura să mă uit la el! 

Lăsă ochii în pămînt şi întră în casă cu un aer în- 
gîndurat. Faţa lui purta o expresie de neliniște și 
teamă pe care n-o remarcasem niciodată pină atunci ; 
părea și mai slab la corp. Catherine, văzindu-t pe fe- 
reastră, se refugie imediat în bucătărie, şi astlel ră- 
maserăm singuri. 

— Mă bucur că vă văd iarăşi pe picioare, dom- 
nule Lockwood, zise el răspunzind salutului meu. Și - 
asta mai mult din motive egoiste, pentru că nu mi-ar . 
fi uşor șă înlocuiesc în acest pustiu pierderea dumi- 
tale. Și nu o dată m-am întrebat ce te-a putut aduce - 
aici. 

— Mă tem că o idee năstruşnică m-a adus, dom- 
nule, fu răspunsul meu sau, mai bine zis, o 1dee năstruş- 
nică mă goneşte de-aici. Săptămîna viitoare plec la 
Londra. "Trebuie să vă anunţ că nu sînt dispus să țin. 
'Thrusheross Grange peste cele douăsprezece luni pen- 
tru care ne-am învoit să inchiriez casa. Cred că n-am 
să mai locuiesc?aici. 

— Da, într-adevăr, aţi obosit de-atita izolare, nu-i 
așa ? zise e]. Dar dacă aţi venit să-mi spuneţi că nu 
vreți să plătiți chirie pentru o casă pe care n-o locuiţi, 
aţi făcut călătoria degeaba : nu mă înduioşez niciodată 
faţă de nimeni și nu renunţ la ceea ce mi se cuvine. , 

— Nu despre asta am venit să vă vorbesc ! excla= 
mai eu foarte enervat. Dacă doriţi, pot să vă achite 
totul chiar acum, continuai, scoțindu-mi portofelul din 
buzunar. je ogăi ame 

— Nu, nu, răspunse el rece. Lăsaţi destule lucruri 
la Grange pentru a vă acoperi datoriile, dacă cumva » 
nu vă mai întoarceţi. Nu sînt atât de grăbit. Luaţi loc 
şi rămîneți la masă cu noi. Un musafir care, desigur, 
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"am gustat o masă cam lipsită de veselie şi mi-am luat 


nu-şi va repeta vizita poate fi binevenit. Pune masa, / 
Za i i 2 Cala ț Rig 
Catherine ! Unde eşti ? aa 
Catherine reapăru, aducând o tavăâncărcată cu cu- 
şite şi furculițe. E e see PU 
— Poţi să mănînci cu Joseph, mirii Heathclift în- 
La N a” A NS y. d 
torcîndu-se spre ea, şi răni in bucătărie pina ce 
pleacă domnul Lockwood. i ri 
"Cathy respectă întocmat dispoziţiile ; poate că nici 
nu era tentată să le calce. Trăind printre bădărani şi 
mizantropi, probabil că nu mai putea presui oamenii 
A ea A dez 2 E 
de calitate mai bună cînd îi înțilnea. să 
Cu domnul Heathcliif, sumbru și posomorit, i € 
parte, şi cu Hareton, cu desăvirşire mut, în cealaltă, 


rămas bun devreme. Aș Îi vrut să ies pe uşa din ei 
ca s-o văd pentru ultima oara pe „Catherine și să-i 
plictisesc pe Joseph, dar Hareton primi poruncă a 
aducă îndată calul şi Heathclitt însuşi mă, a use 
pînă la uşă, așa că nu mi-am putut îndeplini Orinţa: 
„Ce viaţă îngrozitoare duc oamenii din age noii « 
“mi-am zis în timp ce mergeam pe „drum. entru 
doamna Linton Heathelift ar îi fost o întîmplare mai 
romantică decît o poveste cu zine dacă între ea și ine 
s-ar fi înfiripat o idilă, după cum dorea buna ei. vică 
i i i ăi fera agitată de la 
şi-am fi plecar împreună in atmos 
oraş! că 


pai 


27 — La răseruee de vînturi 


CAPITOLUL 32 
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În luna septembrie am fost poftit la vinătoare pe 
domeniile din nord ale unui prietensși, în drum. spre 
reşedinţa lui, am ajuns pe neașteptate la o depărtare 

vreo -cincisprezece mile de Gimmerton. La un han 
de e marginea drumului, în timp ce unul din rindaşi 
dă ea apă cailor dintr-o găleată, trecu pe lingă noi o 
căruță încărcată cu ovăz foarte verde, secerat de cu- 
rînd, iar băiatul remarcă : 

— Veniţi dinspre Gimmerton, așa-i ? Ăia seceră în- 
totdeauna cu trei săptămini după ceilalți oameni! 


— Gimmerton ? am repetat eu... Amintirea şederii 
mele în acea localitate era aproape ștearsă, ca în vis... 


Ah, da ! Gimmerton ! Cît de departe e de-aici ? 


— Să tot fie patrusprezece mile peste munţi. - 


drum greu, răspunse el. 

Brusc, se trezi în 
Thrusheross „Grange. Era abia amiază, așa că m-am 
gîndit c-ar fi mai bine să petrec noaptea la mine acasă 
decît intr-un han. De alfel puteam pierde cu uşu- 
rinţă 0 zi pentru a încheia socotelile cu proprietarul 
meu, scăpînd astfel de neplăcerea de a mai veni o dată 
prin partea locului. După ce m-am odihnit cîtăva 


5 


mine dorinţa de a trece pe la - 


Vreme, am spus servitorului să se informeze care e 


drumul spre sat și, cu toate că a fost foarte obositor 
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ri 
p, 


pentru animalele noastre, am izbutit să-l parcurgem 
în vreo trei ceasuri. 

L-am lăsat pe servitor acolo şi am pornit singur la 
vale. Biserica cenuşie părea şi mai cenușie, iar cimiti- 
rul pustiu părea şi mai pustiu. Ara văzut o oaie păs- 
cînd iarba măruntă de pe morminte. Era o vreme 
dulce — caldă, chiar prea caldă pentru călătorie. Dar 
căldura nu m-a împiedicat să mă bucur de priveliş- 


tea încîntătoare din jurul meu. Dacă aș fi văzut-o în. 


preajma lui august, sînt sigur că m-ar fi ispitit să-mi 
pierd o lună de zile în această singurătate. Nu există 
ceva mai îngrozitor iarna, şi nu există ceva mai divin 
vara decit acele vilcele, trecători, văi înverzite, în- 
chise între munţi, şi acele deluşoare mîndre înclinate 
şi semeţe acoperite cu bălării. = 

Am ajuns la Grange înainte de apusul soarelui şi 
am bătut în poartă. Dar faniilia se retrăsese în came- 
rele din dos după cum am înţeles văzînd spirala sub- 
ţire şi albastră de fum ce ieşea din coșul bucătăriei. De 
aceea nu. m-au auzit. Am intrat călare în curte. În 


. ea vu y . Ei 
faţa uşii şedea o fetiţă de vreo nouă-zece ani care îm- 


pletea, iar pe trepte o femeie bătrînă sta şi fuma agale 
o pipă. 

— Doamna Dean e înăuntru ? am întrebat-o. 

— Doamna Dean ? Nu ! răspunse ea. Nu şade aici, 
e sus, Îa Lieighis. 

— Atunci dumneata vezi de casa asta ? am conti- 
nuat. 

— Da-a, eu văd de casă. 

u— Fi bine, eu sînt domnul Lockwood, stăpînul. 
Sper că există vreo cameră în care să pot sta, nu? 
Doresc să rămin la noapte aici. 

— Stăpînuw” ! strigă ea uimită. Bine, dar cine-a ştiut 
că veniţi 2 Ar fi trebuit să trimiteţi vorbă! Nu-i în 
toată casa nici un loc uscat şi nici rînduit. Nu, nu-i şi 
pace ! 
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„Femeia trînti luleaua la pămînt şi fugi în casă, iar 
fata o urmă ; apoi am intrat şi eu după ele. Dindu-mi 
repede seama că ceea ce-mi spusese era adevărat: şi, 


mai mult chiar, văzînd că apariţia mea neașteptată 


era cît pe-aci s-o scoată din minţi, am rugat-o să se 


liniștească. l-am spus că plec să fac o plimbare şi, in- 


tre timp. va trebui să încerce să-mi pregătească, în 
vreun salon, un colţişor unde să poi cina şi o cameră 
de culcare ude să por dormi. Să nu smăture, să nu 
şteargă praful, să facă doar un foc bun şi să-mi dea 
nişte cearșafuri uscate. Părea dispusă să facă tot ceea 
ce-i sta în putinţă, cu toate că viri în foc în loc de 
vătrai mătura cu care se curăța căminul şi făcu și alte 
cîteva boroboaţe, folosind anapoda diferitele unelte 
necesare îndeletnicirii ei. M-am retras, fiind zotuşi în- 
credinţat că avea destulă energie pentru a-mi pregăti 
un loc de odihnă pînă mă voi întoarce. Telul excursiei 
pe care mi-o propusesem era Wuthering Heights. Dar, 
după ce am ieșit din curte, un gind m-a întors din 
drum. a 

— Cum merg lucrurile la Heights, bine ? am între- 
bat-o pe femeie. CI 


— Da-a, pe cîte ştiu eu, mi-a răspuns, dispărind în 


Aş fi vrut s-o întreb pentru ce plecase doamna 
Dean de la Grange, dar era cu neputinţă s-o opresc 
din agitația care o cuprinsese, așa încît am plecat. Am 
ieșit din parc și m-am căţărat pe poteca lăturalnică, 
plină de pietre, care ducea spre locuința domnului 
Heathclift ; mergeani agale pe drum, avind în spate 
strălucirea soarelui ce apunea și în faţă coroana dulce 


grabă cu un făraș plin de jăratic. = 


a lunii ce răsărea... unul pălea, cealaltă strălucea din 


ce în ce mai aprins... Înainte de a zări casa, lumina 
descrescîndă a zilei:se topi de-a lungul liniei orizon- 


tului dinspre apus într-o lumină tristă, fără strălucire, 
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de culoarea chihlimbarului ; dar luna era atit de splen- 
didă încîv pe potecă puteam vedea fiecare pese 
şi fiecare fir de iarbă. N-a trebuit să sar peste gard, 
nici să bat în poată... căci poarta s-a deschis de cum 
am pus mîna pe ea. „lată o îmbunătățire mi-am Zis, 
Apoi nările mele mi-au semnalat și altă îmbunătăure : 
un parfum de micşunele şi micsandre plutea în aer, 
venind dinspre livada cu pomi fructiferi. i pt 
„Atât uşile cît şi ferestrele casei erau ramii e şi to- 
tuşi, după cum e obiceiul în regiunile carbonifere, un 
foc frumos, roşu strălucea în camin : plăcerea pe care 
o are ochiul văzînd focul te face să-i rabzi căldura 
inutilă. Dar casa de la Wuthering Heights e atit ra 
mare, încât locatarii ei au destul spațiu unde să se fe- 
rească de dogoare ; aşa că oamenii din casă se aşezaseră 
nu departe de ferestre. Înainte de a intra i-am putut 
vedea şi auzi vorbind. M-am oprit să-i privesc şi să-l 
ascult, îmboldit de un sentiment in care curiozitatea 
se îmbina, cu invidia, sentiment care creştea pe măsură 
ăboveăm. 
ca ră ! zise un glas dulce, ca un clopot de 
argint... Şi asta pentru a treia oară, prostule ! Nu-ţi 
mai spun încă o dată. Ţine minte, că, de nu, te trag, 
de păr. 

Să Avunci contrar, răspunse celălalt, cu glas adînc, 
dar pe un ton blind. Și acum sărută-mă, pentru că 
am ţinut minte atit de bine. ep 

__ Nu, citeşte încă o dată votul, fără nici o sin- 

ură greşeală. i a 
; Bi batul începu să citească. Era vocea unui ti- 
năr îmbrăcat decent, care şedea la o masă şi avea în 
faşă o carte. Obrazul lui frumos strălucea de plăcere, 


iar ochii i se plimbau nerăbdători de la pagina cărții 
“la mâna albă şi mică de pe umărul lui, care-i n ie 
atenţia printr-o uşoară palmă peste față ori de cite 


. po. ş Ss 
ori posesoarea MINI descoperea vreun semn de 
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atenţie. Posesoarea miinii stătea la spatele bărbatu- 
lui, iar cînd se apleca să-şi controleze elevul, buclele 
ei blonde, strălucitoare, se contopeau cu buclele lui 
castanii. lar faţa el... tinărul avea noroc că nu-i pu- 
tea vedea faşa, căci altfel n-ar fi putut fi atât de liniş- 
tit. Eu o puteam vedea şi-mi muşcam buzele de minie 
la gindul că scăpasem prilejul ce mi se oferise de a 


face ceva mai mult decir să admir această, frumuseţe 
fascinantă. 

Elevul îşi împlini sarcina făcînd și alte greșeli, dar 
îşi ceru răsplata și primi cel puţin cinci sărutări.. pe 
care le restitui cu generozitate. Apoi au venit la uşă 
şi, din convorbirea lor, am dedus că erau pe cale de 
a ieşi să facă o plimbare pe dealuri. Mi-am închipuit 
că, dacă nefericita mea persoană își va face în  mo- 
mentul acela apariţia în preajma lor, Hareton Earn- 
shaw mă va trimite cu gindul, dacă nu prin viu grai, 
în cel mai adinc abis al infernului ; şi, simşin= 
du-mă foarte meschin și răutăcios, am ocolit pe furiș 
casa, căutind refugiu în bucătărie. Prin partea aceea 
de asemeni puteai intra în voie ; în ușă şedea bătrina 
şi vechea mea prietenă Nelly Dean, cosînd şi cîntînd 


un cîntec. adescori întrerupt de cuvinte aspre de dis- 


preţ, ce veneau dinspre bucătărie şi erau departe de a 


fi melodioase. 
__ Mai bine i-aş asculta înjurînd în urechile mele 


din zori şi pînă-ri noapte, decît să te aud pe dum- 


neata, ticăloaso ! zise vocea din bucătărie, răspunzînd 
unui discurs de-al lui Nelly pe care eu nu-l putusem 
auzi. E o ruşine să nu pot deschide cartea asta bine- 
cuvîntată fără ca dumneata să înalți imnuri lui Satana 
pentru a preamări toate nelegiuirile care s-au născut 
vreodată pe pămîntul ăsta ! Of ! Eşti o femeie de ni- 
mica ! Şi ailaltă-i ca şi dumneata. Şi sărmanul băiat 


se va pierde din pricina voastră. Sărmanul băiat e 
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vrăjir, adăusă el gemînd.. 


Sînt sigur că l-aţi ist, 
Sînt sigur ! O, Doamne, jadecă-i tu, că nu-l nici 


ege 


şi nici dreptate la cîrmuitorii noștri ! 


__ Oi Îi vrind să şedem pe surcele aprinse, îi răs- 
punse femeia întrerupîndu-şi cîntecul. Dar taci, bă- 
trâne, și citeşte-ţi Biblia ca un creştin şi nu te mai: 
gîndi la mine! Cîntecul ăsta e Nunta zinei Anna... 
un cântec frumos... e bun şi pentru dans. 

Doamna Dean era pe cale să-şi reînceapă cîntecul, 
când m-am apropiat, iar dinsă, recunoscîndu-mă ime- 
diatesări în picioare, strigind : Ei 

_ Ce? Domnul Lockwood 2! Bine-aţi venit ! Cum 
de v-aţi gîndit să mai daţi pe la noi ? Toată casa e-n- 
chisă la Thrushcross Grange. Ar fi trebuit să ne Înști- 
ințați. 

- _— Am aranjat totuşi să pot sta acolo cît voi ră- 
mâne prin locurile astea, i-am răspuns. Plec miine di-. 
mineaţă din nou. Dar cum de te-ai mutat aici, doamnă 
Dean ? la povesteşte-mi ! 

-— Zillah a plecat, şi domnul Hearhcliff a dorit, 
curind după plecarea dumneavoastră la Londra, să 
vin şi să stau aici pînă vă reîntoarceţi. Da intraţi, Vă 
rog! Aşi venit pe Jos de la Gimmerton în seara asta ? 

__ Vin de la Grange, i-am răspuns, şi în timp ce mi 
se pregătește O cameră, vreau să-mi închei socotelile cu 
stăpînul dumitale, căci nu cred să mai am prilejul de 
a mai veni pe-aici. 

__ Ce socoteli, domnule! zise Nelly conducin- 
du-mă în casă. Stăpînul e plecat acum, şi cred că nu 
se va întoarce curînd. 

__ Vreau să-i plătesc chiria, i-am răspuns. 

__ Oh, atunci trebuie să vă socotiți cu doamna 
Heâthcliff, zise ca, sau mai degrabă cu mine. Încă n-a 
învățat să se descurce cu averea, așa că mă ocup eu în 
locul ei. Pe altcineva nu avem. 

Am privit-o mirat. 
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„despre moartea domnului Heathclilf, continuă ea. 

— Hearhcliff mort ! am exclamat eu uluit. Cind a 
murit ? : 

— Au trecut trei luni de-atunci; dar staţi J9s; 
daţi-mi pălăria dumneavoastră şi-am să vă povestesc 
totul. Staţi, n-aţi mâncat nimic, nu-i așa ? 


— Nu doresc nimic ; am poruncit să mi se pregă- 


tească cina acasă. Stai Jos și dumneata. Nici în vis nu 


mi-am închipuit că va muri! Spune-mi, cum s-a în-. Să 


timplat ? Zici.că nu se întorc curînd... Vorbeşti gespre 
tineri ? 

— în fiecare seară îi cert pentru că hoinăresc pină 
noaptea, dar nu le pasă de mine. Dar, vă rog; beţi o 
picătură din berea noastră veche, o să vă facă bine. 
Păreţi ostenit. y , 

Se grăbi să aducă berea înainte de a o fi putut re- 
fuza ; l-am auzit pe Joseph bodogănind: 

— Stau şi mă întreb de nu-i o blestemăţie drăcească 
să mai aibă ibovnici la vîrsta ei. Și pe deasupra să-i 


mai-dea de băut din pivniţa stăpinului! Mi-e chiar Ș 


ruşine că stau de faţă la asemenea purtări... 


Ea nici nu se opri să-i răspundă, ci se reintoarse 


după un minut, aducînd o cană de argint, lustruită, 
al cărei conţinut l-am lăudat așa cum se cuvenea. 
După aceea mi-a oferit o continuare a poveștii lui 


Heathcliff. A avut un sfirşit „ciudat“, după cum s-a 


exprimat ea. 


. 


— Două săptămîni după ce-aţi plecat de la noi, * 


zise ea, am fost chemată la Wuthering Heights şi, de 
dragul domnișoarei Catherine, am. primit cu bucurie. 
Prima mea întîlnire cu ea m-a întristat şi m-a supă- 
rat : se schimbase asît de mult de la despărţirea noas- 


tră ! Domnul Heathcliff nu mi-a explicat motivele Ă 
care l-au făcut să-și schimbe hotărîrea privitoare la 


— Ah ! Dumneavoastră, după cîte” văd, n-aţi auzit 


mine, că se săturase s-o vadă pe Catherine şi de 


aceea trebuia să fac din salonul cel mic camera mea şi 
s-o ţin pe lîngă mine. Îi ajungea s-o vadă o dată sau 
de două ori pe zi. Ea părea să fie mulţumită de acest 
aranjament şi, încetul cu încetul, am adus în ascuns 0 
mulţime de cărţi şi alte obiecte care fuseseră odinioară 
distracţia ei la Grange şi m-am amăgit că vom putea 
duce o viaţă destul de plăcută într-un cenfort accepta- 
bil. Dar iluzia n-a durat multă vreme căci, deși mul- 
țumită la început, deveni în scurtă vreme iritabilă de 
nu mai avea astimpăr. Pe de o parte era foarte amărită 
că-i fusese interzis să iasă din grădină şi că răminea 
întemniţată în marginile ei strimte tocmai cînd 'se des- 
primăvăra, pe de alta se plingea de -singurătate pen- 
tru că eu, avînd toată grija casei, eram silită adeseori 
s-o las singură. Prefera să se certe cu Joseph în bu- 
cătărie decît să şadă liniştită în camera ei. Eu nu prea 
luam în seamă hărțuielile lor, iar Hareton de multe 
ori era obligat şi el să stea în bucătărie cînd stăpinul 
voia să fie singur în sală. La început, Catherine ori ie- 
şea din bucătărie cînd se apropia Ilareton, ori venea 
liniștită şi mă ajuta în îndeletnicirile mele, ferindu-se 
să observe prezența băiatului sau să-i vorbească ; şi, 
cu toate că el era întotdeauna cit se poate de posac 
şi de tăcut, după cîtăva vreme Cathy 1şi schimbă ati- 
tudinea și nu mai era în stare să-i dea pace: ba îi 
vorbea, ba făcea comentarii despre prostia şi trindă- 
via lui, exprimîndu-și mirarea că poate îndura viața 
pe care o duce... cum de poate şedea o seară întreagă 
privind focul şi moţăind. 

_— E ca un câine, Ellen, nu-i aşa? remarcă ea o 
dată. Sau, poate, ca un cal de căruță. Îşi împlineşte 
munca, îşi mănîncă hrana şi doarme tot timpul ! Ce 
minte goală și îngrozitoare trebuie să aibă ! Hareton, 


tu visezi vreodată ? Şi dacă da, ce visezi ? Dar tu nici 


venirea mea aici. Nu mi-a spus decît că avea nevoie de , nu ştii să vorbeşti cu mine ! 


serie e 
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Apoi l-a privit, dar el nici n-a deschis gura şi nici 
nu şi-a ridicat ochii. A 
pg. . a 4 
bati ra şi-acum visează, continuă ea. Uite c-a 
ct din umăr așa cum dă şi Junona. Ia întreabă-l tu, 
Ellen. E | 
— Domnul „Hareton are să-l roage pe stăpîn să te . 
trimită sus dacă nu te porţi ca lumea ! i-am spus. Î | 
Hareton nu-şi mişcase numai umărul, ci-şi strin= E | 
sese şi pumnii, ispitit parcă să şi-i folosească. 0 
i ea > i st Ă 
a Ş pini ae ce Fred nu vorbeşte niciodată . 
sînt în bucătărie ! exclamă ea cu alt prilej. l-e - 
teamă c-am să rid de el, Ellen, tu ce crezi ? Odată 
a-nceput singur să înveţe să citească și, pentru c-am | 


s A - ESI Lă - 
ris de el, şi-a ars cărțile şi a renunţat să mai înveţe. 


Spune și tu, n-a fost un prost? | 
ea N-ai „fost mai curînd dumneata răutăcioasă, 
i-am spus, ia răspunde-mi ?! 
— Poate că da, continuă ă E 
ca inuă ea, da i 
să fie att de prost. H rm area e 
; prost. Hareton, dacă-ţi dau acum o 
carte, o primeşti ? Am să-ncere ! p 
CA A Ay Y P 
„Îi puse în mînă o carte pe care-o citise ; el o azvir 
st, N ia Li ES - 
şi-i spuse miriind că, dacă nu încetează, o să-i fringă 
gîtul. 
Bi A detzi A sta eta 
i ine, am s-o pun aici, zise ea, în sertarul mesei ş 
şi-acum mă duc să mă culc. - 4 
+ A * . vu y . u N "08 
Spui îmi șopti să-l urmăresc şi să văd dacă pune. 
- w = 
na a mina pe carte, şi plecă. Dar el nu s-a apropiat 
e carte, așa încît dimineaţa, spre marea ei dezamă-. 
si i-am dat de ştire. Am văzut cît îi părea de rău că 
lareton se încăpăţinează în îmbufnare şi trindăvie. 
Şi, pe bună dreptate, avea mustrări de conștiință pen- 
tru că-l speriase atunci cînd voise să înveţe carte ! Dar. 
x paie ei nu contenea în strădania de a în 
repta răul. În timp ce eu călcam sau făceam alte ase-. 
arie treburi, care mă ţineau într-un loc şi pe care. 
nu le puteam face în salon, Cathy aducea cîte-o carte. 
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interesantă şi-mi citea cu glas tare. Cînd Hareton era 
acolo, se oprea de obicei tocmai la pasajul cel mai în- 
teresant şi apoi făcea cartea uitată prin odaie. A pro- 
cedat astfel în repetate rînduri, dar Hareton era în- 
căpăținat ca un catir şi, în loc să se repeadă la mo- 
meală, îşi luase obiceiul în zilele ploioase să fumeze 
cu Joseph și ședeau așa, ca două păpuși de lemn, unul 
lingă alvul, de o parte și de alia a focului din sobă ; 
cel mai bătrân fiind din fericire prea surd pentru a în- 
țelege prostiile ei nelegivite, cum le-ar fi numit el, iar 
tinărul făcînd tor ce putea pentru a-i da impresia că 
le disprețuiește. În sepite frumoase, Hareton pleca la 
Vinătoare, iar Catherine căsca, suspina şi trăgea 
mine să-i vorbesc, iar în clipa cînd deschideam gura 
fugea în curte sau în grădină şi, ca o ultimă resursă, 
plingea şi spunea că s-a săturat de viaţă, că Viaţa ei e 
inutilă. 

Domnul Heathcliff” devenea din ce în ce mai puţin 
sociabil și îl alungase aproape cu desăvirșire pe Hare- 
ton Earnshaw din camera unde sta el. La începutul 
lunii martie, din pricina unui accident, Hareton a fost 
nevoit să stea nemișcat în bucătărie : pușca i se descăr- 
case de la sine, îiitimp ce hoinărea pe munţi, 0 aşchie 
îi tăiase brațul și pină să ajungă acasă pierduse o can- 
titate mare de singe. Aşa c-a fost condamnat să ră-. 
mînă liniştit lingă foc pină la vindecare. Prezenţa lui 
îi convenea Catherinei ; în orice caz, o făcu să urască 
mai mult ca oricind camera ei de la etaj şi mă silea 
să-i găsesc vreo treabă pe Jos, ca să poată sta cu mine 
acolo. : 

în lunea Paştilor, Joseph se duse cu cîteva vite la 
târgul de la Gimmerton, iar după-amiaza eu eram Gcu- 
pată în bucătărie cu nişte rufe... Earnshaw stătea în 


colțul căminului, posac ca de obicei, iar mica mea stă- 


pînă, ca să-şi omoare timpul, desena cu degetul pe fe- 
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restrele aburite și ca variație mai fredona uşor cite-un 
cîntec, rostea, în șoaptă câte-o exclamaţie de plictiseală 
sau arunca priviri fugare, pline de nerăbdare spre vă- 
rul ei, care fuma liniștit uitîndu-se la foc. Cînd i-am 
spus că nu mai pot lucra dacă stă în calea luminii, s-a. 
us lîngă cămin. N-am dat prea mare atenţie la ceea . 
ce făcea, dar deodată am auzit-o vorbind astfel : | 
— Acum am descoperit, Hareton, c-aș vrea... c-aş 
fi fericită.. că mi-ar plăcea să fii vărul meu dacă n-ai 
fi atît de uricios şi atit de aspru cu mine. 
Hareton nu-i răspunse. 
—  Hareton, Hareton, Hareton ! Mă auzi ? conti- 
nuă ea. 
— Pleacă de-aici ! Auzi ? mirii băiatul cu o groso- 
lănie neînduplecată şi vădit voită. 
— Lasă-mă să-ţi iau pipa aia, zise ea, întinzind cu 
prudenţă mîna și scoţindu-i-o din gurăz” “A 
Şi, înainte de a i-o putea lua înapoi, pipa a fost - 
ruptă şi aruncată în foc. El înjură şi luă alta. 
„— Stai, strisă Cathy, mai întâi trebuie să mă as- 5] 
„culţi, şi nu pot vorbi atita vreme cît norii ăştia plu- 
tesc în faţa ta! Ş 
— Du-te dracului, exclamă el cu un aer sălbatic, şi 
„lasă-mă-n pace ! ş si 
„— Nu, stărui Cathy, nu vreau. Nu mai ştiu ce să 
fac ca să vorbeşti cu mine. Și tu eşti hotărît să nu mă | 
înţelegi. Cînd spun că eşti un prost, nu vreau să spun 
că te dispreţuiesc, IHaide, trebuie să mă bagi în seamă, 
„ Hareton ! Doar ești vărul meu și trebuie să mă recu- - 
noști ca atare, E 
— Nu vreau să am a face cu tine, cu trufia ta mur- 
dară și cu glumele tale blestemate și pline de batjo- 
cură ! răspunse el, Am să mă duc în iad, cu trup şi - 
suflet, înainte de a mai arunca o privire asupra ta, . 
Și-acum, piei din ochii mei, în clipa asta ! 
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pa 
"Catherine se încruntă și se retrase pe scaunul de lingă 
fereastră, muşcîndu-și buza ; apoi, începu să fresca 
un cântec vesel, străduindu-se să-și oprească, astfe 
pornirea din ce în ce mai puternică de a plinge în 
hohote. . e Sia ; ș id 
-— Ar trebui să te împaci cu verișoara dumitale, 
domnule Hareton, am. intervenit eu, de vreme SR 
căieşte de obrăznieia el. „i-ar face foarte bine, ai de- - 
veni alt om dacă te-ai,împrieteni cu ea. e, 

_— Prietenă ! strigă el, cînd mă urăște și nu ma 
crede demn nici să-i şterg, gheiele ! Nu! Nici de-ar Ti 
să ajung rege nu mă mai las batjocorit aşteptind să 
fie binevoitoare faţă de mine ! : A i 

_— "Nu eu te urăsc, ci tu mă urăşti pe mine! plinse 
Cathy, nemaiputind să-și ascundă „targa: Aa 
urăști tot atit de mult cît mă urăşte şi domnul Heath- 
clift ; poate şi mai mult decit el ! „a 

— Eşti o mineinoasă afurisită!! începu Elareton 
Farnshaw. Atunci pentru ce l-am scos de-atitea ori 
din sărite yinindu-ţ partea ? Şi asta cînd mă batjo- 
coreai şi mă disprețuiai. Dă-i înainte şi chinuieşte-mă... 
am să ină duc la el şi-am să-i spun că m-ai necăjit 
atita, încit m-ai alungat din bucătărie ! “ 

— N-am ştiut că mi-ai ținut partea, răpiinie sis 
ştergîndu-şi ochii, şi-am fost rea şi obraznică faţă de 
toată lumea, dar acum îţi mulțumesc şi te rog să mă 
ierţi. Ce mai pot face în afară de asta ? : 

Apoi reveni lîngă cămin şi-i întinse mina cu SInce- 
ritate. Hareton păli şi se întunecă la fașă ca un nor 
în furtună : ținea pumnii strînși cu hotărire ŞI privi- 
rea aţintită în pămînt. Catherine, instinctiv, trebuie 
să fi ghicit că o incăpăţinare bolnăvicioasă, şi nu anti- 
patia faţă de ea îl îndemna să fie atit de îndirjit, ii 
după ce rămase nehotărită o clipă, se aplecă şi-l să- 
rută uşor pe obraz. Mica ştrengăriță credea că n-am 
văzut-o şi, trăgîndu-se înapoi, cu un aer solemn, își 
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ocupă locul de mai înainte, lingă fereastră. Am dat. 
din cap dezaprobînd-o ș atunci a roşit și mi-a şoptit: 

— Ce era să fac, Ellen ? N-a vru să dea mîna cu 
mine, n-a vrut să se uite la mine. Trebuia să-i arăt în- 
în-un fel că mi-e drag... şi că vreau să fim prieteni. 

„Nu ştiu dacă sărutarea ei l-a convins pe FHareton. 
Citeva minute a avut mare grijă să-şi ascundă faţa 
dar cînd a ridicat-o, am văzut că era foarte rasei, 
neștiind încotro să se uite. a pn 

„Catherine era ocupată : învelea o carte frumoasă în . 
hîrtie albă, curată ; apoi a legat-o cu o bucată de pan- Ş 
glică, a adresat-o „domnului FHareton “ Earnshaw“ şi 
m-a rugat să fiu ambasadoarea ei şi să transmit darul 
destinatarului. Ş 
„— Şi spune-i că, dacă o primeşte, am, să vin să 
învăţ s-o citească aşa cum trebuie, zise ea ; iar dac 
refuză, am să ră urc sus şi m-am să-l mai necăjese ni- 
ciodată. 
„Am dus cartea şi i-am repetat mesajul, urmărită de. 
privirile speriate ale stăpînei mele. Hareton n-a vrut 
să-și desfacă pumnii, așa încît i-am pus-o pe genunchi... | 
Dar n-a aruncat-o jos. Eu m-am Întors la lucrul meu, 
Catherine îşi sprijini miinile şi capul pe masă, pînă 
cînd auzi foşnetul uşor al învelitorii care se desfăcea şă 
atunci, ușurel, se furişă de la masă și se aşeză tăcută 
lîngă vărul ei. El tremura, faţa îi strălucea, şi toată. 
brutalitatea, grosolănia şi asprimea lui posomorită . 
dispăruseră. La început nu şi-a putut aduna curajul j 
de a rosti măcar o singură silabă de răspuns la privi 
rea întrebătoare şi la rugămintea ei murmurată. 

2 Spune că m-ai iertat, Hareton. Da? Mă poți | 
face atit de fericită dacă spui acest cuvinţel ! 

zpiia mârii ceva, dar n-am auzit ce. 

— Şi-ai să fii prietenul meu ? adăusă 
ton întrebător. - earlier tera 
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___ Nu, căci are să-ţi fie ruşine de mine în fiecare 
74 a vieții tale, răspunse el ; şi cu cit mă vel cunoaşte 


“mai bine, cu-atit îţi va fi mai ruşine, şi nu pot răbda 


una ca asta. 
— Așadar, nu vrei să fii prieten cu mine, Zise 


Cathy zimbind dulce ca mierea şi trăgindu-se aproape 


de el. 


După aceea n-am mai prins nici 0 vorbă din şoaptele 


lor; dar cînd mi-am îndreptat din nou privirile spre 


ei, am văzut două feţe atit de strălucitoare aplecate 
asupra cărţii, încit nu m-a îndoit că tratatul fusese 
ratificat de ambele părți şi că de-acum înainte duşmanii 
erau nişte aliaţi legaţi prin jurămint. 


y 


Cartea pe care o răsfoiau era plină cu poze fru- 
moase ; acestea, precum și faptul că şedeau unul lingă 
altul, au avut destul farmec pentru a ţine nemişcaţi 

înă cînd Joseph se întoarse acasă. El, bietul om, fu cu 
desăvirşire îngrozit cînd o văzu pe Catherine așezată 
pe-aceeaşi bancă cu Hareton Earnshaw, cu mina reze- 
mată de umărul lui. lar faptul că favoritul său su- 
porta asemenea apropiere îl zăpăci atit de tare şi-l im- 
presionă atât de profund, încît în seara aceea nu în- 


„ drăzni să facă nici o observaţie asupra acestui subiect. 


Emoţia nu-i fu trădată decît de suspinele adinci cînd 
deschise, cu solemnitate, Biblia lui mare pe masă şi-o 
acoperi cu bancnote murdare, pe care le scotea din 
portofel, rodul afacerilor lui din ziua aceea. Într-un 
tirziu, îl chemă pe Hareton de pe bancă. 

— Du-le pe-astea la stăpîn, băiete, zise el, şi rămii 
acolo. Eu mă duc în camera mea. Văgăuna asta nu-i po- 
trivită şi nici destul de cinstită pentru noi. Trebuie să 

ne mutăm de-aici şi să ne căutăm alta. SE 

__ Haide, Catherine, am spus eu, şi noi trebuie „să 
ne mutăm de-aici“ ; am isprăvit călcatul. Eşti gata să 
ne urcăm ? - 
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— Încă nu-i opt! răspunse ea, ridicîndu-se cam în 
“silă. Hareton, am să las cartea asta sus pe cămin, şi 
miine am să mai aduc cîteva. ” a 
— Orice carte laşi aici eu o duc în sală, zise Jo- 
seph ș şi mare minune de le-i mai găsi! Așa că fă 
cum îţi place ! i 


Cathy îl ameninţă că va plăti cu biblioteca lui pen- 


tru biblioteca ei, și cînd trecu pe lîngă Hareton 
. Lă Ei Sp e . Li i N A EA 

zîmbi, apoi urcă scările cu inima mai uşoară, îndrăz- 

nesc s-o spun, decît i-a fost vreodată sub acest aco- 


periş, exceptând, poate, primele vizite făcute lui Linton. 
Prietenia astfel începută se dezvoltă repede, cu 
toate că a cunoscut citeva întreruperi trecătoare. Earn- 


shaw nu putea deveni civilizat printr-o simplă dorinţă, 
“iar tînăra mea doamnă nu era un filozof şi nici un 
model al răbdării. Dar cum amindoi tindeau spre ace- 
"laşi lucru, unul iubind și dorind să-l stimeze pe celă- 


lalt, celălalt iubind şi dorind să fie stimat, pînă la 


urmă şi-au atins țelul. 


Vedeţi, domnule Lockwood, că nu era greu să cuce- 
riţi inima doamnei. Heathclifi, dar acum mă bucur că 
n-aţi încercat. Dorinţa mea cea mai aprigă e să-i văd 
pe-aceşti doi-copii căsătoriţi. În ziua nunţii lor n-am 
să pot invidia pe nimeni : n-o să fie femeie mai feri- 


cită ca mine în toată Anglia. 
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CAPITOLUL 53 


i pă ru A 
imi ă stă zi de luni, Earn- 

În dimineaţa ce urmă după această Ş ne tu 
shaw, nefiind încă în stare Să-şi vadă de îndeletnicirile 


obişnuite, rămase prin casă, iar eu mi-am dat seama 


repede că va fi cu neputinţă, să-mi mai ţin protejata 
pe lîngă mine, ca pînă atunci. Coborise îndintea mea 


pe rca 


x - sg i N A 
şi ieşise în grădină, unde-l văzuse pe vărul ei, făcînd o. 


muncă ușoară ; iar cînd m-am dus să-i poftesc la micul 
dejun, am văzut că îl convinsese să scoata tufele de coa- 
căze negre şi roşii de pe o porțiune destul de mare de 
teren şi acum erau amândoi ocupați cu planul unor 
transplantări de la Grange. 

Am fost îngrozită văzînd devastarea pe care-o pu- 
tuseră face numai într-o jumătate de ceas. 'Tufișurile 
de coacăze negre erau lumina, ochilor lui Joseph, iar 
ea alesese tocmai în mijlocul lor un loc pentru un 
strat. de flori. - e i A 

— a te uită! Tot ce-aţi trebăluit aici va fi arătat. 
stăpînului, am exclamat eu, chiar în clipa cînd se 
va descoperi! Şi ce scuze aveți pentru libertatea pe 
care v-aţi luat-o de a dispune de grădină ? O să avem 
parte de o ceartă strașnică din pricina asta ! Să, vedeţi 
voi! Domnule Hareton, mă mir că n-af mai mulă 


- minte şi te-ai apucat să faci tot buclucul ăsta numai 


pentru că te-a rugat ea! 


— Am uitat că erau ale lui Joseph, răspunse Earn- 
shaw cam încurcat, dar am să-i spun c-am făcut-o din 
„capul meu: 

Noi mîncam întotdeauna cu domnul Heathcliff. Eu 
țineam locul stăpinei casei, făcînd ceaiul și servind, 


aşa că prezenţa mea la masă era necesară. Catherine 


şedea de obicei lingă mine, dar în ziua aceea s-a stre- 
curat mai aproape de Hareton, iar eu mi-am dat 
seama că nu va fi mai discretă în prietenie decit fu- 
sese în dușmănie. 

— Şi-acum bagă de seamă să nu vorbeşti și să nu 
te ocupi prea mult de vărul tău, i-am şoptit pe cînd 
intram în sală. Sint sigură că asta are să-l supere pe 
doninul Heathcliff şi-o să se înfurie pe amindoi. 

— Nu-ţi fie teamă, îmi răspunse. 

În minutul următor se apropie tiptil de Hareton şi 
îi înfipse brinduşe în porridge-ul din farfuria lui. 

„Hareton nu îndrăzni să-i vorbească ; abia îndrăzni 
s-o privească, dar ea nu conteni cu glumele încît Hare- 


ton fu de două ori pe punctul de a izbucni în ris. Eu 


m-am încruntat, iar ea se uită repede spre stăpîn ; 
acesta însă, după cum i se putea citi pe faţă, era ab- 
sorbit de alte griji şi nu-i păsa de comeseni. Catherine, 
serioasă pentru o clipă, îl scrută cu o profundă gra- 
vitate. Dar după aceea îşi întoarse capul și-și reîn- 
cepu prostiile pînă cînd, în cele din urmă, Hareton 
rise pe înfundate. Domnul Hearhcliff tresări, iar 
ochii lui ne cercetară în grabă feţele. Catherine îi în- 
fruntă privirile cu expresia ei obișnuită de nervozitate 
şi sfidare de care stăpînul avea atita silă. 

— Ai noroc că eşti departe de -mine, exclamă el, 
şi nu te pot atinge! Ce demon te-a luat în stăpi- 
nire, de holbezi mereu la mine ochii aceia infernali ? 
Coboară privirea. Și să nu-mi mai reaminteşti că | 
exişti. Credeam că te-am vindecat de ris. 

— Eu am ris, mirii Hareton. 
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„— Ce spui ? întrebă stăpinul. | m 
Hareton se uită în farturia lui şi nu repetă mar-. 
turisirea. Domnul Heathcliif îl privi puţin, apoi, in 
zăcere, reîncepu să mănînce şi să mediteze. Masa ir 
aproape pe stirşite ; cei doi tineri, prudenţi, se înde- 
părtaseră unul de altul, aşa că nu prevedeam nici un 
alt conflict. Dar Joseph apăru în prag; buza _tre- 
murîndă şi ochii lui plini de mînie ne dădură,'de 
ştire că descoperise crima săvirşită asupra arbuștilor. 
Se vede că-i zărise pe Cathy şi pe vărul ei în preajma 
acelui loc Înainte de a fi pornit în cercetare ; şi, în 
timp ce fălcile i se frămîntau ca ale unui bou, care 
rumegă, a ce făcea ca discursul său să fie şi mai 

reu de înţeles, începu : - i 

— Trebuie pipa simbria şi Să plec! Aş fi vrut 
să mor acolo unde mi-am mîncat zilele vreme de şai- 
zeci de ani ; şi m-am cugetat să-mi car cărțile sus în 
d şi toate bulendrele de le am şi sa le las lor, bu- 
cătăria de dragu liniştii mele. Îmi venea greu să re- 
nunţ la'locw meu de lingă cămin, da' m-am cugetat 
că asta o pot face ! Da' acuma ea mi-a luat şi grădina 
şi, pe cinstea mea, stăpine, asta n-o mai pot răbda ! 
Dumneata poţi să-ţi pleci grumazu sub jug, și ai s-o 
faci... da' eu nu-s învăţat cu una ca asta, şi-un om 
bătrin nu se învaţă uşor cu poveşti noi. Mai bine îmi 
cîştig pita şi zeama cu un tirnăcop pe drumu mare ! 
— Vezi-ţi de treabă, idiotule, interveni Heathcliff, 
şi spune desluşit ce te doare, ce necazuri ai ? Eu nu 
mă amestec în ciorovăielile dintre dumneata și Nelly. 
Din partea mea poate să te vire şi-n groapa cu căr- 

buni, nu-mi pasă ! 
— Nu-i Nelly ! răspunse Joseph. N-aş pleca din 
pricina lui Nelly... așa păcătoasă cum € ! Slavă rromă 
nului, ea nu-i în stare să fure sufletu' nimănui ! N-a 
fost niciodată aşa de frumoasă ca sa-i piară cuiva 
ochii uitindu-se la ea. E. vorba de păcătoasa, de nemar- 
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nica aceea a dumitale care l-a vrăji pe băiatu” nostru 


alias A 9) . ue - (pi Ay 
cu privirile ei îndrăzneţe şi căile ei nelegiuite... pînă 


cînd... Nu ! asta-mi zdrobește inima ! A uitat tot ce-am 
făcut pentru el şi tot ce-am făcut din el, şi s-a dus şi-a 
smuls un rînd întreg din cele mai mari tufe de coa- 
căze negre din grădină ! Sa 


Ai A v A . u A u . 
ici începură plîngerile adevărate, pe care însă nu 


le puteai înţelege desluşit, dar era vorba de suferin- 
țele lui amarnice, de. nerecunoştința lui Earnshaw. şi 
de primejdia în care se afla. 


— E beat nebunul ăsta ? îl întrebă Heathcliff. Ha-. 


"reton, are ceva cu tine ? 


— Am scos vreo două sau trei tufișuri de coacăze, 


răspunse tînărul, dar mă duc să le pun la loc. 
— Și pentru ce le-ai scos ? întrebă stăpînul. -, 
„Catherine interveni cu o înţelepciune sfătoasă. 


— Am vrut să sădim acolo cîteva flori ! strigă ea. 


Eu sînt singura vinovată, căci eu l-am rugat s-o facă. 
— Şi cine dracu” ţi-a dat voie să atingi un băş din 
Şes St L , gena 

grădina asta ? întrebă socrul, foarte mirat. Şi ţie cine 


ţi-a. poruncit să asculi de ea ? adăugă întorcîndu-se 


spre Hareton. 
Acesta din urmă amuţise ; verişoara lui răspunse : 
— N-ar trebui să-ți pară rău de cîţiva metri de 
pămînt, unde să-mi fac și eu un strat de flori, cînd 
mi-ai luat toate pămînturile ! 
— Pămînturile tale! Ticăloasă obraznică ! N-ai 
avut niciodată nimic ! strigă Heathcliff. 
„— Şi banii, continuă ea, aruncîndu-i priviri mi- 


nioase şi ronţăind între timp o coajă de piine rămasă. 


dela micul dejun. 


— Tăcere! exclamă  Heathcliff. Isprăvește - şi 
pleacă de-aici ! 


— Şi pămîntul lui Hareton şi banii lui... continuă . 


mica. îndrăzneață. Hareton şi cu mine sîntem acum 
prieteni şi am să-i spun totul despre dumneata ! 


„402... 


Stăpînul păru o clipă zăpăcit. Păli, se ridică, o mă- 
sură şi cităva vreme o privi cu o ură de moarte, 

— Dacă dai în mine, Hareton are să dea în du- 
neata, zise ea, aşa că ai face mai bine, să şezi Jos. 

_—_ Dacă Flareton nu te scoate afară din odaia asta, 


"am să-i trag una să se ducă drept în iad !.tună Heath - 


barcă i 
cliff. Vrăjitoare blestemată ! Îndrăzneşti să-l aţiți 
împotriva mea ? Afară cu ea ! Să piară din ochii mei ! 
Mă auzi ? Arunc-o în bucătărie ! O omor, Ellen Dean, 
să ştii c-o omor dac-o lași să mai apară o dată în 
faţa ochilor mei ! ; ş i vata 

Hareton încercă, pe înfundate, s-o convingă sa 
Aia Dă-o afară cu forţa ! strigă el sălbatic. Ce stai 
de vorbă cu ea ? Şi se apropie să-și împlinească singur 
eta să te mai asculte niciodată, om rău ce eşti ! 
zise Catherine. În curînd o să te urască tot atit cit te 

ă i : ui . . 
ne aci, taci ! mîrii tnărul pe un ton [ojeriăt 
Nu vreau să te aud vorbindu-i astfel. Isprăveşte ! 

_— Dar n-ai să-l laşi să mă lovească ! strigă Cathy. 

— Atunci haide! şopti Hareton cu seriozitate. 

Era prea tirziu. Heathclitt pusese mîna pe ea. 

— Acum pleci tu ! îi zise lui Farnshaw. res 
blestemată ! M-a provocat intr-un moment cind nu 
pot răbda, și am s-o fac să se căiască pe veci ! ia 

Îşi înfipse mîna în părul ei. Hareton incerca să- 
salveze buclele, rugîndu-l ca de data asta să n-o 
lovească. Ochii lui Heathclit, negri, scăpărau scintei, 
Mi s-a părut că-i gata s-o rupă pe Catherine în ie ei 
Tocmai mă gândeam să risc şi să-l sar intr-ajutor cind, 


- brusc, degetele i se descleştară, o apucă apoi de braţ 


dle ai A ÎI pipe d reiau 
şi-i privi atent faţa. După asta îi acoperi och i 
mîna, se opri un moment pentru a se reculege și, întor 
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ap 


cîndu-se din nou spre Catherine, îi spuse cu o linişte 
forţată :! Li 

— Trebuie să te înveţi să nu mă mai înfurii, căci 
de nu, într-o bună zi am să te omor. Du-te cu doamna 
Dean, stai cu ea şi spune-i ei toate obrăzniciile. lar în 
ceea ce-l privește pe Hareton Farnshaw, dacă-l mai văd 
ascultîndu-ţi cuvintele, am să-l trimit să-și cîştige pii- 
„nea pe unde-o şti. Dragostea va face din el un proscris 
şi-un cerşetor. Nelly, ia-o de-aici şi plecaţi cu toții! 
Lăsaţi-mă singur ! 

Eu am condus-o afară pe tinăra mea doamnă, care, 
încintată că scăpase, nu s-a opus. Celălalt a venit şi el 
în urma noastră, iar domnul Heathcliff a rămas singur 
în sală pînă la prînz. Am sfătuit-o pe Catherine să 
mănînce sus ; dar, de îndată ce domnul Heashelilf a 
observat scaunul ei gol, m-a trimis s-o chem. N-a vor- 
bit cu nici unul dintre noi, a mîncat foarte puţin, şi 
imediat după-masă a ieşit, anunţindu-ne că nu se va 
întoarce decit seara. 

Cei doi prieteni se instalară în sală pe tot timpul 
lipsei lui. L-am auzit pe Hareton dojenindu-și veri- 
şoara cu asprime pentru că voia să-i dezvăluie purta- 
rea domnului Heathcliff față de Hindley Earnshaw, 
tatăl său. I-a spus că nu vrea să audă nici o vorbă 
de defăimare împotriva acestui om, că lui nu-i pasă, 
chiar de ar fi diavolul, tot rămîne lingă el, și-i va lua 
apărarea şi că prefera s-o audă însultindu-l pe el, aşa 
cum făcuse pînă atunci, decît s-o vadă legindu-se 


de domnul Heathcliff. La aceste cuvinte, Catherine 
s-a înfuriat, dar Hareton a găsit mijlocul de a-i 
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închide gura, întrebind-o ce părere ar avea dacă el 
i-ar vorbi de rău tatăl ? Catherine a înţeles că Hareton 


Earnshaw era una cu stăpînul său și rămînea legat de 
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el cu legături prea puternice pentru a putea fi desfă- 
cute de rațiune... lanţuri făurite de obișnuință... şi ar 
fi fost o cruzime să încerce a le dezlega. De-atunci 
încolo 'a dovedit că-i bună la suflet, deoarece s-a ferit 
şi să se plîngă de Heathcliff, și să-și exprime antipatia 
față de el. De altfel mi-a mărturisit că-i părea rău că 
se străduise să bage zizanie între el şi Hareton. Într- 
adevăr, nu cred ca de-atunci să fi suflat vreodată în 
faţa acestuia măcar o vorbă împotriva opresorului ei. 

După această mică neînțelegere, au fost iarăşi prie- 
teni şi cît se poate de ocupați cu numeroasele lor înde- 
letniciri de elev şi profesor. După ce-mi isprăveam 
treaba, veneam şi ședeam cu ei; mă simţeam ușurată 


- şi mingtiată , urmărindu-i, aşa că vremea trecea pe 


nesimţite. Ştiţi, mi se părea că, într-o oarecare măsură, 
amindoi erau copiii mei. Multă vreme fusesem mîndră 
de unul dintre ei, iar acum eram convinsă că şi celălalt 


"va fi un izvor de egală satisfacţie. Firea lui cinstită 


şi caldă s-a scuturat repede de norii ignoranței și ai 
degradării în care fusese crescut, iar laudele sincere ale 
Catherinei îi stimulau strguinţa. Pe măsură ce mintea 
i se lumina, i se luminau şi trăsăturile, adăugînd înfăţi- 
şării lui inteligenţă şi nobleţe. Aproape nu-mi venea să 
cred că e acelaşi om cu cei pe care-l văzusem în ziua 
cînd îmi descoperisem mica stăpînă la Wutherimng 
Heights, după expediţia ei la stâncile de la Penistone. 
În timp ce eu îi admiram şi ei munceau, se lăsase seara 
şi o dată cu ea se întoarse şi stăpinul. Veni peste noi pe 
neaşteptate, intrînd pe uşa principală, aşa că ne-a pu- 
tut vedea bine pe tustrei, înainte ca noi să putem ridica 
ochii şi să-l privim. „Nu face nimic, mi-am zis, n-a 
existat niciodată tablou mai plăcut şi mai nevinovat 
decît acesta, aşa că ar fi o ruşine fără seamăn dacă 
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leană ; dar acum, cînd totul e gata şi în puterea mea, 
constat că mi-a dispărut voinţa de a mișca măcar o 
“țiglă de pe acoperişul vreuneia din case. Vechii mei 
duşmani nu m-au biruit, acum ar fi momentul să mă 
răzbun pe urmașii lor. Aș putea-o face, nimeni nu mă 
împiedică. Dar la ce bun ! Nu mi-e greu să lovesc, dar 
mă oboseşte să ridic mîna! S-ar putea crede c-am 
muncit toată. vremea numai pentru a-mi arăta acum 
mărinimia. Dar nici vorbă de aşa ceva! Am pierdut 
facultatea de a mă bucura de distrugerea lor ; şi mi-e 
lene să distrug fără scop. i 
Nelly, se apropie o schimbare stranie : în momentul 
de faţă mă aflu în umbra ei. Viaţa mea de toate zilele 
mă interesează atît de puţin, încît cu greu îmi mai 
aduc aminte că trebuie să mănînc și să beau. Cei doi,  - 
care-au ieşit din sală, sînt singurele obiecte care 
înseamnă o apariţie materială distinctă pentru mine, 
şi această apariţie îmi pricinuiește o durere care se 
apropie de tortură. Despre ea nu vreau să vorbesc şi 
nici să mă'gîndesc la ea nu vreau ; dar aș dori sincer 
să n-o văd, căci prezenţa ei îmi stîrneşte numai simţă- 
minte care mă scot din minţi. El mă impresionează în 
alt fel, şi dacă aș putea-o face fără să se creadă c-am 
înnebunit, aş căuta să nu-l mai văd niciodată. Dum- 
neata ai crede că nu mai am mult pînă-n pragul nebu- 
niei, zise făcînd un efort să zimbească, dacă ţi-aș de- 
scrie miile de amintiri şi gînduri pe care le trezește și 
le întruchipează băiatul ăsta. Dar dumneata n-ai să 
povesteşti ce-ţi spun, şi gîndurile mele stau tot timpul 
atit de întemniţate în mine, încît mă simt ispitit să le 
împărtăşesc. 
Acum cinci minute, Hareton mi-a apărut nu ca o 
fiinţă omenească, ci ca întruchiparea tinereţii mele. 
“încercam față de el sentimente atît de variate, încît 


i-ar certa.“ Lumina roşie a focului strălucea pe 
capetele lor frumoase și le dezvăluia fețele însufle- 
țite de rîvnă copilărească. Pentru că deşi el împlinise 
douăzeci. şi trei de ani și ea optsprezece, fiecare avea 
nenumărate lucruri noi de învăţat şi de simţit: nici 

unul nu trăise și nu încercase sentimentele unei matu- 

rități sobre şi lipsite de iluzii. 

Au ridicat privirile amindoi deodată şi au întîlnit 
privirile domnului Heathcliff. Poate că dumneavoas- 
tră n-aţi remarcat niciodată că ochii lor seamănă per- 
fect şi sînt aidoma ochilor Catherinei Earnshaw. 
Actuala Catherine n-are altă asemănare cu răposata 
în afară de fruntea-i lată și o anumită arcuire a nări- 
lor, care o face să pară, fie că vrea sau nu, cam 
îngîmfată. Hareton semăna ceva mai mult cu Catherine: 
Farnshaw, și asemănarea e destul de vizibilă întotdea- 
una ; dar în clipa aceea era chiar izbitoare, pentru că 
simțurile i se treziseră, iar facultăţile lui mintale erau - 
în plină activitate. Cred că această asemănare l-a 
dezarmat pe domnul Heathcliff. A păşit spre cămin 
vădit mișcat, dar emoția i se potoli repede cînd îl privi 
pe Hareton ; sau mai bine zis îşi schimbă calitatea, 
căci tot emoţionat era. Îi luă cartea din mînă, îşi 
aruncă privirea pe pagina deschisă, apoi i-o dădu îna- 
poi fără nici o vorbă. Îi făcu semn din ochi Catherinei 
să plece ; vărul ei nu zăbovi mult după ea, şi eram pe 
punctul de a pleca şi eu, cînd mi-a poruncit să stau 
locului. 

—  Tristă încheiere ! Nu-i aşa ? remarcă el, după ce 
cugetă cităva vreme asupra scenei la care fusese mar- 
tor. Un sfîrşit absurd al sforțărilor mele îndărătnice. 
Am pus mîna pe pîrghii şi cazniale ca să dărim cele 
două case şi m-am antrenat pentru o muncă hercu- 
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„clitt 2 am întrebat speriată de atitudinea lui, cu toate 


mi-ar h fost cu neputinţă să-i vorbesc ca un om cu 
mintea întreagă. În primul rînd, asemănarea izbitoar 
dintre el Şi Catherine mi-o reamintește într-un mod 
înspăimîntător. “Totuşi, acest fapt, despre care dum- 
neata ai putea crede că are cea mai puternică înriu- 
rire asupra imaginaţiei mele, e în momentul de față 
lucrul cel mai neînsemnat. Căci ce nu-i în mintea me 


legat de ea ? Și ce nu-mi aminteşte de-ea ? Nu mă po 
uita în jos, la pardoseala asta, fără să-i văd trăs 
turile desenate pe piatră ! În fiecare nor, în fiecare 
pom... în aerul nopţii şi-n fiecare privire din timpul, 
zilei... sînt înconjurat de chipul ei ! Cele mai obişnuite 
feţe ale bărbaţilor şi femeilor... chiar şi propriile mele 
trăsături... îşi bat joc de mine, semănînd cu ea. Lumea 
întreagă e o colecţie spăimâîntătoare de amintiri care-m 
spun că ea a existat şi c-am pierdut-o ! Ei. bine, înfăţi- 
şarea lui Iareton reprezintă fantoma iubirii mel 
pemuritoare, a strădaniei mele sălbatice de a-mi 
afirma drepturile, fantoma degradării, a mîndriei, a 
fericirii şi a suferinţei mele... “A 

E o nebunie să-ţi repet dumitale aceste gînduri. 
“Totuşi, te vor face să înţelegi pentru ce, cu toate că 
nu-mi place să fiu întotdeauna singur, societatea lu 
nu-mi face bine : dimpotrivă, îmi agravează chinul di 
care sufăr neincetat şi face ca, într-o oarecare măsură 
să fiu indiferent faţă de relaţiile dintre el şi verişoara 
lui : nu le mai pot acorda nici un fel de ptenție. | 

— Dar ce înţelegi prin schimbare, domnule Heath 
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că, după părerea mea, nu era nici în primejdie de a-ș 
pierde minţile și nici de a muri. Era puternic şi sănătos, 
şi încă din copilărie îi plăcea să se gîndească la lucruri, 
sumbre și bizare. Doar că avea mania de a se gîndi 


neîncetat la idolul său dispărut, dar în toate celelalta 
privinţe mintea îi era tot atit de zdravănă ca și a mea. 
-— N-am s-o cunosc decit atunci cînd se va produce, 
zise el. Deocamdată sînt numai pe jumătate conștient 
de schimbare. | 
— Nu te simţi bolnav, nu-i așa ? l-am întrebat eu. 
— Nu, Nelly, de loc, răspunse. 
— Atunci nu te temi de moarte? am continuat. 
— 'Teamă ? Nu! răspunse el. Nu am nici teama, 
nici presimţirea, nici nădejdea morţii. Și de ce aş 
avea-o ? Cu constituţia mea puternică, cu viaţa cumpă- 
tată pe care o duc, cu îndeletnicirile care nu mă expun 
la nici un pericol, ar trebui, și probabil așa va fi, să ră- 
min pe pămînt pînă cînd nu va mai exişta un fir de păr 
negru pe capul meu. Şi totuşi în starea asta nu mai 
pot s-o duc! Trebuie să-mi amintesc să respir... 
aproape că trebuie să-i amintesc inimii să bată. Și 
parcă apăs la loc un arc puternic : îmi trebuie constrin- 
gere ca să fac cel mai mic gest care nu-i purtat de uni- 
cul meu gînd, și dacă nu-i legat de unica şi eterna mea 
idee, trebuie să mă constrîng pentru a discerne dacă 
ceva este viu sau mort. N-am decît o singură dorinţă, 
şi întreaga mea ființă şi toate puterile mele ţintesc 
spre împlinirea ei. Am dorit-o atit de multă vreme şi 
atit de neclintit, încât sînt convins că se va împlini... şi 
în curind... pentru că mi-a mincat Viaţa. Presimţirea 
împlinirii ei m-a și înghițit. Mărturisirile nu m-au 
uşurat, dar poate că-ţi vor explica anumite stări de 
spirit, pe care alifel nu le-ai fi putut înțelege. O, 
Doamne ! E o luptă lungă, aş vrea să se isprăvească ! 
A început să măsoare cu pași mari încăperea, bol- 
borosind numai pentru -el lucruri îngrozitoare, încât 
eram înclinată să cred, după cum spunea Joseph, că 
propria lui conştiinţă îi prefăcuse inima într-un iad 
pământesc. Mă întrebam cu teamă cum se va sfirşi. 
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Deşi pînă atunci rareori îşi dezvăluise o asemene: 
stare de spirit, lie măcar din priviri, eu eram convinsă 
că aceasta era dispoziţia lui obişnuită. De altfel chia. 
el mi-a confirmat părerea dar, judecînd după purt 
5 rea lui, nimeni nu ar fi putut crede acest lucru. Nici 
dumneavoastră, domnule Lockwood, cînd l-aţi văzut 
n-aţi bănuit nimic; iar în perioada despre care _v: 
vorbesc era întocmai ca mai înainte, poate puţin mai. 
îndrăgostit de singurătatea lui continuă și poate mai 
“tăcut cu cei din preajma lui. Sa 
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Timp de cîteva zile după seara aceea, domnul 
Heathcliff s-a ferit să ne mai întîlnească la masă, 
totuşi n-a vrut să-i exeludă cu totul pe Hareton și pe 
Cathy. Nu-i plăcea să cedeze cu desăvîrşire în faţa 
sentimentelor, de aceea prefera să lipsească el de la 
masă. De atunci o singură masă în douăzeci şi patru 
de ore îi păru îndestulătoare pentru a se hrăni. 

Într-o noapte, după ce toți ai casei se culcaseră, 
l-am auzit coborind și ieşind pe ușa principală. Nu 
l-am auzit revenind, şi dimineaţa am constatat că tot 
plecat era. Ne aflam în luna aprilie ; timpul era dulce 
şi cald, iarba atît de verde pe cît o puteau face ploile 
abundente și soarele, iar cei doi meri pitici de lîngă 
peretele de miazăzi erau plini de flori. După micul 
dejun, Catherine stărui să iau-un scaun şi să mă așez cu 
lucrul sub brazii de la colțul casei, iar pe Fareton, 
care se vindecase complet după accident, îl convin- 
'sese să sape și să-i aranjeze grădiniţa, care fusese mu- 
tată în partea aceea din pricina protestelor lui Jo- 
seph. Şedeam liniștită, bucurîndu-mă de miresmele 
primăverii ce mă înconjurau şi de albastrul suav de 


„ deasupra capetelor noastre, cînd tinăra mea doamnă, 


su 


_priesc, am observat eu Îuînd un aer indiferent. 


care se dusese iz ard să adune citeva rădăcini de . 
brînduşe pentru a-şi împrejmui un strat, se întoarse | 
numai cu jumătate din rădăcinile de care avea nevoie 
şi ne înștiință că domnul Heathcliff vine acasă. 
—- Mi-a aia adăugă ea cu o expresie uluită. 
— Ce ţi-a spus? întrebă Hareton. i 
— Mi-a spus să plec cît pot de iute, răspunse ea. . 
Dar s-a uitat la mine cu nişte ochi atîr de diferiți de 
cei cu care “eram obişnuită, încît m-am oprit o clipă 
să văd ce-i cu el. E 
— Cum e? ă / 
— Cum să fie, aproape luminat și vesel. Nu, dei Î 
loc aproape... ci foarte emoţionat, sălbatic şi fericit ! 
răspunse ea. 


— Atunci înseamnă că plimbările de noapte îi 


De fapt, eram tot atit de surprinsă ca şi Catherine 
şi foarte nerăbdătoare să mă conving "de adevărul 
afirmației ei, căci să-l vezi pe stăpîn fericit nu era un 
spectacol de fiecare zi. Am inventat un pretext ca să | 
pot intra în casă. Heathcliff stătea în pragul ușii 
deschise, era palid şi tremura. Avea î însă, într-adevăr, . 
o licărire stranie și plină de fericire în ochi, ceea ce-i i 
schimba întreaga expresie a feţei. 

— Vrei să mănînci ceva ? l-am întrebat. Trebuie 
să fii flămînd după o noapte de hoinăreală ! 

Doream să aflu unde. fusese, dar n-am vrut să 
întreb de-a dreptul. / 

— Nu, nu mi-e foame, răspunse el, întorcînd capul 
şi vorbindu-mi pe un ton cam dispreţuitor ; parcă . 
ghicise că încerc să descopăr motivul bunei lui dis- 
poziţii. . 

Eram încurcată ; nu ştiam ei nu cumva e un pri 
lej binevenit pentru a-l dojeni. 
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- — Cred că nu-i cuminte să hoinăreşti pe-afară, 
am continuat eu, cînd ar trebui să stai în pat. Nu, 
nu-i de loc cuminte, mai ales pe vremea asta umedă. 
Sînt sigură c-ai să răceşti sau ai să te îmbolnăvești. 

De alitel mi se pare c-așa s-a și întimplat. 

«-'Nu-s-a întîmplat decit ceea ce pot eu îndura, 
răspunse Heathcliff, şi îndur totul cu cea mai mare 
plăcere, dar cu condiţia să mă lași în pace. Du-te 
înăuntru şi nu mă mai plictisi. 

L-am ascultat Și trectiid pe lingă el, observai că 
răsufla iute ca o pisică, 

„Da ! mi-am zis. O să se ial tupaseă | Nu pot 
înţelege ce-a făcut !“ 

În ziua aceea, la prânz, se aşeză cu noi la masă şi-şi 
ținu farfuria ca să i-o umplu cu mîncare, ca și cum 
ar fi avur de gînd să se despăgubească de postul din 
ajun. 

— Nici n-am răcit şi nici fierbinţeli n-am, Nelly 
— remarcă el făcînd aluzie la cele ce-i spusesem de” 
dimineaţă — şi sint gata să mănînc tot ce mi-ai pus 
în farfurie. 

îşi luă cuțitul şi furculiţa, se pregăti să mănînce, 
dar deodată pofta păru că i-a pierit. Puse totul pe 
masă, privi stăruitor pe fereastră, apoi se ridică și ieși. 
L-am văzut umblind încoace și-ncolo prin grădină, în 
timp ce noi am isprăvit masa ; “atunci Earnshaw a 
spus că se duce să-l întrebe pentru ce n-a vrut să 
măniînce ; credea că l-am supărat noi cu 'ceva. 

— Ei, vine?! strigă Catherine cînd vărul ei se 
întoarse. A 

— Nu, răspunse el, dar nu-i mînios, mi s-a părut 
chiar foarte bine dispus. Numai că s-a enervat pen- 
tru că i-am vorbit de două ori. Apoi mi-a spus să 
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vin la tine și mi-a mai spus că se miră cum de ș 


_mera rămase goală, intră din nou, dar nu mi s-a părut 


“trebuie să mănînc. 


„zitate, mă întrerupse el rizînd. Totuşi, am să-ţi . 


dori tovărăşia altcuiva. . i 
Eu i-am pus farfuria pe grătarul căminului, ca 
ţin mîncarea caldă. După un ceas sau două, cînd 


de loc mai liniştit. Aceeaşi expresie nefirească — şi 
nefirească era — de fericire, sub sprîncenele lui negre, 
şi aceeași paloare a feţei din care dispăruse tot sir 
gele ; şi dinţii care i se dezveleau din cînd în cînd 
într-un fel de zîmbet. Corpul întreg îi tremura, dar. 
nu cum tremură omul la răceală sau slăbiciune, ci. 
cum vibrează o coardă întinsă la maximum... era. 
mai mult un fior puternic decit un tremur. 3 

„Am să-l întreb ce are, mi-am zis ! Căci cine altu 
să-l întrebe ?*“ Apoi'am exclamat : tal 

— Ai auzit vreo veste bună, domnule Heat 
clifi ? ! Pari neobișnuit de înviorat. 

— De unde să-mi vină mie veşti bune? zise 
Sint înviorat, de [oame și, după cît mi se pare 


— Prînzul dumitale e-acolo, i-am răspuns, .p 
ce nu vrei să mănînci ? Să 
*— Acum n-am poftă, mirii el iute ; am să a 
pînă la cină. Şi, Nelly, o dată pentru totdeau 
rog să-l previi pe Hareton și pe cealaltă să nu 
apropie de mine. Vreau să nu mă tulbure ni 
vreau să fiu singur. i : 
— Ai vreun motiv nou pentru această opreli 
l-am întrebat eu. Spune-mi pentru ce eşti atit de 
dat, domnule Heathcliff 2 Unde-ai fost noaptea 
cută ? Nu-i pun această întrebare din simplă e 
zitate, cl... e 
— Ba pui întrebarea dintr-o foarte simplă cur 
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und. Noaptea trecută am fost în pragul iadului. 
"Azi sînt aproape de paradisul meu. îl văd cu ochii, 
bia trei paşi mă mai despart de el ! Și acum ai face 


| ie: pleci şi tu! Dacă n-ai să mă mai iscodeşti, 


. 3 


n-ai să 
"tător. A i 
După ce-am măturat căminul și-am şters masa, am 
“plecat mai nedumerită ca niciodată. asta 
În după-amiaza aceea n-a mai Ieşit din casă, și 
nimeni nu i-a tulburat singurătatea. La ora opt insa 
"am socotit că se cuvine, chiar dacă nu m-a chemat, 
“să-i duc o luminaie și cina. Stătea rezemat de perva- 
ul unei ferestre deschise, dar nu privea afară, căci 
faţa îi era întoarsă spre întunericul dinăuntru. Focul 
moenea în cenușă, camera se umpluse, de aerul umed 
şi dulce al serii înnourate şi-atit de” liniştite, încît se 
putea auzi nu numai murmurul riulețului ce sucața 
spre Gimmerton, 1 şi freamătul undelor şi, gilgiitu 
apei peste, pietre şi în jurul bolovanilor mari pe care 
nu-i putea! acoperi. Am murmurat un cuvint „de, ne- 
mulţumire văzînd că focul e gata să se stingă şi-am 
început să închid ferestrele, una după alta, pînă am 
ajuns la a lui. i 

__ S-o închid și pe-asta? l-am întrebat, ca să-l 
trezesc din visare, căci rămăsese nemișcat, 

În timp ce vorbeam, luminarea i-a luminat faţa. 
Oh, domnule Lockwood, nu vă pot spune cit de cum- 
plit m-am speriat în clipa cînd l-am văzut! Ochii 
aceia negri, adinci ! Zimbetul acela şi paloarea lui de 
fantomă ! Mi s-a părut că nu-i domnul Heathcliff, 
ci o nălucă ; şi de spaimă am lăsat luminarea să se 
atingă de perete şi-am rămas în întuneric, 

— Da, închide-o, răspunse cu glasul -lui obișnuit. 
la te uită, ce neîndemînare ! Pentru ce n-ai ţinut lu- 
mânarea drept? Du-te fuga şi adu alta. ui 


A ut derei due gi cil 
vezi şi nici n-ai Să auzi NIMIC înspăimin- 
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Sl alergat afară înnebunită de groază şi i-am spus 
lui Joseph : 


— Stăpinul dorește să-i duci o luminare şi să-i 


aprinzi focul din nou... căci în momentul acela nu 


îndrăzneam să mai intru. 

Joseph adună, zgomotos, nişte jăratic pe-o lepă- 
ţică şi plecă. Dar s-a întors imediat, cu lepăţica în- 
„ti-o mină şi cu tava de mincare în cealaltă, expli- 
cindu-mi că domnul Heathciiff s-a dus să se culce 


și nu dorea să mănince nimic pină dimineaţa. L-am 


auzit atunci cu toţii urcînd scările ; dar nu s-a dus 


în camera lui obișnuită, ci a“ intrat în aceea cu 
patul cu tăbhi. Fereastra ei, după cum v-am spus, e 
destul de largă, aşa că oricine poate ieși prin ca. Şi 
mi-a trecut prin gind că plănuise o nouă hoinăreală 
la miez de noapte şi prefera ca noi să nu-l auzim. 

„O fi un duh rău care mănîncă morţii, sau un 
vampir 7 mi-am zis. Citisem despre asemenea  de- 


moni hidoşi, incarnaţi. Apoi am început să-mi amin- 


tesc cum l-am îngrijit cînd era copil, cum l-am văzut 
crescînd şi cum i-am urmărit aproape toată Viaţa ; Și 
mi-am dat seama cit de proastă eram să pot crede 
despre el un lucru atit de îngrozitor ! | 

„Dar de unde-o fi venit făptura aceea mică, nea- 
Stă, adusă aici de_un om bun spre nenorocirea lui 2“ 
murmură în miine glasul superstiții, în timp ce ador- 
meam şi conștiința mă părăsea. Şi-am început, pe 
jumătate visind, să-mi bat capul imaginind niște pă- 
rinţi potriviţi lui şi, cu ajutorul gîndurilor mele din 
starea de veghe, mi-am petrecut din nou în minte 
viața lui, cu cîteva imagini sumbre în plus. iar în 
cele din urmă am ajuns să-mi inchipui moartea şi 
inmormintarea lui. Din toate acestea ceea ce mai ţin 
minte e marea mea tulburare, căci aveam sarcina de a 
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AD Ape d ace SAR A să: 3 scai 
dicta inscripția de pe piatra lui funer | ă- 
tuiam în pie catia cu groparul. Și cum nu pi pre- 
nume și nu-i cunoșteam NICI virsta, am fost obi sgaţi 
să ne mulțumim cu un singur cuvint: „Heathehif“. 


“ Aşa s-a şi întîmplat. Dacă intraţi în curtea bisericii, 


veţi citi pe piatra lui funerară numai acest cuvînt și 
pr în readus bunul-simţ. Cum s-a luminat 
de ziuă, atît cît să pot vedea, m-am a a ae 
în grădină, să caut sub fereastră urmele aici E 
Dar n-am văzut nimic. „A rămas acasă, roca zis, » 
azi o să fie sănătos.“ Am preparat micul dejun pr 
wu toată casa, ca de obicei, dar lui ar ș hui 
Cathy le-am spus să mănince inamte de a ir i stă | 
pînul, căci azi, desigur, va dormi mai mult. zi au 
preferat să mănînce afară, sub pomi, aşa că le-am 
aşternut acolo o masă mică, pe placul lor. ie: ,. 

Cînd m-am întors, l-am găsit pe domnul earth 
cliff jos. Vorbea cu Joseph despre treburile fii 
i-a dat îndrumări limpezi şi amănunțite cu priv 
la ce discutau, dar vorbea iute, întorcînd mereu capu 
într-o parte şi avînd aceeaşi expresie de eo 
poate chiar şi mai accentuată. Cînd Joseph ieşi ai 
odaie, se aşeză în locul unde şedea de obicei, iar eu i-am 
pus dinainte o cană de cafea. O trase mai Apo 
Apoi îşi aşeză braşele pe masă şi privi perete E 
față : după cîte mi s-a părut, cerceta cu mare = e 
o anumită porţiune ; ochii îi erau atit de stră ticiter 
şi de neliniştiţi şi arătau un interes atit de viu, cada 
timp de o jumătate de minut Heatheliff nici nu mai 

Et io 3 

"TE tusa, am exclamat eu, împingând o prim 
de piine lingă mîna lui, mănîncă şi bea-ţi cafeaua 
cît e caldă! Te-aştept aproape de-un ceas. 
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“ P ti A : u . Lă | 
i Nu sua luat în seamă — şi totuşi a zîmbit. Pre- 
iai ro „Văd scrîșnind din dinţi decit zîmbind aşa. 
- — Domnule Heathcliff ! Stăpîne, am strigat, pen- 
E numele lui glie nu te mai uita așa, de 
că-ai avea în fața ochilor o vedenie din al 
v 
pi ai edenie din altă 
tie Pentru pi lui ta en nu. ţipa atit de 
! răspunse el. Fă-ţi ochii roată şi (4 sa 
. . Ş i ra : 5 
tem singuri ? PRR AZI 
— Fireşte că da, i-am ră i | 
j f „ i-am răspuns, fir 2758 
Sa A puns, fireşte că sîntem 
Totuşi, fără să vreau, i-am ascultat porunca, dac 
i „n-aş fi fost chiar sigură că eram numai noi 
loi. iei o mişcare cu mina şi dădu la o parte pîinea 
şi cafeaua, liberindu-și locul din faţă, apoi se aplecă 
inainte ca să poată privi și mai nestingherit. 
"De data asta am observat că nu-l mai interesează 
peretele ; m-am uitat mai bine şi mi-am dat seama că 


priveşte ceva ce se afla la o depărtare de vreo doi 


metri. Şi ceea ce vedea, orice-ar fi fost, părea că-i pro- 
voacă 0 plăcere şi o durere de nerăbdar; cel puţin 
aşa. am înțeles eu, judecînd după axei lui ch 
nuită şi totuși transfigurată. Obiectul închipuirii sale 
nu stătea nemișcat, căci ochii lui îl urmăreau cu o 
atenţie neostenită ; nici chiar cînd vorbea cu mine 
nu-şi întorcea privirea de la el. Zadarnic îi reamin- 
team de postul lui prelungit, căci, dacă făcea vreo 
mişcare ca să se apropie de vreun obiect, cedind ru- 
găminţilor mele, sau dacă întindea mîna să ia o bu- 


y A. Ș 
cată de piine, degetele se încleştau înainte de a ajunge 


la ea şi mîna îi că ă, ui 
îi cădea î i 
săi Aid aţa pe masă, uitînd scopul urmărit. 
i E că ingă el cu neclintită răbdare, încercînd 
Mila ac aienkta de la preocuparea care-l obseda, 
Si . . pe : 7 Zi 
pină cînd s-a enervat şi s-a ridicat, întrebîndu-mă 


ae 


pentru ce nu-l las să mănînce cînd -vrea el. Și mi-a 


mai spus că data viitoare să nu-l mai aştept, ci să-i - 


pun totul pe masă şi să-mi caut de treabă. După 
aceste cuvinte a ieşit din cameră, coborînd agale po- 
teca din grădină, și a dispărut pe poartă. : 

Ceasurile trecură anevoie, pline de îngrijorare ș veni 
o altă seară. Nu m-am dus la culcare decît foarte târ- 
ziu şi, cînd m-am dus, n-am putut dormi. El a intrat 
după miezul nopții şi, în loc să se ducă să se culce, 
s-a închis în sală. Am ascultat cu atenţie, m-am sucit 
încoace şi-ncolo şi, în cele din urmă, m-am îmbrăcat 
şi am coborit. Era prea greu să stau culcată, chinuin- 
du-mi mintea cu sute de presimţiri deșarte. 

“Am auzit paşii domnului Heathcliff măsurînd ne- 
ostenit pardoseala ; şi adeseori tăcerea era întreruptă 
de răsuflarea lui adincă, ce semăna cu un geamăt. 
Bolborosea şi cuvinte fără şir ; singurul pe care l-am 
putut prinde a fost numele Catherinei legat de cite un 
cuvînt de mîngiiere sau de suferință sălbatică, smuls 
din adincul sufletului, rostit Încet, grav ca şi cum ar 
fi vorbit cu o persoană prezentă. N-am, avut curajul 
să intru de-a dreptul în odaie, dar, vrind să-l trezesc 
din visare, m-am apucat să fac focul în bucătărie, 
am aţiţat flăcările şi-am început să rîcîi cenuşa. L-am 
trezit mai curînd decît mă aşteptam. A deschis ime- 
diat ușa şi a spus: 

— Nelly, vino încoace... S-a făcut dimineaţă? 
Vino cu luminarea. - 

— Bate patru, i-am răspuns. Ai nevoie de o lumi- 
nare ca să te urci sus, Ai fi putut să-ţi aprinzi o lu- 
minare şi la foc. 

— Nu, nu vreau să mă duc sus, a zis. Vino înăun- 
tru şi aprinde-mi focul, apoi deretică prin odaie. 

— Mai întii trebuie să suflu în foc ca să âţiţ jăra- 
ticul, i-am spus, luînd un scaun şi foalele. 
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Între timp el. î i 
re timp el. umbla încoace şi-ncole, într-o. stare 


succedau atit de iute, înci i 
uccedai înci ăsau 
ei iute, incit nu mai lăsau loc pentru o 


azi, ie . fapta sata 
a î ip 1 cer citeva lămuriri juridice. cît mai 
tt fai mă gîndesc la treburi de felul ăsta şi 
? ace acţiona calm. Încă nu mi-am scris tes- 
roaga ra LA mă pot hotări cum să-mi împart ave- 
m pna s-o şterg de pe faţa pămîntului. 
tervenit eu. lasă pasa ae Roza pigu 
ele pala pe amdată testamentul la o parte 
tab maria pentru asta, ca şi pentru a te 
numero dumitale nelegiuiri. N-aş fi ere- 


mirea lăsat, şi 

e eemec în. sat, şi aproape cu totul... dar nu- 
) vina dumitale. Felul în care ţi-ai petrecut 
ceste ultime trei zile ar fi doborit şi un titan. Mă 

nincă ceva şi odihneşte-te puţin. N-ai decir să pă rm 


ai şi de i de somn. Obrajii ţi 
sa Ad gsp Şi de n. ajii ţi-s scobiţi, ochii 
3 mă a ai unui om care moare de foame și 
cale Că Artiezaă de nesomn i 
pe U- Eă su d gh: arse A 
E Ida E e mea că nu pot nici minca, nici dormi 
ari cina za pa că nu fac asta cu un plan pas 
t. ă i i : 
gag să fac şi pe una, şi pe cealaltă îndată 
satul cu puuinţă. Dar încearcă să-i porunceşti 
age . care se Den în apă, la depărtare de un braț 
i pp: să stea liniştit ! Mai întii trebuie să ajung la 
ia » Şi-apoi am să mă odihnesc. Fie cum vrei tu : să 
ci au aa de domnul Geen. Iar în ceea ce se 
Mult ara sara „nelegiuirile mele, află că n-am 
ci o nelegiuire şi nu mă căi imi 
SA o. nel > ȘI nu mă căiesc de nimic, 
înt prea fericit, şi totuşi încă nu destul. Fericirea su- 
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aproape de nebunie ; suspinele lui adinci şi grele se j 


A e N. A ş 
Cînd se crapă. de ziuă am să trimit după Green, 
» 


zut 4 În] u ES i) .. 
niciodată c-or să te lase nervii. Totuşi, spre ui- 


iul spite ampreate dit 0 cate 
şti în oglindă şi-ai să-ţi dai seama ce mare nevoie 


fletului meu îmi ucide trupul şi totuşi nu-i indeajuns 


“de satisfăcătoare în sine. 


“__ Fericit, stăpine? ! am strigat cu. Stranie feri- 
cire ! Dacă m-ai asculia fără să te infurii, ţi-aş da ci- 
teva sfaturi care te-ar face mai fericit. 

__ Ce sfaturi ? întrebă el. Dă-mi-le! 

— Îşi dai seama, domnule Heathcliff, că de [a 
vîrsta. de treisprezece ani ai dus o viaţă egoistă, ne- 
creştinească și că, probabil, în rot acest răstimp n-ai 

mina pe o Biblie? Desigur, ai uitat cuprinsul 
acelei cărți şi poate că acum nici nu mai ai ră 

s-o cercetezi. Crezi să ţi-ar strica dacă am trimite după 
Cineva — vreun pastor Oarecare, indiferent de bise- 
pica de care ţine — să ţi-o tălmăcească şi să-ţi arate 
cit de mult te-ai îndepărtat de preceptele ei ? Şi că 
eşti foarte puţin pregătit pentru cerul propovăduii de 
ca dacă nu te schimbi înainte de moarte ? 

— Îşi sint recunoscător, Nelly, zise el, că mi-ai re- 
amintit să-ţi spun cum Vreau să fiu înmormîntat. 
Vreau să fiu dus la cimitir seara. Dumneata şi cu 
Hareton puteţi să mă însoţiţi dacă vreţi; şi bagă 
mai ales de seamă ca groparul să respecte poruncile 
mele în ceea ce priveşte cele două coşciuge ! Nu tre- 
buie să vină nici un pastor, după cum nu trebuie să 
se rostească nici un cuvint despre mine. Îşi spun că 
aproape am atins paradisul meu, căci paradisul al- 
tora e cu desăvirşire lipsit de valoare pentru mine şi 
nu-l rîvnesc. 

_— Şi presupunind că vei continua să ajunezi cu-a- 
ceeaşi încăpăţinare şi vei muri în acest fel, ce-o să 
se întîmple dacă ei refuză să te înmorminteze în ci- 
mitir ? am spus eu, indignată de această indiferență 
păgînească. Ţi-ar plăcea ? 

__ N-or să facă una ca asta, răspunse el. lar dacă 
vor face-o, tu trebuie să mă muţi acolo în ascuns, şi 
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Pa 


N 


dacă n-ai s-o faci, ai să vezi cu ochii tăi că morţii 
nu pier cu totul! 


să se mişte, s-a retras în vizuina lui, lăsîndu-mă să res- 


tărie şi, cu o căutătură sălbatică, mi-a poruncit să vin 
şi să stau în sală. Voia să rămînă cineva lingă el. Eu am 


ciudată mă speriau şi n-aveam nici curajul și nici pu- 
terea să-i ţin singură de urât. ii 
ris înspăimântător ; ceva prea monstruos ca să poată 
trăi sub acoperişul unei case ca lumea. Apoi, întor- 
cîndu-se către Catherine, care era acolo şi care s-a 
tras în spatele meu cînd l-a văzut apropiindu-se a 


Nu-ţi voi face nici un rău. Nu! Şi tu mă crezi mai 
rău chiar decît diavolul ?! Nu face nimic, există na, 


neînduplecată ! Dumnezeule, e fără milă! Oh, bles- 
temată treabă ! E mult mai mult decît poate îndura - 
carnea și sîngele... chiar și al meu. fi 


înserate s-a dus în camera lui. Toată noaptea și pînă 
dimineaţa tirziu l-am auzit gemind şi murmurind | 
singur. Hareton n-avea astimpăr, voia să se ducă la. 
el, dar l-am rugat să-l cheme pe doctorul Kenneth, 
ca să vadă ce are. Cînd a sosit, l-am rugat pe FHeath- 
cliff să mă lase să intru şi-am încercat să deschid ușa; - 
dar am găsit-o încuiată ; iar el a strigat doar să ne 
ducem. dracului. Spunea că se simte mai bine şi vrea 
să fie lăsat în pace,- așa că doctorul a plecat. 
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refuzat, spuniîndu-i pe fașă că vorbele şi purtarea lui | 


"— Mise pare că mă crezi un diavol, zise el cu un. Ă 


adăugat, pe jumătate rînjind : Vrei să vii în, puicuţă ? 


A 


De-atunci n-a mai căutat tovărăşia nimănui, Pe. 


Cum a auzit că ceilalți membri ai familiei încep 


pir în voie. Dar după-amiază, pe cînd Joseph şi Ha- 
A. . . . A A 
reton își vedeau de treburi, a venit din nou în bucă- : Ș 


4 


„care nu se fereşte de mine! Pe Dumnezeul meu! E 


4 


Ş 


boa 


Seara următoare a fost foarte umedă, a plouat cu 
găleata pînă-n zorii zilei şi, cînd mi-am făcut plim- 
barea de dimineaţă în jurul casei, am observat că fe- . 
reastra stăpînului era larg deschisă. și „ploaia cădea 
drept în casă. „Nu poate fi în pat, mi-am zis, căci, 
așa cum toarnă, l-ar fi udat pînă la piele. Trebuie 
să se fi sculat, ori să fi plecat. Dar de ce să mă mai 
frămînt, am să-mi iau inima în dinţi şi-am să mă 
duc să văd.“ 3 

După ce am reuşit să intru cu altă, cheie, m-am 
repezit să desfac tăbliile patului, căci camera era 
goală ; le-am împins iute și m-am uitat înăuntru, 
Domnul THeathcliff era acolo... culcat pe spate. l-am 
întâlnit privirea, dar avea niște ochi atît de pătrun- 
zători şi sălbatici, încît am tresărit. Apoi mi s-a părut 
că zîmbeşte. Nu m-am gîndit că-i mort, dar fața şi 
gâtul îi erau spălate de ploaie, aşternuturile ude, iar 
el stătea absolut nemișcat, Fereastra, bătută de vînt 
încoace şi-ncolo, îi zgiriase mina care era așezată pe 
marginea pervazului. Din pielea tăiată nu curgea 
sînge, iar cînd am pus degetele pe ea, nu m-am mai 
putut îndoi : era mort și țeapăn ! sl , 

Am închis fereastra, i-am pieptănat părul negru şi 
lung de pe frunte, am încercat să-i închid ochii și să 
sting, dacă mi-ar fi fost cu putinţă, înainte de ao 
mai vedea și altcineva... acea privire îngrozitoare, 
ca. vie, de. triumf. Dar ochii n-au vrut să se închidă. 
Păreau că rînjese, că-şi bat joc de încercările mele, 
iar buzele lui desfăcute. şi dinţii albi, ascuţiţi, rîn- 
jeau şi ei! Cuprinsă de o nouă criză de laşitate, l-am 
strigat pe Joseph. Joseph se târî pînă sus, făcînd mare 
gălăgie, dar refuză cu îndirjire să se atingă de el. , 

— Diavolw s-a repezit la sufletu” lui, strigă el, şi 
poate să-i ia şi hoitu',-căci mie nu-mi pasă de el ! Uite-l! 
Ce nemernic, rînjeşte și-n faţa morţii! 
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ȘI păcătosul  bătrîn, începu să rinjească și el, în 
bătaie de Joc. Am crezut chiar c-o să dănțuiască în 
jurul patului ; dar, potolindu-se brusc, căzu în ge- 
nunchi, ridică miinile și mulțumi că adevăratul stă- 
pin al vechii familii a reintrat în drepturile lui. 

„Eram buimăcită de această întîmplare îngrozitoare 
și fără să vreau gândurile mele se întoarseră cu un fel 


ca oţelul călir. 


EEE er - 


sură timp de patru zile, temindu-mă să dau cumva de 


tr 


a 


consecința şi nu cauza bolii lui stranii. Să 
„L-am înmormântat, spre indignarea întregii veci... 
nătăți, întocmai cum a dorit. Earnshaw şi cu mine, 
groparul şi şase oameni care au dus sicriul au format - 
întregul cortegiu. Cei şase oameni au plecat după ce Ă 
l-au coborit în groapă, noi am rămas pînă l-am văzut . 
acoperit. Hareton, cu fața scăldată în lacrimi, a tăiat 
cu sapa bucăţi de pămînt cu iarbă și le-a așezat 
mina ui peste movila cafenie. Acum e tot atit 
netedă şi verde ca și mormintele vecine... și sper că 
fostul meu stăpîn doarme tot atit de adînc ca și c 
de lîngă el. Dar oamenii „din partea locului, dacă 


E eteere ae =e 
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de tristeţe apăsătoare spre vremurile trecute. Numai . 
bietul Hareton, cel căruia Hearhcliff. îi făcuse cea . 
mai mare nedreptate, suferi cu adevărat. El a vegheat 
toata noaptea la căpătiiul mortului plingînd amarnic. 
îi Stringea mina, îi săruta fața sarcastică şi sălbatică. 
pe care toți ceilalți se fereau s-o privească, și-l plingea A 
cu durerea aceea puternică ce izvorăşte în mod firesc 
dintr-o. inimă generoasă, cu toate că inima lui e tare | 


„Doetorul Kenneth rămase încurcat cînd a trebuit 
să se pronunțe asupra bolii care pricinuise moartea 
Stăpînului. I-am ascuns faptul că n-a pus nimic în 


vreun bucluc ; şi-apoi eram convinsă că nu se abți- - 
use de voie şi cu un anumit plan, ci că aceasta era. 


întrebaţi, jură pe Biblie că el umblă ș şi sînt unii care 
spun că l-ar fi întîlnit lîngă biserică, alții că l-au 
văzut pe dealuri şi chiar aici, în casă. Poveşti de- 
şarte, o să ziceţi dumneavoastră, şi-aşa zic şi eu. lo- 


tuși, bătrînul acela de lingă focul din bucătărie sus- 


une că, privind pe fereastra odăii lui, a văzut — de 


la moartea lui Heathcliff încoace — în fiecare noapte 


ploioasă două fiinţe... lar mie mi s-a-ntimplat ceva 


ciudat, cam acum o lună. Într-o seară mă duceam la 
Grange... era o seară învolburată, prevestitoare de 
furtună... și tocmai la cotitura drumului spre Heights 
m-am întîlnit cu un băieţel care mîna o oaie şi doi 
miei. Băiatul plingea îngrozitor, iar eu mi-am în- - 
chipuit că oile erau îndărătnice şi nu se lăsau mînate. 

— Ce s-a-ntimplat, băiete ? l-am întrebat. - 

— Acolo sub deal e Heathcliff cu o femeie, zise 
el plingind cu lacrimi ce-i curgeau şiroaie, şi nu cutez 
să trec pe lingă ei. 

Eu n-am văzut nimic, dar nici oile şi, nici el nu 
voiau să înainteze. l-am spus s-o ia pe drumul din 
vale. Probabil că şi-a creat singur fantomele, în timp 
ce străbătea dealurile, gîndiridu-se la poveştile pe care 
le auzise repetate de părinţii şi prietenii lui. Însă nici 
mie nu-mi mai place acum să fiu pe afară cînd se în- 
tunecă şi nici nu-mi mai place să rămîn singură în 
casa asta sumbră. Nu pot scăpa de-aceste ginduri şi-aş 
fi fericită dacă ei ar părăsi-o şi s-ar muta la Grange. 

— Aşadar, or să se ducă la Grange, am spus ev. 

— Da, răspunse doamna Dean ; de îndată ce se 


_Yor căsători, şi asta va fi în ziua de Anul Nou. 


— Şi-atunci. cine-o să rămină aici ? 

— Păi, cine? Joseph o să aibă grijă de casă şi, 
poate, pe lingă el, vreun băiat care să-i ţină de urit. 
Vor locui în bucătărie, iar restul va fi închis. 
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PL mai 


„— Casa va fi la dispoziţia stafiilor care vor dori . 
s-o bintuie, am spus eu. EA i OR 
— Nu, domnule Lockwood, zise Nelly dind din - 
„cap. Eu cred că morţii odihnesc în pace și nu-i bine 
să vorbeşti despre ei în glumă. at 
În acel moment poarta grădinii se deschise ; hoinar 
se întorseseră. Data Ata 
— Ăstora nu le e frică de nimic, ami miîrtit eu, 
urmărindu-i pe fereastră cum se apropiau. Împreună 
l-ar înfrunta şi pe Satana cu toate oștile lui! ar 
Cind au păşit pe pietrele din faţa uşii şi s-au oprit 
să arunce o ultimă privire lunii — sau mai bine Zis Î 
să se privească unul pe altul în lumina ei — am sim- P 
ţit un imbold irezistibil să fug iarăși din calea lor; - 
şi, punînd în mina doamnei Dean o mică amintire, 
fără a ţine seamă de protestele ei, cînd tinerii au des- 
chis ușa spre sală, eu am dispărut prin bucătărie. Aș . 
fi confirmat, desigur, părerea lui Joseph despre pur- . 
tările deşănțate ale doamnei Dean dacă, din fericire, . 
nu și-ar fi dat seama că, datorită clinchetului ademe- 
nitor al unui ban de aur pe care l-am lăsat să cadă. 
la picioarele lui, sînt un om respectabil. A 
În drumul meu spre casă m-am abătut pe la capela 
bisericii. Apropiindu-mă de ziduri am observat că pa- 
ragina se întinsese mai mult și că totul era mai năruit 
decît acum șapte luni. Multe ferestre erau doar găur 
negre, fără geam ; iar din loc în loc, dincolo de linia 
dreaptă a acoperişului, ieșeau cîteva țigle, care vor fi. 
smulse, cu încetul, de furtunile din toamna ce va să. 
Vii Ra 
Am căutat și-am descoperit uşor cele trei pietre fu-. 
nerare pe povirnișul de lîngă mlaștină. Cea din mii 
loc era cenușie și pe jumătate năpădită de buruieni, 
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lui Edgar Linton acoperită de iarbă şi mușchi, far a 
lui Heathcliff, încă goală. Mda 
Am zăbovit printre ele, sub cerul acela binevoitor, 
dulce, senin ; am urmărit fluturii ce zburau printre 
ierburi şi clopoței, am ascultat vântul suav ce adia 
prin iarbă, şi m-am întrebat: Cum a putut crede ci- 
neva vreodată că cei ce odihnesc în pacea pămîntului 
ar putea avea un somn tulburat? 
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